SELECTIONS

FROM

THE ITALIAN POETS.

I POETI ITALIANI.

SELECTIONS

FROM THE

ITALIAN POETS

FORMING AN HISTORICAL VIEW OF THE DEVELOPMENT
OF ITALIAN POETRY FROM THE EARLIEST TIMES
TO THE PRESENT,
WITH BIOGRAPHICAL NOTICES

BY

CHARLES ARRIVABENE

DEPUTY PROFESSOR OF THE ITALIAN LANGUAGE AND LITERATURE
IN THE LONDON UNIVERSITY COLLEGE.

LONDON:

P. ROLANDI, | DULAU & C°
20 BERNERS STREET. | 37 SOHO SQUARE.

1855.

INTRODUCTION.

« Yet, Italy! through every other land
Thy wrongs should ring, and shall, from side to side;
Mother of Arts! as once of arms; thy hand
Was then our guardian, and is still our guide;
Parent of our Religion! whom the wide
Nations have knelt to for the keys of heaven!
Europe, repentant of her parricide,
Shall yet redeem thee, and, all backward driven,
Roll the barbarian tide, and sue to be forgiven. »

BYRON, *Childe Harold's*, Canto IV, 47.

I.

In forming a collection of Italian poetry, I have proposed to myself to give a clear idea of its infancy, its development, and its decline. The selections I have made are those in which are most distinctly shown the genius of the poet, and the characteristics of the age in which he lived. It has also been my care to choose those compositions which, both in the argument and in the relative perspicuity of the style, were fitted to the intelligence of youth. I have not only made use of my own taste in this selection, but I have consulted many celebrated writers, and I have constantly followed the path they have pointed out. I have done my utmost to render the book especially useful to the students of the Italian language in England: others have done better than I have, but the editions of the best collections such as Beolchi being out of print, a new work appeared ne-

cessary. The well known works of Puoti and Ceva, and the still more complete and classical ones of Mamiani, Ronna, and Leopardi, are by the vastness of their design, more adapted to the wants of the learned men of Italy than to the wants of English students.

I have divided my work into Nine Periods, following as far as possible the divisions formed by centuries rather than those marked by the events in the history of humanity. According to this division the poets of the First Epoch open the series with Ubaldino del Cervo, and Ciullo del Camo: then follow those who were the creators of the language, and of the grand school with Dante as leader and master. In the Third Epoch Petrarca and the noble cohort of his imitators shine forth as brilliant stars of Italian genius. The regeneration of literature, which for some time after Petrarca, had fallen from its ancient splendour, again bursts forth under Lorenzo de' Medici and his friends Pulci and Poliziano, who by their study of the Greek and Latin authors, and by their imitation of Dante and Petrarca, established the great Fourth Epoch. The Fifth and Sixth are identified with the names of Ariosto and Tasso. With Marini begins an era in which good taste was corrupted by false brilliancy, an era which lasted from the end of the fifteenth century, nearly down to the end of the sixteenth. In this period however some great poets succeeded more or less in maintaining the correct rules of true poetical style, form and expression. These noble names belong to the Eighth Epoch. And the book closes with the most illustrious authors of our own age.

The history of the language and of poetry in Italy from the first dawn of civilization to the age of Leo the tenth is the history of the progress of civilization and of Christianity. It follows thus in a wonderful manner the course of events both social and political. Had I pursued

this course, so much more manifest in the history of the Italian Peninsula than in that of other countries, I should have classed the Italian poets in Five grand Epochs. The first from Frederic II to the peace of Constance: from this to the fall of Florence. Then the period of domestic tyranny of the princes and popes. After this, the period between the invasion of Charles VIII and the French revolution: and lastly, that illustrated by the writers of our own age. But I have considered it better to adopt the first plan, as it appears to me to be the form in which the transitions and periods of development and decline, will more clearly present themselves to the student.

I should very imperfectly execute the task I have undertaken were I merely to collect the poetry without introducing it by a slight sketch of the origin of the language, which is intimately connected with that of the poetry itself. It is also my desire to record faithfully in the biographical sketches the characteristic conditions of the age in which the poet lived: avoiding however the delicate and difficult task of giving an account of authors still living. It must be understood however that I am not writing the history of Italian poetry or literature: my only object is to give some general considerations for the better understanding of the subject, in order to lead the reader more easily through the different transmutations of that divine language.

Owing to the plan of the book, I have been obliged to give few compositions of the First Epoch, and they must be considered rather as rude essays in a nascent language than poetical productions interesting in themselves. In the case of the other Epochs I have chosen from among those poets who excelled in the different kinds of composition, making however an exception in regard to those who have acquired great celebrity in

Italy. In selecting from the large number of contemporary poets, I have dwelt more especially upon some who by their genius are considered as the leaders of the modern school.

With regard to others, although illustrious, I have chosen some who have acquired by their political and moral character the love of their country. Many of these however as Giannone, Barbieri, Aleardi, Revere, Tasca, Ricciardi, Giacometti, Guadagnoli, Montrone, Betteloni, Regaldi, Torti, Romani, Carcano, Lamberti and others I have been forced, I regret to say, to put aside in consequence of the narrow space to which I am restrained.

For this same reason I am unable to give in this collection, as I was desirous of doing, more than two poetesses, Vittoria Colonna and Caterina Ferrucci, thus leaving out the productions of other remarkable women as for instance Veronica Gambara, Gaspara Stampa, Emilia Arrivabene Gonzaga, Camilla Olimpia, Diodata Saluzzo, Teresa Bandettini, Giuseppa Guacci, Teresa Vordoni and others. Nor can I devote a chapter, as I had intended, to such writers as Annibal Caro, Maffei, Strocchi, Cesarotti, Pallavicino Mossi, Valletta and Nicolini who have so admirably translated into verse the Book of Job, Homer, Virgil, Macpherson, Goethe, Schiller, Shakspeare, Byron, La Martine and others. The design of the work prevents me also from giving a complete collection of the national songs which illustrated the epoch of the Italian revolution of 1848. Of these however I shall quote some hymns, because they convey a just idea of the undying resistance of Italy to foreign and domestic oppression.

II.

Whilst the Romans, powerful in every sense, were extending their civilizing dominion over almost all the

then-known world, the Latin language increased in power of idiom and nobleness of form, as if to acquire a style in accordance with the splendid deeds it had to relate.

But the people, who seldom submit to innovations in their language, and the still more tenacious provincial families preserved their antiquated and strange forms of speech, modified only by the civilizing influences of Roman lore. This language known to all the nations subject to Rome maintained the classical form in the 3rd century of the Cristian era, owing to the schools instituted by the Roman Emperors, and the care taken by the courtiers in studying to speak the language with the utmost purity, that they might thus distinguish themselves from the less cultivated classes of society. But, when in A. D. 330 Constantine transferred the seat of government from Rome to a city in Thrace, and promoted solely the study of Greek in his new court, learning of every kind ceased in the West. The Latin tongue left thus to the mercy of the common people became corrupted by rude forms and words. In this manner the ignorance of the people increased: the writers of the day also, occupied in theological discussions, persuaded them to lay aside the rules of grammar, as matters unworthy of grave argument. Thus the pure Latin became generally forgotten.

In the mean while the Barbarians inundated Europe subverting laws, abolishing customs, and destroying monuments.

Amidst all this ruin the Latin tongue survived only in the dialects spoken by the common people, varying with the different races who had been and were still subject to Rome, and afterwards becoming purified through the usage of the higher classes who had already forgotten the *Latino illustre,* acquired in the 9th century the name of *Volgare, Romano illustre,* or *Romanzo.*

III.

Charlemagne very considerably contributed to the propagation of this language by ordering in his *Capitolare* of the year 813 that the Gospel should be preached in *Volgare Romano* to all the nations under his sway. Thus towards the middle of the 9th century there were only two languages generally spoken in Europe, the *Romano* and the *Teutonic*.

But the length of time that the Northmen remained in the South of Europe naturally had its influence on a language which was bound by no rules, and indeed the *Volgare Romano* adopted, in progress of time, the idioms and even the words of the various barbarous tongues, assuming in the different parts of Europe the distinct and characteristic forms of each individual people. In this manner began the modern Romance tongues.

Thus the *Provençal* (langue d' oc), *French* (langue d'oui, or langue d'oil), *Italian* (langue de sì), Castilian, Portuguese and Vallaco, were all dialects of the *Romano*. These dialects which were also indifferently called *Romani* or *Romanzi* and sometimes *Volgari*, rose quickly to the rank of languages, each retaining the impression of the character and customs of the people amongst whom it was formed, and incorporating much of the northern jargons which had influenced its formation. My plan confines me to the peculiarities belonging to the infancy of the Italian language (*Romano* or *Romanzo* or *Volgare Italico*) which in spite of its various changes retained the mark of its noble Latin origin. These I shall treat as briefly as is consistent with the purpose of this Introduction.

IV.

The Italians without military discipline were conquered by the warlike hordes of the North; and just as the old Roman polity and social condition were modified by the new ideas and principles which the Northmen introduced, so likewise was the language insensibly modified by contact with the conquerors. Especially is this noticeable in words expressive of power and appertaining to war, to magistracy, and to the circumstances and ways in which men were held in slavery: as *usbergo*,[1] *arnese*,[2] *alloggiamento*,[3] *scaramuccia*,[4] *feudatario*,[5] *bargello*,[6] and *vassallo*.[7] The conquerors, in their turn, acquired from the conquered, words appertaining to things of daily use.

Of *da mihi illum panem* phrase of the Latin plebeians, the Goth, shortening the sounds according to the nature of his own language, made — *da – mi – il – pane.* Such changes in language were already effected in Italy, when republics and principalities arose which, divided by the characters of their population, and geographical position, each maintained its particular moral character.

---

[1] Cuirass. — According to philologists the German root *Berg* has given to the Italian language a great many words which were brought by the Goths, Ostrogoths, and Lombards from the fifth to the eighth century.

From the verb *berg–en,* to conceal, to cover, to protect; *berg–e* cover, defence, shelter; and the compound *hals–berg–e* comes *usbergo* which signifies that part of the cuirass which protected the neck (*hals:* neck). In Italian it was called *Has–berg–o* and aftervards *us–berg–o.* The French wrote this same word *hau–bert.*

[2] War implements.

[3] Lodging-quarters.

[4] Skirmish.

[5] Feudatory.

[6] Sheriff.

[7] Vassal.

Thus the *Volgare barbaro Romano* was variously spoken in Italy; dividing itself into dialects which although considerably changed, are nevertheless essentially the same as those now used from the Alps to the Syracusan sea.

Ancient inscriptions, fragments transmitted to us by various writers, and comedies not refined for patrician ears, but written for the common people, clearly prove that already in those distant ages the various dialects were formed in Italy which, through the transmutation of all things and especially the accidents of conquest, formed the basis of the Italian language.

Nor is it to be wondered at, if broken and dismembered as was then the power of the Latins, those forms of speech, which the taste and predominance of the nobles had confined to the plebeians, should by degrees become more in use, till, the golden language of the Augustan age being overpowered, the Italian became the sole depositary of the ideas and doctrines of successive ages.

About the eleventh century we find in existence the *Italian, Spanish, Provençal and langue d'oil,* from which the French of our day is derived. It would be tedious to trace the succession of written compositions in the different *Romani* dialects, including under this name all those which grew from the Latin as from the original stem: it will be better, as we have before said, to enquire how the Italian language was gradually moulded by various hands till it became that splendid language of which the literature of Italy gives so many noble examples.

V.

In France south of the Loire that gentle tongue called *Lanque d'oil, Provençal, Romanza* or *Limosina,* the

dialect of the *Troubadours* established itself. Italian poets also delighted to sing in it. Our first rhymers wrote *Servantesi, Cabale, Tenzoni, Lai, Compianti,* and *Canzoni*, still holding a high place in the collections of Provençal.

Sordello[1] of Mantua the valiant cavalier, the gentle Troubadour, who lived at the splendid courts of Provence and of Ezzelino da Romano, whose love Sonnets it is supposed Cunizza the beautiful sister of Ezzelino could not resist, was celebrated as one of the best Canzonieri, and he with *Cino da Pistoia, Guido d' Arezzo, Dante Alighieri*[2] and others their contemporaries formed that crown of poets who sung of courts of love and glorious battles.

But the great poets of Italy were not long content with thus borrowing language and style. At the end of the 13th century a new and more purely Italian form of diction arose near the gentle flower of Provence, which was called by the writers of the time *Eloquio volgare:* and truly they were right in calling it *Volgare,* for both the nobles and the priests held it in contempt, and in their assemblies only used Latin. Nevertheless this poor *Volgare* tongue, harsh and uncouth as the people who gave it birth, gradually become refined in the alembic noble minds, and even before Dante there were many poets who wrote and sung verses neither common nor contemptible. I do not speak of prose, which cannot have either beauty or elegance until

---

[1] Sordello, whose memoirs are confused by vague and contradictory legends, was born at Goito near Mantua, towards the close of the twelfth, and flourished towards the middle of the following century. He distinguished himself by deeds of valour, and died a violent death.

[2] Dante wrote in Provençal, as is proved by the words of Arnoldo Daniello in the XXVI Canto of the *Purgatorio,* and other compositions.

through the song of the poet the language has acquired symmetry and order. As a language is generally most cultivated where manners are the most refined, and as this is naturally the case in the courts of the noblest and most magnificent sovereigns, so it was with this *Volgare Romano barbaro,* which spoken in Sicily, began to ennoble itself under the auspices of Frederic IInd who in 1200 held there the most magnificent court of Italy.

VI.

Frederic was not only aided in his work by his sons Enzo and Manfred, but by several learned men from various parts of Italy then at his court, amongst whom ought to be particularly mentioned Pier delle Vigne.[1] They gave or aimed at giving a poetical form to those first attempts in the *Volgare illustre* but in poetic forms for the greater part quite different from the classical model. A similar example may be seen in the case of the Troubadours or Provençal poets; who, driven from their country by intestine war and its miserable consequences, were received by many Spanish and Italian princes, whose deeds and loves they sung in return for their generous hospitality. And not only the Provençals who fled to the court of Frederic IInd and of his son Manfred, but also the Saracens who were spared in the Norman conquest, added considerably to the fame which Sicily enjoyed in the infancy of literature.

Delicacy of sentiment, that tendency to luxuriance and extravagance, that mysticism and transcendentalism, which characterise the school of modern literature

---

[1] Pier delle Vigne, born towards the end of the twelfth century, was Chancellor of Frederic II^{d}. Accused of high treason, he committed suicide in his prison in 1246.

known by the name of Romantic, and for which we find no models in the writers of Greece or Rome, seem certainly to proceed from the influence of Arabian and Persian poetry.[1] The rhyme, and to a great extent the rhythm and measure of the Provençal French or Italian verses, the form of sonnets of songs and of other metrical compositions have been by many writers considered as evident proofs of their eastern derivation. And not only was the poetical form borrowed by the Italians from the Provençals, but also a great number of phrases and words, which aided the further development of the growing language *del sì*. *Accettare,*[2] for instance, came from *achaptar,* and *miraglio* and *ammiraglio* (specchio)[3] used also by Dante, from *mirale:*

« Miratz vostra beutat gran
En un miral. »[4]

Bemnanza from *bemnenza* and *benenza:*[5]

« Qui pol aver benenza d'amor. »[6]

Croyo,[7] used by Meo Abbracciavacca and later by Brunetto Latini and by Dante, was also a word from the Troubadours:

« E croya es ta follia. »[8]

Masnada (troop of armed men) a word from the *Latino barbaro* according to Muratori, is also Provençal as seen in the following example:

« E de su maaiada croya. »[9]

[1] At the same time much may be attributed to Celtic influences, especially those of the great cycle of Arthurian romance.

[2] To accept.

[3] Mirror.

[4] Look at your beauty in a looking glass.

[5] Happiness.

[6] Who can have happiness from love.

[7] Rude, unkind, harsh.

[8] Thy folly is savage.

[9] Or *masnada*. – And of this savage family.

Dannaggio,[1] used by Iacopo and Testa da Lentino, Guido Guinicelli and Guido dalle Colonne, comes from *damptuage;* and *gramo* (melancholy, afflicted) is also a word used by the Troubadours; though of an earlier origin, for the Goths used to express the same idea by the word *gram.*

In the same manner *guiderdone, soggiorno, orgoglio, arringo, guisa, quadrello, proda, tenzone, gajo, obliare, rimembrare, assembrare, lodare, dannare, albergare,* and *giovare,*[2] are all words of Provençal origin, as also *calere,* used by Dante and by Petrarca when he says:

« Per una donna ho messo
Egualmente in non cale ogni pensiero. »[3]

Besides these might be enumerated many others; among them many which end in *anza,* a favorite termination of the Provençals, much used in later times by the Sicilians and Tuscans, and not unfrequently by Dante, Petrarca and Boccaccio.

As illustrations of such borrowed idioms, I may point out the following: *Ha* instead of *è* and *sono,* used by Boccaccio. « *Non ha lungo tempo quanti sensali ha in Firenze.* » *Onde* in place of *per cagione, de' quali,* used by Petrarca. *Io amo meglio* in place of *voglio più tosto,* used by Boccaccio: which phrases were taken from the Provençal as also many figures of speech and sentences.

To return however to our subject Frederic II[nd] himself was not an unworthy cultivator of poetry both in *Provençal* and *Volgare Italiano* as the reader will see in the course of this selection. His verses though valueless in a

---

[1] Harm, prejudice, danger.

[2] Reward, abode, pride, combat, lists, manner, arrow, shore, dispute, contest, gay, to forget, to remember, to assemble, to praise, to condemn, to dwell, to assist.

[3] For a woman I have equally forgotten every thought.

poetical sense, and full of Sicilian idioms and words nearly Latin, yet deserve some consideration as being about the first attempts in the *Volgare illustre*, or, to speak more clearly, in the Italian language.

For his defects as a poet the grandson of Barbarossa has a twofold excuse, first on account of the times in which he lived, and second his position as a king who united the crown of the two Sicilies to the Imperial dignity which had devolved upon the house of Swabia after the extinction of the Norman line. One cannot do otherwise than admire this young monarch occupying himself with literature, whilst so early engaged in those sanguinary contests against the Holy See and the free States of Northern Italy, which papal intrigues had fomented in his camp.

Ubaldino del Cervo and Cirillo del Camo, or, as he is called by Mongitore, Vincenzo d' Alcamo, wrote in *Volgare plebeo* before Frederic and consequently they cannot be much prized. A poet writing in the dialect of his province can only there be understood, and even there but for a short time, owing to the frequent changes in an unfixed tongue.

However, in spite of Ciullo and some other plebeian authors, the *Volgare illustre* of Italy through the example of Frederic found many cultivators, amongst whom we may name Ruggerone of Palermo, Argiro Testa, Odo dalle Colonne, and his cousin Guido, judge of Messina, who in the opinion of Muratori was the most polished poet of his time. Not only the men but the women of Sicily were desirous of distinguishing themselves in poetry. Thus the name of Nina Ciciliana was much celebrated. Her fame reached Dante da Majano, a noble Tuscan poet of the 12th century, and inspired him to address to her some verses asking for her love.

VII.

Thus the *Volgare illustre* received the name of *Ciciliano* in Sicily and Tuscany. But towards the end of the 13th century a name appears which shines a brilliant light amidst that darkness, the name of that genius, who like Cadmus of old, in giving poetry gave language to his native land.

L' Alighieri transformed the *Volgare* into the Italian language, subjecting it to rules and taking from all its dialects their noblest words and phrases : that is to say, those most cultivated and most generally understood, in preference to the equivocal and common expressions of provincial use. Nor did this great genius content himself alone with gathering words and idioms from the various parts of Italy. He himself coined clear and powerful words, whence afterwards the Italian language derived that life and brightness which we so much admire in the immortal book of the *Divine Comedy*.

Dante was born at Florence in an age of strife and violence, of excitement and restlessness, in a city, the scene of perpetual feuds between two opposite factions, in which every man was a soldier and every palace a stronghold. With that versatility of genius which characterizes the men of that period of liberty and domestic struggles, he put aside for a moment books and songs to fight the battles of his country, to rule it as supreme magistrate, to promote its welfare as an ambassador. But thrown by the unceasing turmoil of his age into all the calamities of exile, in his thirty–seventh year he sought in his wandering life forgetfulness of his griefs, inspiration for his immortal poem.

In this eternal struggle of man against men, his mind grew proud and bitter, and in his mighty poem, which

he entitled the *Divine Comedy,* and which posterity has accepted as truly *divine,* he poured forth all the harshness of his spirit. There among the condemned souls in Hell he points to his enemies both private and political, covering them with his contempt: and even avenges himself on the living by placing them amidst the torments of « *Caina.* » In this great poem of Alighieri, grand and true as is its form, there are nevertheless many extraordinary fancies and trivialities. He mixes up the most varying creeds in a whole, which is neither Cristian, Turk, Pagan or Jewish.

In the *Inferno,* angry and cutting, he casts his verses as it were in bronze. In the *Purgatorio,* less bitter, he puts on the Theological gown and wears it through the *Paradiso,* till one may almost say, in reading this poem, that of the three realms Dante makes us prefer *l' Inferno.*

After Alighieri, the great writers in Italy increased rapidly. I need not here speak of these individually, as I shall do so of most of them in the biographies prefixed to the extracts from their works. But there are some of whom no Italian who writes on his own language can be silent, because by them his own youth has been nurtured, because from them he first drew the lessons of wisdom and of love.

VIII.

Francesco Petrarca sweetened with the affections the too bitter style of Dante, and gave to Italy a graceful language which subdues while it penetrates the heart. Not only did he soften the Italian language, but he wrote with remarkable purity the language of Virgil and Cicero. Dante is the poet of life; Petrarca of erudition: he became by his great love for Rome, the link of classical tradition between ancient and modern times.

The singer of Laura, equally with Dante, was known for his disinterested frankness towards Princes and Popes. A guest of the Popes at Avignon, he did not fail to raise his voice against the abuses and vices of the Papacy. A friend of the Visconti, of the Gonzaga, of the della Scala, of the Correggio families, he spoke boldly and constantly in favor of his country. He alone dared to pronounce the word « *peace! peace!* » A favorite of the Colonna family he applauded the noble efforts of the tribune Rienzi, and encouraged both him and the Romans to persevere in their glorious enterprise of regaining and preserving liberty.

Boccaccio, in his *Novels,* relating the adventures of a noble Neapolitan lady, changes the short melody of verse, into the long and sonorous period of prose. Machiavelli, writing of princes and people, gave laws to that art which we call *politics,* but the truer name of which would be *hypocrisy* and *barcamenare.* The style of the Author of the *Decamerone* acquires new strength and beauty under the hand of the Florentine Secretary: new words for new ideas, and clear and concise phrases stamp powerfully the pages *del Principe.* B. Davanzati, translating Tacitus, shews the *Volgare* closer and more energetic than the Latin. — And here I leave this enumeration to speak of the poets who follow, as brothers, the noble spirits of Dante and Petrarca.

IX.

But I cannot proceed further without first speaking of Lorenzo de'Medici, surnamed *The Magnificent.* He was, as will shortly be seen, the restorer of classical taste both in art and literature, the initiator of that splendid Era which shed its light on Italy under Iulius the IInd and Leo the Xth. Lorenzo had been dead, and his family

exiled for 22 years, when his son Cardinal Giovanni de' Medici, returned from the banishment to which he had been condemned on the downfall of his family at Florence, and the persecutions of Alexander and Valentino Borgia, to succeed Iulius the II^nd in the Chair of S^t Peter under the glorious name of Leo the X^th. He had inherited from his predecessor — the greatest if not the holiest of Popes — the vastness of his enterprising genius. He proclaimed that his reign should be one of taste, and that the Vatican should be the most glorious stage for the arts and literature. This third and last period of the progress of classical literature, which through the magnificence of this Pope, bears his name, was one of the most illustrious in the history of Italy in the middle ages. It has been to letters and to the arts what the ages of Pericles and Augustus were to Athens and Rome, and what in later days those of Elizabeth and Louis the XIV^th were to England and France. This period, together with that of Lorenzo and Iulius the II^nd, will always stand written in golden letters on the frieze of the Pantheon of Italian and European civilization, and is in itself a glorious poem sung to the praise of God and Italy. In this grand chorus of human genius, Tasso, Machiavelli, Ariosto, Guicciardini, Raphael, Michelangelo, Bramante, Leonardo da' Vinci, Palladio, Vignola, Bembo and Baroaldo, all bore their parts. It is illustrated in the arts by magnificent edifices, noble pictures and glorious statues, by the Basilica of the Vatican, by the pictures of the Loggie, the Transfiguration, the Sistine Chapel, the Last Supper, the Moses, the monuments of the Medici ec. In literature by political and historical works, by the publication of Greek and Latin writings, by the *Orlando Innamorato,* by the *Orlando Furioso,* and by the *Gerusalemme liberata.* By his *Orlando Furioso* Ariosto rose eminent in Italy, and gained the

especial protection of the court of Ferrara. Before Ariosto however the *Arcadia* of Sannazzaro and the *Asolani* of Bembo, though cold and languid productions, had contributed to the revival of Italian literature. But the poetry of a happier age the long–forgotten poetry of Dante and Petrarca was revived by Lorenzo de' Medici and his young friends Poliziano and Pulci.

The love poems of Lorenzo are certainly the productions of a cultivated and elegant mind. The verses of Poliziano are more exquisitely finished as to style; but Pulci, the younger of these brothers, accomplished a greater work in his chivalro–heroic poem — *il Morgante.* His example increased if it did not engender a taste for that style of poetry. Matteo Maria Bojardo, count of Scandiano, put into verse an old chronicle of Charlemagne under the name of *Orlando Innamorato.* The continuation of this work of Bojardo [1] was left to the wider fancy of Ariosto, who with unequalled genius, style and imagination enriched his age by his poem *l'Orlando Furioso,* thereby winning a glorious place in the Italian Areopagus, near to Dante and Petrarca.

After the long sleep of the dramatic spirit in the middle ages, the first endeavour to revive the theatre of the ancients was made by Trissino, a Vicentine nobleman, a courtier of Leo the X^th^ and an ambassador of Clement the VII^th^. Although his tragedy of *Sofonisba* is to be regarded rather as a work of study, than as a production of genius, the merit of having restored the taste for dramatic art in Europe belongs to Trissino.

X.

Tasso's name sounds like misfortune. He loved; and though loved in return, he had to suffer the cruel tyranny

---

[1] In later days remoulded by Berni, a Florentine of unequalled wit.

of his lord Alphonso d'Este. In the dungeons of Sant'Anna he endured every suffering: there he wept and cursed. He was pronounced a prodigy, and reached forth his hand for a laurel crown, but before he could attain to it, his hands were cold in death.

Less powerful than Alighieri he cast aside the short *terza rima,* and adopted the brilliant style of the *ottava rima.* Copious and clear, yet on account of the metre, sometimes too prolix, he is unrivalled in his picturesque descriptions of scenery and battles, to indulge in which however he often breaks the thread of his narrative.

Tasso's pastoral drama *l'Aminta* (and we may add here the *Pastor fido* of his contemporary Guarini) are productions in which the subjects, though for the most part not serious, are noble and even ideal. They may be considered to form an epoch in poetry. The *Pastor fido* in particular is a drama remarkable for the romantic spirit of the love which it pourtrays, and distinguished in form by its grand aud simple stamp of classical antiquity.

The writers of the Academy called *La Crusca* did not approve of Torquato's style, and preferred Lippi, Bracciolini, Berni, Pulci, Caporali and others. But to become immortal, Torquato needed not to have his name inscribed in their books, which few, indeed, in our times read. Nor has the epigram of Boileau [1] had the power of tarnishing his renown.

Ludovico Ariosto had a mind less gentle, but more lively than that of Tasso. Tasso paints like a Raphael: Ariosto holds the pencil of Titian. Who shall dare to judge between them? What we may affirm without fear of contradiction is that no other literature can boast

---

[1] « *Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile.* »

of two masters in the romantic epic like Torquato and Ariosto. Nor is this kind of poetry represented by these two great poets only; I may venture to assert that the *Croce Racquistata* of Bracciolini, and the *Conquisto di Granata* of Graziani may well sustain comparison with the *Arancauna* of Ercilla, and the *Luziade* itself: and that the *Amadigi* of Bernardo Tasso, and *l' Orlando Innamorato* of Berni, may challenge the *Faëry Queen* of Spenser or any other poetical work of the same kind produced by any other nation.

XI.

Poetry sings of love and other human passions: it sings of moral actions, of battles, of political and civil achievements, of heroes, and of nations. It sings of religion, of things celestial, and of hopes beyond this world. In versifying every one of these subjects, the poet attempts to show novelty, beauty and greatness of conception, sentiment, fancy and style. Where one of these conditions is wanting or too much exaggerated, there the art is imperfect. The union of these qualities renders Homer the first poet of the world: after him Dante and Shakspeare hold the first places. The fancy of the Greek poet is wonderful through all his works: — in the *Iliad* it is divine. The combination of thought with passion, the imagination, the pathos and tenderness of the speeches belong alone to Dante: as the true expression of human life the very soul of all time belongs to Shakspeare.

After Tasso the political and social condition of Italy had greatly fallen, and the wounds of the common servitude became profound and incurable. All greatness of thought and passion were mute. The Italians sought in pleasure, in theatres, in tournaments, and other tri-

fling amusements, to forget the tyranny of their domestic and foreign rulers. And although in spite of all this, art, from the natural bent of the Italians, was not lost, it became every day more and more corrupt.

Extravagance of fancy covered poverty of ideas: affectation took the place of ingenuous and quick inspiration; tautology of ancient simplicity; and bright colouring with far-fetched metaphors, of moderate but well-defined ornament. Such was the XVIIth century in which the poetical talent of Italy shone rarely, and that too frequently in obscene poems, and over-wronght fanciful conceptions, devoid alike of taste and meaning. Such was the school of Achillini and Marini, who are regarded as the chiefs of the *Seicentisti,* and who were the great corruptors of the national taste.

XII.

Marini was contemporary with Tasso, and was even brought into contact with him at the house of Manso in Naples, but the acquaintance did not unhappily stay him from the dangerous path in which he engaged himself and his epoch.

Although the corruption of the national taste of Italy which met with great support in the cruel rule of the Spaniards and in that of the Austrian princes their successors, prevailed from the end of the XVIIth century down to the XVIIIth, it would not be just to say that all the Italian poets were contaminated by it. Chiabrera, Filicaja and Guidi are to be remarked for their boldness of invention, their purity of taste, and their deep sense of morality and piety. At the beginning of the XVIIIth century with the partial disappearance of Spanish dominion grew up the hope of better days for Italian literature and art. But the beneficial effects of this

change did not appear so quickly in regard to poetry. It is evident that a return to true principles in poetry and art is not always the forerunner of political and civil advancement in a nation. It is rather the last fruits of that advancement than its first flower.

The whole half of the last century was spent in imitating the extravagance of Marini and his followers, although the worship of ancient simplicity in art had already to some degree been restored in Rome by the intelligent efforts of Winckelmann, Milizia, Mengs and Battoni. The great talents of Metastasio himself with his effeminate muse, were overpowered by the bad taste of the age. Instead of following the example of his contemporary and master Apostolo Zeno, and Scipione Maffei, or learn in Sophocles how to correct Racine and Quinault, he added his own to their *svenevolezze* changing Cesar and the Mauritanians into effeminate courtiers of the time of Maria Teresa. But in the same manner that the religious sentiment made Filicaja a great poet of the XVIII[th] century (so badly inaugurated by Marini) Alfonso Varano, the *Young* of our literature, inspired by the melancholy and mysterious thoughts *delle Visioni,* became the initiator of modern Italian poetry. He restored by his example the worship of Dante. Gozzi also by his polemical writings opened a luminous path to some writers of our own times. Without mentioning Cesarotti, Pindemonte, Mascheroni, Cesari, Pignotti, Maffei, Gianni, and others who followed them in the noble task of preparing a new era, Varano and Gozzi had two great fellow-workers, in Alfieri, and the true-hearted patriot Parini, the bitter censor of the indolent Milanese nobility.

Metastasio was the poet of love; Alfieri of freedom — all his works have a political tendency, and their lofty and fiery eloquence succeeded in shaking the political

apathy of the Italians. Parini, the upright republican who took for his devise « *Viva la libertà, morte a nessuno,* » contributed by his songs to the same result.

XIII.

Little progress was made in Italian literature in the days of the French revolution — unhappy days indeed — in which all the monuments of Art were brought by the great Corsican Conqueror to the capital of his adoption. Nothing was spared in this shameful pillage by our Republican friends on the other side of the Alps — nothing from the *Laocoonte* of Rome to the *Quadriga* of the Venetian horses. Yet amidst the turmoil of those days, and the general admiration of the great deeds of Napoleon, the genius of Ugo Foscolo shines brightly forth from such be–starred courtiers as Monti and Cesarotti. He cast his verses in the ancient mould of the great school, and was the chief of the romantic literature of his day. He had the right to exclaim

« I hate the verse which sounds but does not create. »

I do not mean by this that Monti does not deserve a great place among the classical poets of that time, but only that the enthusiastic and chivalrous character of the Italian poet whose ashes lie in this hospitable land command our love and admiration not more for the brightness of his poetry than for the consistent independence of his opinions. He disdained singing in his adopted land [1] for the gratification of the barbarian foreigner, and he sought for another where he could freely touch the cords of his immortal lyre. And he

---

[1] Foscolo was a Greek.

was right, for the gorgeous yoke of Napoleon's empire was but exchanged for a coarser and more galling one. The Austrian rulers had power to drive their cannons from one end of Italy to the other, and thought and poetry flourish not where the air is contaminated by the smoke of foreign artillery. Unhappily it was thus during the days of Foscolo, and it is thus now. The true poets of Italy refuse to soothe with their verses the toils of bondsmen: they prefer to rend the strings of their lyres rather than submit them to the senseless scissors of Austrian censorship.

XIV.

The independent and virgin power of faith and genius has found a home in a few solitary minds, who full of anxiety at the aspect of present destinies yet with imagination and enthusiasm (forces almost lost) raise now and then a protesting cry against the great usurpation of brute force over intelligence. It is true that our age announces itself every where in such sacred and solemn characters that we cannot but feel that something great moves within it. It is true that the triumph of science, this great instrument of progress, appears already to all minds as a necessary and glorious event in the life of the world; to wish therefore to arrest it would be a simple folly, as to deny it would be pitiful pride. The car of humanity is inevitably dragged along the road of iron and fire though the goal at which it is to arrive is as yet, a mystery to man.

Still, while adoring that Providence who in the abyss of its designs, prepared this epoch, and admiring the works of human thought which shapes itself into such noble manifestations in the fields wherein it is permit-

ted to work, a sorrow — a deep sorrow — a melancholy rage has taken possession of those few minds which seem destined to preserve the sacred flames of faith and genius. They interrogate the present in every direction, and where in the general condition of the world in the condition of Italy in particular can they find voices to inspire them? They ask what power governs active society at this time, and the answer is such as to make them shrink within themselves, in tears and isolation. As if to heighten their anguish, these few glorious minds, servants of God alone, are compelled to listen to politicians and critics, who accustomed to the restrictions of form and numbers, wish to compile the grammar of poetry also. Thus bewildered on the one hand by the spirit of materialism, on the other by the dread of vacancy, what course of action remains to them but to revert to the past, to reunite scattered traditions, to reanimate that corpse which at least is the body of a giant?

XV.

Homer sings of the destruction of one empire, Virgil of the formation of another. Dante's spirit burns in relating the divine wrath: Torquato's in singing of chivalrous enthusiasm, Ariosto's in his vivid and fanciful imagination, Petrarca's in dignified love. In those times every where was action and reaction — in events, in nations, in castes, in families, in individuals, and consequently in music, sculpture, painting and poetry. From thence the artist drew fuel for his fire, on all sides he heard sounds of love or of hate, cries of liberty or of bondage, hymns of victory or of death. The throb of conviction, the valour of combat, the courage of martyrdom was there: even Curtius and the chasm

were not wanting. When human instincts attain to such a height, or nations to such splendour, there is always with their wonderful exploits an historian to recount them, a poet to immortalize them by his songs.

And what have we been able to do (I speak always with respect to art and poetry) in this age when all is accepted and recognized, as an intellectual law — in which organic power becomes critical. individuality lost in the mass, facts in principles, persons in forms, and I might almost say visible nature in the abstractions of numbers?

XVI.

Although oppression still hangs over ill-fated Italy, five glorious voices have arisen there in our day since the deaths of Foscolo and Monti. Manzoni holds the field of sacred lyric verse, led by the great precept of literature « *écris toujours comme si chacun de tes pages devait être lue dans tous les pays et dans tous les temps.* » Berchet is the master of national poetry. Niccolini follows worthily in the steps of Alfieri in his fine tragedies. Leopardi sings philosophy with all the power of his magnificent verse, doing whatever he does in a manner that makes it his own. Last of all comes Prati with the facile song of his northern muse, and perhaps no one at this time better clothes a noble idea in splendid verses. But even before death had silenced the bard of Parga and the poet *dell'Inno all'Italia,* their great voices and those of Manzoni and Niccolini had been hushed in iron silence, I know not whether terrified at themselves or disgusted by others. Perhaps for one of those voices religious faith was wanting; for the others the national virtues were not strong enough. The last, that of Prati (emanating I should say from the others) still sounds

with brilliant power, but whenever in its solitude it does burst forth it is certainly not to sing of the present.

XVII.

The present may be related but not sung. This age, whether we wish it or not, is not an age of inspiration. Artists may admire, but can not love it. If the man of science full of learning puts his hand to his forehead, the poet full of thoughtful sentiment presses it on his heart. But where the heart throbs with equable uniform tranquil and happy movements, without remembrances, without sorrow, without desires, there science may take root, but not poetry. The poet, as Dante and Shakspeare prove, has something of sublimely disordered, and abnormal in his *morale*. He requires conflict and suffering as necessaries of life, and instead of harmonizing the Idyll of joy in a field of flourishing ears of corn under a clear shining sun, he would always prefer to sing his grief among graves, lighted only by a few stars floating in the cold obscurity. For this reason he returns to the past when he finds the present silent; he returns to the past, to that ocean over whose waves are discernible the spirits of bygone generations, passing in all directions, weeping and struggling on that mysterious shore. In the solitude of night, the poet stays to interrogate those forms, and they suspend for a moment their eternal voyage and answer him, as if they obeyed the power of God. So says a great Italian poet.

But they who thus question must not be lilliputians but giants or the spirits will not pause to hear their voice. They must return, – having only seen the terrible shades pass before them, silent and frowning.

They will not have understood the voice of the past but only something of its swift passing flight: their own consciences if they have any, will make them retire grieving over their error; or perhaps, it will appear better to them henceforth to keep at the edge of the shore seeking shells like children.

XVIII.

Among the few privileged men of our time to whom this intuition of past times is granted, not only the above mentioned deserve to be enrolled but also the illustrious name of Mamiani, Pepoli, Pellico, Carrer, Barbieri, Rossetti, Tommaseo, Poerio, Giusti, Maffei, Romani, Grossi, Marchetti and the other also distinguished names of Guerrazzi, Costa, Carcano, Revere, Giacometti. Zagnoni, Ricciardi, Bini, Mameli, Dall' Ongaro, Montrone. Betteloni, Revere, Carcano, Regaldi, Forti and others. These wander thoughtfully through the desert of life. their eyes fixed on an horizon visible only to them, and from a fragment they reconstruct a palace, a temple, a forum; from a few ashes, a family, a race, a nation.

There seems to issue from the lips of such poets as Manzoni, Berchet, Leopardi, Niccolini, Rossetti and Prati the breath of God to reanimate dry bones. It is as if the trumpet of the Archangel were for a moment granted to them to arouse a powerful nation from the scattered remains of ancient Italy. To their songs must be chiefly attributed the glorious but unhappy revolution of Italy in 1848, and we believe their voices inspired on the tombs of so many martyrs, will yet sing a hymn of resurrection for the living.

XIX.

Follow me in this history of the Italian poetical genius. Do not refuse to disturb with me the ashes of the graves. There we shall find germs and sparks of life.

The literature of Italy has been great indeed, and we shall meet on our journey vith grand and marvellous things, mingled with tears and grief.

May this Collection give a just idea of the beauty of the Italian language and of its poetry. I do not desire more, and I will say with my eternal Master

> « Vegno di loco ove tornar disio :
> Amor mi mosse, che mi fa parlare. »

4, Michael's Place,
Brompton.
London, April 1855.

EPOCA PRIMA.

UBALDINO UBALDINI DEL CERVO.

È il primo poeta volgare che abbia operato un abbastanza sensibile distacco dal latino e dal provenzale. I suoi versi sono rozzi, ma hanno il pregio d'iniziare e palesar le mosse di un primo periodo di transizione. Non si conosce l'epoca della nascita o della morte di questo primo diremo piuttosto rimatore che poeta; si ha nondimeno per certo che fu contemporaneo di Federico I. Narrasi avere l'Ubaldini, in una caccia che Federigo avea data, arrestato e rattenuto per le corna un cervo fuggitivo, in modo che quegli sopraggiungendo potè ucciderlo a suo agio. L'importanza allora data dai principi a questa sorta di divertimenti fece risaltare un così futile servigio agli occhi dell'imperatore, il quale troncata la testa dell'animale ne fece un presente all'Ubaldino autorizzandolo a farne la propria arme gentilizia. Riportiamo un tale aneddoto perchè da esso furono originati i versi che noi offriamo al leggitore.

Con lo meo cantare
Dallo vero vero narrare
Nullo ne diparto:
Anno millesimo
Christi salute centesimo
Octuagesimo quarto,
Cacciato da veltri
A furore per quindi eltri [1]
Mugellani cespi un cervo

---

[1] *eltri* per *entri*.

N. B. La lettera *l* è spesso nei più antichi scambiata in *n*. — Ora persino in Iesi, e più alzandosi tra gli Abbruzzi, la pronunzia del dialetto non si discosta da ciò.

Per li corni ollo fermato,
Ubaldino genio anticato
Allo Sacro Imperio servo;
U et co piedi ad avacciarmi [1]
Et con le mani aggrapparmi
Alli corni suoi dun tracto,
Lo magno sir Fedrico
Che scorgeo lon tralcico [2]
Acorso lo svenò di facto;
Però mi feo don della
Cornata fronte bella,
Et per le ramora degna;
Et vuole che la sia
De la prosapia mia
Gradiuta insegna:
Lo meo padre è Ugicio
E Guarento avo mio
Già d'Ugicio già d'Azo
Dello già Ubaldino
Dello già Gotichino
Dello già Luconazo.

---

[1] *avacciarmi* etc. — « Affrettandomi con piedi e mani di aggrapparmi » ad un tratto alli suoi corni (cioè del cervo) fui veduto dal magno sire Fe» derico che scorgea (mirava) il mio intralcio, e d'un colpo, accorrendo, lo » svenò. » È vano il notare che *tralcico,* o *intralcio,* in questo verso indica proprio quella lotta di Ubaldino che trovavasi avvinghiato tra le *ramora* (cioè rami, o *tralci*) delle corna del cervo.

[2] *tralcico* per *intralcio.* — Leggasi *lo 'ntralcico,* cioè *lo intralcico.*

CIULLO D'ALCAMO.

Non si può precisare l'epoca della sua nascita. Scrisse circa l'anno 1197. È generalmente creduto uno dei primissimi poeti che dettassero versi in volgare. Dante ne fa onorevole menzione nel suo libro *De vulgari Eloquentia*. Noi ne trascriviamo alcuni versi siccome abbiamo fatto dell' Ubaldino, assai più per chiarire un profilo storico della lingua che per dilettare il leggitore.

Rosa fresca aulentissima [1] ca pari in ver l' estate,
Le donne te desiano pulcelle e maritate:
Traheme d' este focora se t' este a bolontate;
Per te non aio abento [2] nocte e dia
Pensando pur di voi, Madonna mia.
Se di mene trabalgliati, follia lo ti fa fare;
Lo mar potresti arompere, avanti a te menare,
L' abete d' esto secolo tuto quanto asembrare:
Havere me non poteria esto monno; [3]
Avanti li Cavalli mare sonno.
Se li Cavalli artoniti, [4] avanti foss' io morto,

---

[1] *aulentissima* per *olentissima, odoratissima.*
[2] *abento* per *bene, benessere, felicità.*
[3] *monno* per *mondo.*
[4] *artoniti* per *artoliti, pietrificazioni.*

N. B. Abbisognerebbero qui forse troppe discussioni, se ci venisse talento di porre a confronto tutte le svariate opinioni de' Filologi, che commentarono e questa e le altre poesie oscure di sì remota epoca: e ciò non si comporta dal presente libro. È noto come le permutazioni dell' *e* in *i* mutualmente, e del *v* in *b*, del *d* in *t* egualmente etc. etc., erano cose spessissimo allora usitate. Da ciò, e dalle scorrette lezioni, e dalle molte pa-

Caisì mi perdera lo solacco e lo díportto.
Quando ci passo e veioti, rosa fresca del ortto.
Bono conforto donimi tuttore,
Poniamo ca s' aiunga il nostro amore etc. etc.

---

role sì antiche ora e fuor d'uso, ne deriva la maggiore difficoltà che incontrasi nella interpetrazione di poesie cotali. Le opere del Crescimbeni e del Tiraboschi, del Perticari, del Galvani, del Muratori e di altri gioveran molto a chi si dilettasse per caso studiar di fondo questa buia e severa filologia. Intanto diremo che in codesti versi da noi qui posti, il Poeta lagnasi che la sua Donna, bella ed *odoratissima* come rosa in estate, ed ammirata dalle donzelle, e dalle donne tutte persino, sia così aspra contro Lui; e la prega, se codesta sia la sua volontà, di avere pietà di Lui che non ha più bene nè di giorno, nè di notte, pensando alla sua Madonna (Padrona, o Signora) che è pregata a trarlo di cotanto foco. Poscia seguendo per comparazioni dice: « che se fosse follia di capriccio, la quale ti sospingesse a prenderti » gabbo di me per provarmi, sappi che potresti più agevolmente rompere » il mare e trarlo a te innanzi e riunire tutte le foreste del globo, fare che » gli animali quadrupedi (e qui per la figura *Sinedoche,* pigliando una parte » pel tutto, cita i Cavalli) avessero sonno nell'acqua; prima ch'io in questo » mondo fossi mutato di amore e di fede. » — E poi crescendo l'*Iperbole* segue così: « Che se anche tu, per incantesmo (secondo le norme di Gram- » matica sottointeso) potessi rendere li Cavalli, cioè gli animali, quasi Arto- » liti (*Artoniti*), cioè pietrificati, e tra loro schiacciandomi, farmi ucciso, » deh pensa che così perderebbesi da te per sempre il sollazzo ed il diporto » con me. Ah quando io passo presso il tuo orto, e ti veggo così fresca, o » *Rosa,* io piglio buon conforto a sperare tuttora, che si congiunga in felicità » il nostro amore. » Alcuni pretendono che il nome della sua *Madonna* fosse *Rosa,* e che il Poeta così scherzasse sulla parola, come poi Messer F. Petrarca fece con *Laura* e *Lauro.* Pare che L. Ariosto avesse guardato a questi versi, allorchè facendo la poetica bella famosa stanza sulla rosa, dice che le donzelle la bramavano. — Anche gli aurei poeti latini trassero belle cose dal vecchio ed aspro Ennio!

PIER DELLE VIGNE.

Sebbene nato da oscuri parenti in Capua, il suo vivace ingegno gli aperse una via fino a Federico II, che lo colmò di favore, lo ebbe amico, e lo innalzò al grado eminente di suo Segretario di Stato. Pietro delle Vigne compose rime eleganti, e, avuto riguardo a que' tempi, dolcissime. Giurisperito ed oratore al pari che poeta fu ambasciatore di Federico presso il papa dal 1232 al 1237; fu suo oratore per difenderlo al cospetto del popolo di Padova nel 1239; e suo avvocato al Concilio di Lione nel 1245. L'invidia, che Dante appella

« Morte comune e delle corti vizio, »

e che tanto più imperversa quanto più così eleva chi ne è l'oggetto, gli suscitò mortali nemici nei cortigiani del suo signore. Essi lo persuasero di ritirargli il proprio favore, e sì glielo inimicarono che questi in un momento di fatale aberrazione ordinò che fosse acciecato. A tanto non potè sopravvivere l'infelicissimo poeta, e disperatamente si uccise. Poco ci resta delle poesie di questo scrittore, ma quel poco basta a far fede di quanto egli fosse provetto nelle grazie della nostra lingua, ed a renderlo compartecipe a Federico nella gloria d'averla ingentilita ed eccitatone il culto. Corse voce in quei tempi di un Libro che mai non vide la luce, denominato *I Tre Impostori*, contenente precetti ostili alla rivelazione religiosa; esso fu attribuito da alcuni a Federico, da altri a Pier delle Vigne. Questi scrisse sei libri di lettere in latino che ci aiutano non poco a conoscere la storia di que' tempi ed un trattato della podestà imperiale. L'Alighieri propugna l'innocenza di Pietro verso il suo signore facendogli dire:

« L'animo mio per disdegnoso gusto,
Credendo col morir fuggir disdegno,
Ingiusto fece me contra me giusto.
Per le nuove radici d'esto legno
Vi giuro, che giammai non ruppi fede
Al mio Signor, che fu d'onor sì degno.

E se di voi alcun nel mondo riede,
Conforti la memoria mia, che giace
Ancor del colpo che Invidia le diede. »

Inf., XIII.

SONETTO.

INVISIBILE POTENZA D'AMORE.

Però ch'Amore no se po[1] vedere
E no si trata[2] corporalemente,
Quanti ne son de si fole[3] sapere
Che credono ch'Amor sia niente:
Ma poch'amore si faze[4] sentere[5]
Dentro dal cor signorezar la zente,
Molto mazore[6] presio[7] de[8] avere
Che sel vedesse vesibilemente.[9]
Per la vertute de la calamita
Come lo ferro atra[10] non se vede,
Ma sì lo tira signorevolmente
E questa cosa a credere menvita[11]
Ch'Amore sia, e dame[12] grande fede
Che tuttor fia creduto fra la zente.

---

[1] *po* per *può.*
[2] *trata* per *tratta.*
[3] *fole* per *folle.*
[4] *faze* per *fa.*
[5] *sentere* per *sentire.*
[6] *mazore* per *maggiore.*
[7] *presio* per *pregio.*
[8] *de* per *deve.*
[9] *Che sel vedesse vesibilemente,* cioè *che se fosse visibile.*
[10] *atra* per *attrae.*
[11] *menvita* per *m'invita.*
[12] *dame* per *dammi.*

N. B. Ciò che altrove dicemmo sulle permutazioni di lettere, può vedersi altresì nelle parole della mentovata poesia: *faze* in vece di *face*, da cui la sincope *fa'; signorezar* per *signoreggiar, mazore* per *maggiore, presio* per *pregio*, *zente* per *gente*. Ecco dunque la lettera *z* per *c* e *g;* e la lettera *s* per *g*. Anche al presente in alcune parti del Regno di Napoli si ode nel dialetto degli abitanti de' monti e dei contadi a pianura, una pronunzia che non molto si discosta da alcuni suoni di parole di Pier delle Vigne.

FEDERICO II.

Non è senza provare un sentimento d'ammirazione e riconoscenza che noi ricordiamo quest'uomo, il quale ebbe in tanto onore il nostro dolce idioma e preparò in gran parte quella via sulla quale era riserbato all'Alighieri d'imprimere qualche tempo appresso orme così luminose e durature. Nato da Arrigo e Costanza nella terra d'Iesi, nella Marca d'Ancona, il 26 dicembre 1194, restò nella tenera età di cinque anni privo del padre che lo avea già fatto eleggere ancora bambino re di Germania e d'Italia. La sua giovinezza fu contristata da un interregno di dieci anni, dovuto alla presenza di due rivali che gli contesero pertinacemente il trono: interregno nel quale più che mai violenti e sanguinose arsero le fazioni de' Guelfi e de' Ghibellini. Venuto a morte Innocenzo III che gli era stato affezionato tutore nell'infanzia, Onorio III ricusò di coronarlo imperatore, laddove non giurasse che sariasi trasferito in Terra Santa. Federico soddisfece a questa condizione: ma mentre accingevasi alla partenza, il contagio che infestava allora il suo esercito infierì per modo che fu costretto a differirla, e Gregorio IX, successore di Onorio, impaziente dell'indugio, fulminò contro di lui l'anatema. Partì allora Federico e compostosi col Soldano d'Egitto nei termini i più vantaggiosi, fece subitamente vela pe' suoi Stati d'Italia, ove le cose sembravano volgere al peggio. Gregorio aveva bandita contro di lui una crociata; ma Federico sconfisse gl'invasori del suo Regno e si preparò a combattere la Lega Lombarda nuovamente costituitasi. Ghibellino per eredità, per istinto, per recenti ingiurie, fu nel Concilio di Lione solennemente deposto da Innocenzo IV il quale, dichiarato vacante l'impero, fece successivamente eleggere due Anti-Cesari. Federico mostrò animo pari alle sciagure che gravi e senza posa gli amareggiarono l'esistenza; e sebbene sempre senza successo, pur lottò contro la Lega Lombarda con una costanza e con un valore degni d'una miglior causa. Subì nel 1249 il cordoglio di vedersi fatto prigioniero dai Bolognesi Enzo suo figlio naturale, che destinava al Regno di Sardegna; e l'anno susseguente chiudeva il termine della vita travagliata di questo imperatore. Alcuni scrittori vogliono che Manfredi; altro suo figliuolo natu-

rale, lo facesse affogare con alcune coltri come già Caligola con Tiberio. Fu Federico dotato d'animo generoso, cuore sensibile, carattere fermo, svegliata intelligenza. Dall' inclinazione ch' egli ebbe grandissima per le lettere italiane, dalla protezione ch' egli largì illimitata ai gentili cultori della dolce favella, dall' essere egli nato sotto il medesimo nostro cielo, noi non esitiamo un istante ad inferirne ch' egli amò l' Italia quanto mai lo potesse un principe vissuto in mezzo agli errori, ai pregiudizii, alle tempeste di quella remota età: e nutriamo fede che il lettore vorrà saperci grado dell' esserci per essolui dilungati oltre il limite impostone dalla natura del presente lavoro.

CANZONE.

APOSTROFE ALLA SUA DONNA.

Poiché, ti piace, Amore,
Ch' eo deggia trovare,
Farò onne mia possanza
Ch' eo vegna a compimento:
Dato haggio lo meo core
In voi, Madonna, amare;
E tutta mia speranza
In vostro piacimento;
E non mi partiraggio [1]
Da voi, Donna valente,
Ch' eo v' amo dolcemente;
E piace a voi ch' eo haggia [2] intendimento.
Valimento mi date, Donna fina; [3]
Che lo meo core adesso a voi s' inchina.
S' eo 'nchino, rasion haggio
Di sì amoroso bene;
Che spero, e vo sperando
Ch' ancora deio [4] havere

---

[1] *partiraggio* per *partirò*. [2] *haggia* per *abbia*.
[3] *fina* per *gentile*. [4] *deio* per *devo*.

Allegro meo coraggio,
E tutta la mia spene.
Fui dato in voi amando,
Ed in vostro volere;
E veio [1] li sembianti
Di voi chiarita spera,
Ch' aspetto gioia intera.
Ed ho fidanza che lo meo servere
Haggia a piacere a voi, che siete fiore
Sor [2] l' altre donne, e avete più valore.
Valor sor l' altre avete,
E tutta conoscenza;
Null' homo non porria
Vostro presio [3] contare,
Di tanto bella siete;
Secondo mia credenza,
Non è Donna, che sia
Alta, sì bella, e pare; [4]
Ne c' haggia insegnamento
Di voi, Donna sovrana.
La vostra cera humana
Mi dà conforto e facemi allegrare:
Allegrare mi posso, Donna mia:
Più conto mi ne tegno tuttavia.

---

[1] *veio* per *vedo*. [2] *Sor* per *sopra*.
[3] *presio* per *pregio*. [4] *pare* per *pari*.

N. B. Qui veggasi l'*e* per *i*, cioè *eo* (ch'è l'*ego* de'Latini sincopato) per *io*: e *meo* per *mio*: e noterassi la lettera *o*, per *u*: *sor* invece di *sur*, o *sopra*, com'è notato al nº 3.

BRUNETTO LATINI.

Non si conosce con certezza l' anno della sua nascita, che avvenne in Firenze da illustre famiglia. Ferdinando Arrivabene di Mantova, uno dei più giudiziosi ed eruditi commentatori di Dante, crede che sia il 1220. Ricordano Malaspina ci dice che nel 1260 Brunetto era uomo di gran senno. Datosi al partito Guelfo, militò nella guerra di Siena; ed essendo notaio, stese e firmò di propria mano il trattato di pace fra le due Repubbliche. Fu in appresso spedito ad Alfonso re di Castiglia per inimicarlo a Manfredi; ma mentre stava per ritornarsene, riseppe avere i Ghibellini vinti i Guelfi alla battaglia d' Arbia e scacciatili da Firenze. Ricoverossi allora in Francia ove rimase lungo tempo. Allorchè ripatriò, sostenne onorevolmente alcune pubbliche cariche, e fu maestro del giovinetto Alighieri. Dietro autorità di G. Villani, la sua morte avvenne nel 1294. Gli storici italiani altamente commendano Brunetto Latini, sia per l' eccellenza dell' ingegno, come per la copia e varietà dell' erudizione. I Fiorentini ebbero da lui precetti di civile sapienza. L' opera che più raccomanda il nome di Brunetto alla posterità è denominata *Il Tesoro*, che può considerarsi come una enciclopedia, nella quale egli ebbe in animo di comprendere tutto lo scibile de' suoi tempi. Tale opera fu scritta in lingua francese e volgarizzata da Buono Giambone, eccetto che nella parte concernente *L'Etica* di Aristotile, la quale venne tradotta dal Fiorentino Taddeo. *Il Tesoro* fu pubblicato per la prima volta a Trevigi nel 1474. *Il Tesoretto*, altra di lui opera, è di lunga mano inferiore a tutto quello che ci resta di questo autore: esso contiene alcuni precetti morali esposti in versi settenarii rimati a due a due. Non si può comprendere come il Ginguené abbia potuto asserire: « che le meschine e grette visioni del *Tesoretto* diedero a Dante la prima idea del Divino Poema. » Questi così canta di Brunetto nel Canto XV del suo *Inferno*.

« Chè in la mente m' è fitta ed or m' accora
La cara e buona immagine paterna
Di voi quando nel mondo ad ora ad ora
M' insegnavate come l' uom s' eterna. »

SONETTO.

AMORE LO FA TIMIDO.

Sed [1] io avessi ardir quant' io ho voglia
  Di ragionar con voi segretamente
  Come mi strugge Amor per voi sovente,
  Non sofferrei [2] crudel tormento e doglia:
Ma come trema a ogni vento foglia,
  Così trem' io quando vi son presente,
  Et ogni mia virtù subitamente
  L' ardente e dolce bene allhor [3] mi spoglia:
Ond' io ricorro al mio Signore Amore,
  Che vi ragioni da la parte mia
  Quella vaghezza c' ho di voi nel core;
E voi Madonna prego in cortesia
  Che l' ascoltiate senza sdegno al core;
  Che vi dirà il vero e non bugia,
Ch' io quanto vostro son dir non porria (*).

---

[1] *Sed* per *se*. [2] *sofferrei* per *soffrirei*.
[3] *allhor* per *allora*.
(*) Vuolsi notare questo Sonetto che, invece di 14, ha 15 versi; ed è uno de' primi Sonetti *caudati*.

GUIDO GUINICELLI.

Fiorì verso la fine del secolo XII; era uscito da famiglia antichissima di Bologna, detta dei Principi, ed esistono ivi tuttora varie famiglie Guinizelli. L' avere prese le parti della fazione imperiale gli costò il bando dalla propria città. Uomo di guerra, saggio ed eloquente, fu del pari aggraziato poeta. Dante nel suo *Purgatorio* gli dà molta lode per le sue rime d' amore, e gli dice:

« . . . . li dolci detti vostri
Che, quanto durerà l' uso moderno,
Faranno cari ancora i loro inchiostri. »

Non possiamo anzi trattenerci dall' avvertire quanto traspiri d' imitazione quel verso di Dante:

« Amor ch' al cor gentil ratto s' apprende; »

con quest' altro del Guinicelli:

« Fuoco d' Amore in gentil cor s' apprende. »

CANZONE.

VIRTÙ D' AMORE.

Al cor gentil sempre ripara Amore
Sì com' augello in selva a la verdura.
Non fe' Amore anzi che gentil core,
Nè gentil core, anzi ch' Amor, Natura;
Ch' adesso com' fu 'l Sole,
Sì tosto lo splendore fue [1] lucente;

---

[1] *fue* per *fu*.

Né fue davanti a 'l Sole.
E prende amore in gentilezza luoco [1]
Così propiamente [2]
Com' il calore in clarità [3] di foco.
Foco d' Amore in gentil cor s' apprende
Come vertute in pietra preziosa;
Che dalla Stella valor non discende
Anzi che 'l Sol la faccia gentil cosa;
Poi che n' ha tratto fuore
Per la sua forza il Sol ciò che gli è vile,
La Stella i [4] dà valore:
Così lo cor, che fatto è da natura
Alsetto,[5] pur, gentile;
Donna, a guisa di Stella, lo 'nnamora.

---

[1] *luoco* per *luogo*.
[2] *propiamente* per *propriamente*.
[3] *clarità* per *splendore*.
[4] *i* per *gli*.
[5] *alsetto* per *gelato, gelidetto, gelido*. Da *also,* voce antica venutaci dal verbo latino *Algere*.

N. B. Il porre i diminutivi non soltanto per vezzeggiativi, ma per indicare e crescere intensità di compassionevole affetto, era, ed è comune nella lingua italiana. Per esprimere: *Ah il pover' uomo! il miser' uomo!* suolsi dire: *Ah il poveretto! Ah il miserello!*

EPOCA SECONDA.

A maggior lustro del nome e della vita d'alcuni *sommi* poeti abbiamo inscritte le bellissime ***Epigrafi*** del conte **Carlo Pepoli** onde mostrare quanto valga l'ingegno italiano in sì fatto genere di sintetici componimenti.

Le mentovate Epigrafi sono tratte conformemente alla Edizione che di esse fece in Bologna — 1854 — il chiarissimo professore G. F. **Rambelli** nel suo ***Trattato sull' Epigrafia Italiana,*** nonchè dall'altra Collezione d'Epigrafi stampata a Ginevra l'anno 1839.

DANTE ALIGHIERI.

DANTE ALIGHIERI
PADRE SOVRANO DELLA ITALICA POESIA
ALTO VOLANDO CON ALA IMMENSA
D'INGEGNO SUPERNO
PRECORSE
ALLA SAPIENZA DE' SUOI TEMPI
È MAESTRO AI PRESENTI
E LO SARÀ DEI FUTURI
OLTRE LA MISURA DEI SECOLI.

Nella storia degli uomini su tutta quanta la terra risplendono tai nomi che posti a capo di un secolo illuminano subitamente le epoche più ottenebrate, e sono per l'avvenire quasi gli astri maggiori a cui accendersi ad ogni più nobile fiamma di gloria. Dante Alighieri è uno di quei sommi spiriti che appaiono perpetuarsi maggiormente meravigliosi nella sequela dei secoli; nè soltanto sono maestri di una nazione, ma sono luce nell' universo. Come il Cadmo degli Elleni, seppe Dante Alighieri dare una lingua al suo paese; e riunendo nella sua anima Orfeo, Euripide, Sofocle, Aristofane, Omero e Virgilio, ha egli ingentiliti i costumi, descritto e gesta e delitti: e la fierezza nella schiavitù e la grandezza nella potenza ha insegnato. Austero di terribile sdegno, ha Dante le turpitudini e le vilezze della sua epoca flagellate; e semplice ad un tempo ed elegante, ha saputo scrivere la storia senza mai cessare di essere poeta.

Gittato in mezzo della società Italiana, quando il paese dei Romani era diviso in piccoli Principati e Repubbliche continuamente discordi e combattentisi senza posa, immemori del passato, improvvide dell' avvenire, Dante abbandonò dapprima la mente allo studio, l' anima giovinetta all' amore. Ma le guerre orribilmente strane di quei tempi, guerre sanguinose nate talora da una querela di giuoco, dal bacio di una donzella, da uno sguardo biecamente scambiato, non doveano tardare ad involgere il poeta nei loro vortici e porlo nelle file dell' uno o dell' altro partito. L' avere egli assistito alla battaglia

di Campaldino avvelenandosi del piacere del trionfo infra le file de' cavalieri feritori, chiaramente ci mostra come l'amante di Beatrice Portinari non tanto per tradizioni di famiglia, quanto per simpatie di partito, fosse dapprima Guelfo, nè prevedesse che il dispetto, e più ancora la grande idea di raccogliere sotto un solo stendardo nazionale tutte le sparte genti Italiane e così unificandole dar lor una vera patria, una vera Italia, sarebbero ragioni per sospingerlo poscia nel campo contrario.

Beatrice moriva nel 1293. Dante che appena avea varcato il ventiseiesimo anno, sposò Gemma dei Donati. Sei figli furono il frutto di quelle nozze che presto finirono e sì liete erano state auspicate. La Gemma co' figli suoi (dice Francesco Petrarca in una sua lettera), abbandonati alla Provvidenza di Dio, trovavano asilo nella casa dei Donati che gli avvenimenti aveano resa acerba nemica del poeta.

L'ardente pensiero dell' Alighieri obbedendo alla possanza dei tempi nei quali gli era toccato di vivere, mal poteva contentarsi di quei conforti che a' mediocri spiriti una mediocre filosofia suole serbare. Nato nel maggio del 1265 in un paese nel quale ciascuno voleva a sua volta governare, in mezzo ad idee discordanti coi veri bisogni del popolo, piuttosto fantastico che logico, piuttosto despota che tribuno, Dante ambì dignità ed onori, non valutandoli già per sè stessi ma per il bene che avrebbe potuto compiere per essi; e questo intenso desiderio del bene perdere lo doveva. Il potere è un sottile veleno che piace alle labbra e distilla amaritudini nel cuore. A trenta anni il grande poeta libò a quel calice ammaliato, e da quel momento la sua pace fu per sempre smarrita. Il suo ingegno politico fu primamente sperimentato nelle ambascerie. Inviato a Siena, a Perugia, a San Geminiano, a Venezia, al re di Napoli, al marchese d' Este, a Genova, al re degli Unni, al re di Francia, e finalmente a Papa Bonifazio VIII il successore di quel Celestino,

« Che fece per viltate il gran rifiuto; »

Dante si mostrò degno dell'altezza degli uffici affidatigli. Firenze quando fatta serva dalla nobiltà, quando nobilitata dal popolo, trovò nell' Alighieri un patriotta ardente, un consigliere accorto, un magistrato integerrimo. Elevato nel 1300 al Priorato, suprema dignità fiorentina, Dante sognò accordi difficilissimi in un paese lacerato dalle fazioni. Appena estingueva egli le ire cittadine in una parte della città, e più sanguinose scoppiavano nell' altra. A rendere i suoi sforzi ardui ancor maggiormente, i Fiorentini si dividevano allora in due partiti più irritati e più audaci di quello nol fossero stati i Guelfi ed i Ghibellini. Le due famiglie de' Cerchi e de' Donati innalzavano una barriera di cadaveri, spiegando due opposti stendardi che gli amici e gli ade-

renti non tardavano a seguire. In altra non lontana città la famiglia dei Cancellieri erasi scissa in due campi denominati dei Bianchi e dei Neri; e quell' odio privato emigrando in un subito a Firenze ingrossava a vicenda le file de' Cerchi e de' Donati dando ad esse il proprio nome. Ma mentre Corso Donati meditava di invitare Carlo di Valois al soccorso de' Neri, Dante forte dell' aiuto quasi unanime degli onesti cittadini, e sostenuto dal contado, forzò e Bianchi e Neri ad abbassare le armi, inviando i capi a scontare nell' esiglio i danni provocati dalle loro civili discordie. Quel decreto d' esiglio restituì tale una pace a Firenze che piuttosto mostrossi una breve tregua. Dante andava poco dopo a Roma per consigliare italica assennatezza e temperanti sensi di giustizia al Pontefice che già poneva opera a regalare Firenze del dominio Francese. Era questi Bonifazio VIII uomo avido di potere, e di ricchezze insaziabile. Avendo acquistato il pontificato con subdoli modi, faceva delle dignità della Chiesa turpe mercato; il perchè Dante mal non si appose rendendolo segno delle ire sue nella bolgia de' Simoniaci. Bonifazio temendo non venisse un giorno a mancargli la forza, e colla forza il regno, chiamò Carlo di Valois suo antico protettore e con pompose promesse se ne fece un sostegno contro i Ghibellini, che, ben diversi dai seguaci dell' imperatore d' oggigiorno, lo minacciavano senza posa. Carlo di Valois ed i suoi soldati francesi infrenarono moti tumultuosi, gli è vero, ma soffocavano la libertà, restituendo il dominio alla fazione papale nello stesso modo che a' nostri dì straniere, barbare e civili, libere e schiave soldatesche lo ristabilivano in Roma, donde superbia, grandigia, e disprezzo contro l' Italia! L' Alighieri, mentre era ancora a Roma, riseppe l' entrata di Carlo in Firenze, la fuga de' suoi e l' imperversare de' Guelfi che devastavano le sue case e gli bandivan contro sentenza di morte. Partivasi allora recandosi successivamente a Siena ed Arezzo per raggiungervi gli altri Ghibellini. Nominato segretario di Scarpetta degli Ordelaffi a Forlì, fu mandato ambasciatore a Bartolommeo della Scala: ed ebbe il dolore di veder fallito un tentativo che l' Ordelaffi avea con qualche emigrato intrapreso per sottrarre Firenze ai Guelfi vincitori. Restituitosi a Verona, e raggiunti quindi gli emigrati a Gargonza, ivi apertamente cospirava contro il Guelfo reggimento della sua patria. Ma la intrapresa militare di Alessandro da Romena soggiaceva allo stesso fato di quella dell' Ordelaffi; onde il poeta riparava a Crescentino presso Guido Selvatico; ed indi a Padova. Offriva allora questa città un tranquillo rifugio alle anime agitate. Gli studj fiorivano, le arti incominciavano a vestir quivi nuove e gentili forme: e maestro Giotto da Vespignano tracciava, per la prima volta dopo i Greci antichi, nella cappella de' Scrovegni semplici ma care figure, puri e vividi atteggiamenti che nulla aveano di comune colle mummie dorate

della scuola Bizantina. Per qualche tempo visse l'Alighieri nella casa del marchese Papafava, e, dipintore egli stesso, aiutò del consiglio e fors' anche della mano l' amico della sua infanzia, il vincitore di Cimabue. Intanto, sebbene sdegnosi della sconfitta, il desiderio della patria perduta persuase i Ghibellini a chiedere di rientrare in Firenze. Dante aggiunse alla lista dei desiderosi il suo nome: ma le condizioni ingiunte da' Guelfi intemperanti non potevano senza vergogna accettarsi. Volevano bensì quegli esuli rivedere la loro Firenze, ma non a prezzo dell' onor loro. Dante privato d' ogni cosa più caramente diletta, forzato a mendicare un pane, senza famiglia, piegò poco a poco sotto il peso di acerbissimo dolore. Un giorno cedendo egli alla possa di quel grave affanno, scrisse dettata dal suo cuore una lettera a Firenze tutta sparsa di tristezza e d' amore, di dolci rimproveri e di perdono. Quella lettera restò senza risposta, perchè i vincitori d' allora, non dissimili dai presenti, mal sapevano perdonare ai vinti, quando questi aveano forza di scuotere il popolo colle virtù del viver civile e colla eloquenza della parola. — Dopo questo vano tentativo, Dante perdette ogni speranza di rivedere la sua amata Firenze. Povero e solo partì dal Castello di Monte Acciano ove erasi recato, e ritornò in Crescentino presso il Selvatico ove scrisse una storia del suo tempo della quale non ci rimane se non una frase tramandataci da Mario Filelfo. Fu nel Castello di Bosone d' Agobbio che Dante riprese a scrivere il Divino Poema; lavoro che lotte civili ed irrequieti desiderii di patria aveano interrotto. Ai sette canti scritti nella sua giovinezza altri ne aggiunse. Ospitato quindi con munificente amicizia da Morello Malaspina signore di Lunigiana, l' Alighieri diè compimento alla Cantica nomata *L'Inferno,* e cominciò quella del *Purgatorio,* la quale più tardi compì quando poi la Cantica *Il Paradiso* fu scritta. L' affetto del Malaspina non bastò a rattenere l'Alighieri in Lunigiana. Il dolore che dopo il suo esiglio non gli dava tregua avealo reso insofferente di riposo. Non potendo risalutare la sua Firenze, aveva infrenabile desiderio angoscioso di vagare di terra in terra simile all' amante che cerca dimenticare la donna grandemente amata e perduta col gettarsi in braccio a cento varie avventure. Dalla Lunigiana passò Dante in Francia, disputò all' Università di Parigi nella quale il suo vasto sapere s' avvenne in fervidi ammiratori; attraversò la Manica e visitò l' Inghilterra. In questo mezzo Enrico di Lussemburgo chiamato nel 1309 al trono imperiale d' Allemagna, si proponeva di riunire l' Italia all' Impero. Dante ritornò dall' Inghilterra a Parigi, da dove raggiunse Enrico che accampato sotto le mura di Cremona la stringeva d' assedio. Ben accolto dall' imperatore, l' Alighieri che gli affanni aveano reso entusiasta, scriveva ai Fiorentini una lettera piena di rampogne nella quale li esortava ad aprire le porte al grande uomo,

dai cieli eletto ad unificare il popolo Italiano. Oggi che le sventure di tanti secoli hanno insegnato agli Italiani quali lagrime e quanto sangue abbiano fatto grondare i servigi loro recati da tanti re ed imperatori, oggi, diciamo, sembrerà strano che l'alto senno di Dante abbia potuto infiammarsi d'ammirazione sì viva pel settimo Arrigo. Ma i tempi correvano così nefasti e la incessante tempesta abbuiava tanto il bel cielo d'Italia che persino il fulmine era desiderabile, se almeno per un istante potea diradare quelle tenebre sanguinose. Arrigo pressato di arrivare a Roma ivi cingeva nell'anno 1312 la corona imperiale in San Giovanni Laterano. È noto come egli ponesse ai Dottori di teologia la questione: *Havvi supremazia del Pontefice sullo Imperadore?* e come la risposta fosse negativa per i negozii temporali. Ma di questo insegnamento poco i Pontefici si curarono. Sovrani di coscienze ed avidi di temporale dominio, non cessarono mai un istante di lottare contro principi e popoli e di arrogarsene i diritti. Avendo bisogno di piegare le fronti cui la scienza solleva, quando le proprie forze loro non bastarono, fecero mai sempre appello alle straniere.

Nel frattanto che due cardinali a nome del Papa coronavano Arrigo, contro di lui collegavansi i Fiorentini con Roberto di Napoli e fortemente resistevano alle genti d'arme tedesche che campeggiavano sotto le mura di Firenze. Irritato Arrigo di tale resistenza ed aiutato da' Pisani e Genovesi, messo Roberto al bando dell'impero, vieppiù ostinavasi ad osteggiare i Fiorentini ed assoggettarli. Ma in quel mentre l'Imperatore, che avea l'abitudine di adempiere ai doveri religiosi anche allor quando moveva a' danni del Papa, accostavasi alla tavola Eucaristica in Buonconvento presso Siena, nel qual luogo stanziava il grosso della sua armata. Frate Poliziano da Montepulciano presentava ad Arrigo il vino consacrato; ma ebbe egli appena appressate le labbra a quel calice che un sottil freddo di morte scorse per le sue vene, e straziato da orribili dolori moriva, forse avvelenato per ordine del Vaticano, il dì 13 d'agosto del 1313.

Dante comprese allora che tutta speranza era morta per lui e che la sua patria diletta gli sfuggiva per sempre. Rassegnatosi all'esiglio, ritornava a Verona presso Can della Scala, e poco dopo ricoveravasi a Ravenna nelle case di Guido Novello da Polenta padre di quella mal consigliata Francesca alla quale il poeta prestò versi tanto sublimi e pietosi nella sua Cantica *L'Inferno*. Giunto il dì 12 settembre 1321, tra le braccia di Guido venerando suo amico spirò Dante Alighieri, e fu sepolto in quella città nel convento di San Francesco dove oggi tuttora si ammira il sontuoso monumento innalzatogli dal cardinale Luigi Valenti Gonzaga di Mantova nel 1780.

Così visse il più grande poeta dei tempi moderni, quegli le cui opere staranno ad insegnamento inesauribile alle tardissime età. Che po-

tremmo noi dire del suo poema che già ognuno non sappia? Come degnamente encomiare il sovrumano ingegno che dettava la *Divina Commedia*, la *Vita Nuova*, il *Convito*, il *Libro della Monarchia*, e quello della *Volgare Eloquenza*, le *Epistole Latine*, i *Sonetti*, le *Ballate*, le *Canzoni*, le *Parafrasi de' Sette Salmi Penitenziali* e del *Credo*, e le *due Egloghe Latine?* Se l' idea primitiva del suo Divino Poema foss' anco stata tolta da qualche antico novelliere, come alcuni pretesero, non per questo si scema il merito di lui; che se si consideri il suo sublime lavoro, tanto vale il risuscitare quanto il concepire. E d' altra parte, oltre il concetto della Divina Commedia, chi non stupisce agli innumeri episodii di cui s' ingemma, i quali presi anche ad uno ad uno basterebbero ad eternare la rinomanza di molti poeti? Chi potrebbe percorrere colla fantasia l' Inferno, il Purgatorio, il Paradiso senza incontrare ad ogni passo il Genio dell' Alighieri che ci guida di portento in portento ad estasi di maraviglia? Critici inetti, che mal sapendo poggiare alle idee sublimi dello sdegnoso Ghibellino ne profanate di vostre vanitose ciancie il nome immortale, cessate! Egli fu, è, e resterà maisempre un colosso sul quale i vostri denti non potranno mai incidere la più lieve traccia del vostro impotente livore!

SONETTO I.

LO SGUARDO, LE PAROLE ED IL SORRISO DI BEATRICE SONO CAGIONI D'AMORE E DI MERAVIGLIA.

Negli occhi porta la mia donna amore;
Perchè si fa gentil ciò ch' ella mira:
Ov' ella passa, ogn' uom ver lei si gira,
E cui saluta fa tremar lo core;
Sì che, bassando 'l viso, tutto smore,[1]
E d' ogni suo difetto allor sospira:[2]
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira;
Aiutatemi, donne, a farle onore.
Ogni dolcezza, ogni pensiero umíle
Nasce nel core a chi parlar la sente;
Ond' è beato chi prima la vide.

---

[1] Impallidisce.
[2] Si rammarica, si duole d' ogni suo difetto.

Quel ch' ella par, quando un poco sorride
Non si può dicer, nè tenere a mente,
Sì è nuovo miracolo e gentile.

SONETTO II.

EFFETTI MIRABILI DELLA PRESENZA E DEL SALUTO DI BEATRICE.

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand'ella altrui saluta,
Ch' ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
Umilemente d' onestà vestuta ;[1]
E par che sia una cosa, venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
Che 'ntender non la può chi non la prova.
E par che dalla sua labbia[2] si mova
Uno spirto soave e pien d' amore,
Che va dicendo all' anima : sospira.

INFERNO.

Canto V.

Seguendo l' ordine dei giorni infernali Dante, menato da Virgilio, scende nella seconda cerchia dove la tenebra è densa e acuto e fiero l' imperversare del vento. Questo supplizio di soffio turbinoso sferza e sbatte gli spiriti lascivi, e qui il Poeta mette le anime più illustri che per sfrenata passione d' amore macchiarono la loro rinomanza. Primo fantasma lancia la bufera davanti al poeta Semiramide la iniqua vedova di Nino. Poi viene Didone, poi Cleopatra l' appassionata amica di Antonio; Elena che valse l' eccidio di Troia, e Achille posto là dall' Alighieri forse immeritamente; Paride il fortunato amante della greca

---

[1] *vestuta* per *vestita*. Licenza poetica per la rima.
[2] Volto, faccia, nel qual senso questa parola trovasi frequentemente usata presso i trecentisti.

e Tristano uno degli eroi dei fantastici libri di cavalleria. — Ed il poeta si sente mosso a pietà per la tortura di quelle anime; ma la vista d' una coppia travolta dal vento lo attira, e il desiderio di saperne l' istoria tronca il filo delle sue melanconiche lamentanze. Qui comincia l' episodio di Francesca da Rimino per tanti modi tante volte rimodellato. La storia è forse men gentile della finzione di Dante, e però io lasciando accarezzare agli antiquarii le guancie in cartapecora delle vecchie cronache Ravennate, amo meglio il verso pallido e dolce della leggenda infernale. — L' Alighieri non ne dà altro nome che della Francesca; il suo fido, Paolo, non ha nè parola nè nome. Forse volle Dante, concentrando nella Riminese tutta la pietà di quel caso, renderlo più commovente, cruccio di donna anche incolpata pungendo sovente assai più che morte di uomo anche non colpevole. È meraviglioso il pensiero della potenza d' amore che trae Francesca e Paolo dalla frotta de' sbattuti, e il calmarsi del vento al favellar della donna spira tutta la soavità dell' animo del poeta. — Quanta mestizia in quelle prime parole rivolte a Dante dall' uccisa, e in quel voto pietoso che un critico volgare direbbe forse poco degno d' Inferno! — Persino la descrizione del paese di Francesca dà motivo a un lamento che vibra in armonia col resto del racconto. In tre *terzine* compendiasi tutta l' istoria: poi vengono le meditazioni del Poeta e quella curiosità che lo spinge a chieder più che non gli vien dato, per cui l'anima di Francesca è quasi scossa ad un rimprovero. Ma come l' Alighieri ha saputo addolcire maestrevolmente la rampogna sotto il velo d' una sentenza, come le parole di Francesca escono lagrimose dalle labbra mal composte al sorriso! Il libro letto nella pace della solitudine, e la novella d' amore, e gli sguardi infiammati, e il bacio quasi suggello d' un segreto che il libro aveva lor rivelato, tutto è tracciato dalla mano di Dante con tanta arte che il cuore ne piange con Paolo e per poco non vien meno col Poeta. Altri avrebbe forse detto più lungamente questo mestissimo caso, e avrebbe mostro il marito e la spada gelosa, le grida della donna e la difesa disperata di Paolo; ma nessuno forse avria tocco in sì brevi parole tanto profondamente la piaga amorosa che sanguina in ogni petto che abbia vissuto alle meste gioie e ai dolori di giovinezza.

Poscia ch' io ebbi il mio Dottore udito
  Nomar le donne antiche e i cavalieri,
  Pietà mi vinse e fui quasi smarrito.
Io cominciai: Poeta, volentieri
  Parlerei a que' duo che 'nsieme vanno,
  E paion sì al vento esser leggieri.

Ed egli a me: Vedrai quando saranno
  Più presso a noi: e tu allor li prega
  Per quell' amor ch' ei mena,[1] e quei verranno.
Sì tosto come 'l vento a noi li piega,[2]
  Mossi la voce: O anime affannate,
  Venite a noi parlar, s' altri nol niega.
Quali colombe dal disio chiamate,
  Con l' ali aperte e ferme al dolce nido
  Volan per l' aer dal voler portate;[3]
Cotali uscir della schiera ov' è Dido,[4]
  A noi venendo per l' aer maligno;
  Sì forte[5] fu l' affettuoso grido.
O animal[6] grazioso e benigno,
  Che visitando vai per l' aer perso[7]
  Noi che tignemmo 'l mondo di sanguigno;[8]
Se fosse amico il Re dell' universo,
  Noi pregheremmo lui per la tua pace,
  Po' ch' hai pietà del nostro mal perverso.
Di quel ch' udire e che parlar vi piace,
  Noi udiremo e parleremo a vui,
  Mentre che 'l vento come fa si tace.
Siede la terra, dove nata fui,[9]

---

[1] Per quell'amore, che li moveva e menava unitamente congiunti insieme.

[2] Li volta e avvicina verso noi.

[3] Volenterose, richiamate a quello dall'avida brama di riveder la lor prole.

[4] Dido è una delle ombre, poco prima nominate da Virgilio, e vien qui trascelta ad indicar la schiera da cui Paolo e Francesca eran usciti, non per la rima nè per esser stata Dido famosa pe' suoi infelici amori, ma perchè più grazioso era il nome di lei innanzi al bardo del Mincio che ne aveva cantati gli amori e la lagrimevol morte.

[5] Fu sì potente, sì efficace quell'affettuoso scongiuro.

[6] Cioè non anima sola, ma corpo animato pieno di grazia e benignità.

[7] Color misto di rosso e nero, ma che dà più nel nero, come l'azzuro scuro rosseggiante dell'aria poco illuminata, uguale a quello che vedesi qualche volta in Londra nelle incresciose giornate di novembre.

[8] Fummo svenati e bagnammo la terra del nostro sangue.

[9] Ravenna la quale sedeva una volta in riva al mare, dove il Po scarica le sue acque, per cessare del corso insieme coi fiumi, che entrano in lui, o per avere con quei fiumi pace, giunto al mare.

Su la marina, dove 'l Po discende
Per aver pace co' seguaci sui.
Amor ch' al cor gentil[1] ratto s' apprende,
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta, e 'l modo ancor m' offende.
Amor ch' a nullo amato amar perdona,[2]
Mi prese del costui piacer sì forte,[3]
Che come vedi ancor non m' abbandona.
Amor condusse noi ad una[4] morte:
Caina[5] attende chi 'n vita ci spense:
Queste parole da lor ci fur porte.
Da ch' io 'ntesi quell' anime offense,
Chinai 'l viso e tanto 'l tenni basso,
Fin che 'l Poeta mi disse: Che pense?
Quando risposi, cominciai: Oh lasso,
Quanti dolci pensier, quanto disio
Menò costoro al doloroso passo!
Poi mi rivolsi a loro e parlai io,
E cominciai:[6] Francesca, i tuoi martiri
A lagrimar mi fanno[7] tristo e pio.[8]
Ma dimmi: al tempo de' dolci sospiri,
A che, e come concedette amore,
Che conosceste i dubbiosi desiri?
Ed ella a me: Nessun maggior dolore,

---

[1] *gentile* secondo il Boccaccio significa in questo caso cuor dolce e naturalmente disposto ad amare.

[2] Amore, che vuole che ogni amato riami, nè consente il non riamare a chi che sia. Questo verso è quasi copiato da quel di Guido Guinicelli:

« *Fuoco d' Amore in gentil cor s' apprende.* »

[3] M' innamorò tanto dell' amore di costui.

[4] Ad una morte medesima, estinti da un istesso colpo.

[5] *Caina,* bolgia o fossa dell' Inferno, destinata a quelli che uccidono a tradimento i loro congiunti, detto così dal fratricida Caino. Dice dunque che aspetta e sta preparata per l' empio fratello, e crudel marito, uccisore di lei e di Paolo.

[6] Queste ripetizioni, come nota il Beolchi, son poste ad arte, ed adoprano mirabilmente ad esprimere le difficoltà con cui Dante si conduceva a rispondere, oppresso, siccom' era, da dolore e da pietà.

[7] Infelice, facendomi provare per compassione i vostri mali.

[8] Pietoso fino a lagrimare.

Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria; e ciò sa 'l tuo Dottore.[1]
Ma se a conoscer la prima radice
Del nostro amor tu hai cotanto affetto,
Farò come colui che piange e dice.
Noi leggevamo un giorno[2] per diletto
Di Lancillotto, come amor lo strinse:
Soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per più fiate gli occhi ci sospinse
Quella lettura e scolorocci 'l viso;
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso[3]
Esser baciato da cotanto amante;
Questi,[4] che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baciò tutto tremante.
Galeotto[5] fu il libro e chi lo scrisse:
Quel giorno più non vi leggemmo avante.
Mentre che l'uno spirto questo disse,
L'altro piangeva sì, che di pietade
Io venni men così com'io morisse,
E caddi come corpo morto cade.[6]

Canto XXXII e XXXIII.

Aprire il libro di Dante alla pagina dove geme il livore d'Ugolino è un cacciare le dita nelle piaghe miserande d'Italia. I Gherardesca signori delle Maremme tra Pisa e Piombino s'erano messi col popolo

---

[1] Virgilio e non Boezio come vogliono alcuni commentatori.

[2] Essendo oziosi leggevamo di Lancillotto cavaliere celebrato ne' Romanzi e famoso per i suoi amori colla regina Ginevra.

[3] La ridente bocca di Ginevra.

[4] Paolo.

[5] Galeotto nome proprio di colui che condusse i due amanti ad intendersi fra loro. Fu per quelli ciò che il libro fu per Paolo e Francesca; e perciò ella dice che il libro fu il loro Galeotto. Benvenuto da Imola ci dà contezza con tal nome essersi in quel tempo appellato chiunque facevasi a condurre intrighi d'amore o ad insegnare amorose malizie. È per questa ragione che i testi antichi del Boccaccio portano in fronte il cognome di Principe Galeotto.

[6] Verso che meravigliosamente esprime quel cadere.

al cominciare del secolo decimoterzo e sempre avevano figurato in Pisa tra gli avversari all'aristocrazia. — Ghibellini nel 1237 contro i Visconti, Gherardo e Galvano della Gherardesca seguirono poi Corradino in quel di Napoli e vi morirono con lui. Ugolino rimaso a Pisa, diede allora ogni opera affinchè il governo della città gli venisse nelle mani; pur come Pisa non si volea buttar così di leggeri nelle braccia di un tiranno, Ugolino pensò d'avvilirla per tenersela poi. E alla Meloria nel 1284 Pisa lottando con Genova, il Gherardesca dal quale era l'oste pisana capitanata, diede il segnale della fuga e fece andare a rovina in tal modo la flotta di Pisa lasciando undicimila prigioni nelle mani de' Genovesi. — Appena i Pisani sconfitti, le altre repubbliche vicine di Firenze, di Lucca, Pistoia, Prato, Volterra e tutta la parte Guelfa a gettarsi su loro coll' usata baldanza che spinge anche il debole contro il caduto. Ugolino fattosi proclamare allora capitano generale, e d'accordo coi Fiorentini, cesse loro alcune castella ed altre diede ai Lucchesi, obbligando colla forza dell' armi, che Pisa gli aveva affidate, Pisa stessa a sommettersi. Allora un suo nipote, Nino di Gallura si associa i Gualandi, i Sismondi ed i Lanfranchi, e insorge contro Ugolino, il quale accarezza Ruggiero degli Ubaldini Arcivescovo di Pisa onde riguadagnarsi i Ghibellini, e gli promette parte nel dominio della Repubblica se riesce a trarlo d'impaccio. Infatti poco dopo Ugolino caccia il nipote e i partigiani da Pisa, ma poco voglioso di tener fede all' Arcivescovo, invece di dividere con esso il comando, lo cacciava di palazzo e gli uccideva un nipote. — Ruggeri, prete e gabbato, non potea perdonarlo, onde, fatta lega coi Ghibellini, il 1 luglio del 1288 levò il popolo in armi pretestando l'ostinazione del Gherardesca nel far la guerra ai Genovesi, e attaccatolo nel palazzo del popolo, dov' era con quattro suoi parenti e alcuni famigliari, l'ebbe infine nelle mani e lo serrò nella torre de' Gualandi. Qui comincia il racconto dell' Alighieri, il quale non può tradursi in altra forma senza che tutto il ribrezzo ond' è intriso non si distrugga. E però non altrimenti si deve leggere, che quale il Poeta lo dettò, il più nobile commento sendo nelle parole stesse del Poeta che più tosto son qui pittura che verso. Nell' idea di cacciar giù nell' inferno Arcivescovo e Conte vedesi la passione politica dell' Alighieri, che mal tollerava un prete in luogo migliore, e la giustizia che lo stringeva a metter fra' traditori Ugolino sebbene avesse parteggiato pei Ghibellini. E infatti le colpe del Gherardesca traggono Dante a quelle parole:

« Che se 'l conte Ugolino aveva voce
D' aver tradita te delle castella; »

le quali non sembrano però tanto avverse al Signore di Donoratico quanto la sua nequizia l'avrebbe meritato. Ma dove il cuore di Dante

sanguina amaramente è nel dipingere le torture de' figliuoli e de' nepoti del Conte. Questo sublime sentimento di pietà verso i deboli e gli innocenti assolve quasi il Poeta da quella strana imprecazione contro Pisa, in cui sgraziatamente tralucono le meschine rivalità di quei tempi che Dante stesso ha sì ben pennelleggiati in altro Canto dove esclamò:

« Ahi serva Italia, di dolore ostello,
Nave senza nochiero in gran tempesta,
Non donna di provincie, ma bordello!

. . . .

Ed ora in te non stanno senza guerra
Li vivi tuoi, e l' un l' altro si rode
Di que' ch' un muro ed una fossa serra. »

La cantica d' Ugolino starà sempre come un modello di forte e splendida poesia. Breve, compiuta, toccante, piena d' amarezza e di sdegno, la storia narrata dall' Alighieri ha trovato infiniti imitatori, nessuno che l' abbia eguagliata mai, perchè la vita onde vive, non è artificio di scuola, ma espressione di verità: mentre quasi tutti i poeti, se ne togliam ben pochi, e fra que' pochi l' inimitabile Shakspeare, cercano il bello nella forma e in un certo ideale che non vibra più all' unisono coll' anima degli uomini.

Canto XXXII.

Noi eravam partiti già da ello,[1]
Ch' io vidi due ghiacciati in una buca
Sì, che l' un capo all' altro era cappello:
E come 'l pan per fame si manduca,
Così 'l sovran li denti all' altro pose,
Là 've 'l cervel s' aggiunge con[2] la nuca.
Non altrimenti Tideo[3] si rose

---

[1] Da Bocca: — Bocca degli Abati di fazione Guelfa, che Dante trova nel lago gelato di Cocito ove stanno i traditori, perchè nella battaglia a Monte Aperti corrotto da' Ghibellini per denaro aveva tagliata a Iacopo de' Pazzi la mano con cui teneva il principale stendardo; onde i Guelfi ne andaron disfatti. — Villani, lib. 2, c. 80.

[2] Col principio della midolla spinale.

[3] Il quale avendo ucciso Menalippo, ricevutane prima una ferita mortale, fece tal atto di brutalissimo furore.

Le tempie a Menalippo per disdegno,
Che quei faceva 'l teschio, e l'altre cose.
O tu, che mostri per sì bestial segno
Odio sovra colui, che tu ti mangi,
Dimmi 'l perchè, diss' io,[1] per tal convegno,
Che se tu a ragion di lui ti piangi,
Sappiendo chi voi siete, e la sua pecca,[2]
Nel mondo suso ancor io te[3] ne cangi,
Se quella, con ch' i' parlo, non si secca.

Canto XXXIII.

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel peccator, forbendola a' capelli
Del capo ch' egli avea diretro guasto:[4]
Poi cominciò: Tu vuoi ch' io rinnovelli
Disperato dolor che 'l cuor mi preme,
Già pur pensando,[5] pria ch' io ne favelli.
Ma se le mie parole esser den[6] seme
Che frutti infamia al traditor ch' io rodo,
Parlare e lagrimar vedrai insieme.
Io non so chi tu se', nè per che modo
Venuto se' quaggiù; ma Fiorentino
Mi sembri veramente quand' io t' odo.
Tu dèi saper ch' io fui 'l conte Ugolino,
E questi l' arcivescovo Ruggieri:
Or ti dirò perch' i' son tal vicino.[7]
Che per l' effetto de' suo' ma' pensieri,[8]
Fidandomi di lui, io fossi preso
E poscia morto, dir non è mestieri.
Però quel che non puoi avere inteso,
Cioè come la morte mia fu cruda,
Udirai, e saprai se m' ha offeso.

---

[1] Dimmelo a tal patto, che se ec. [2] *pecca* per *colpa*.
[3] Te ne contraccambi e rimuneri, lodando te ed infamando il traditore.
[4] Roso di dietro. [5] Solo a pensarvi.
[6] *den* per *devono*. [7] Vicino così rabbioso e crudele.
[8] malvagi pensieri, sospetti.

Brieve pertugio dentro dalla muda,[1]
La qual per me ha il titol della fame,[2]
E 'n che conviene ancor ch' altri si chiuda,[3]
M' avea mostrato per lo suo forame
Più lune[4] già, quand' io feci 'l mal sonno
Che del futuro mi squarciò 'l velame.
Questi[5] pareva a me maestro e donno,
Cacciando il lupo e i lupicini al monte
Perchè i Pisan veder Lucca non ponno.
Con cagne magre studiose e conte,
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi,
S' avea messi dinanzi dalla fronte.
In picciol corso mi pareano stanchi
Lo padre e i figli, e con l' agute scane[6]
Mi parea lor veder fender li fianchi.
Quand' io fui desto innanzi la dimane,
Pianger sentì' fra 'l sonno i miei figliuoli
Ch' erano meco, e dimandar del pane.
Ben se' crudel, se tu già non ti duoli,
Pensando ciò ch' al mio cuor s' annunziava:[7]
E se non piangi, di che pianger suoli?
Già eram desti, e l' ora s' appressava
Che 'l cibo ne soleva essere addotto,
E per suo sogno ciascun dubitava.

---

[1] *Muda* è quel luogo oscuro, ove si chiudon gli uccelli per far loro mutare innamoramento e canto. Qui per la torre.

[2] La qual torre a cagione della mia morte acquistò il nome di *torre della fame.*

[3] E nella quale altri ancora saran rinchiusi, se non avran fine le civili discordie.

[4] Più mesi.

[5] L'Arcivescovo mi pareva che fosse *maestro e donno,* cioè capo e signore, cacciando il lupo e i lupicini al monte di San Giuliano, il quale, per esser posto tra Lucca e Pisa, fa sì che i Pisani non posson vedere quella città. Egli *s'avea messi dinanzi dalla fronte,* cioè s'era fatto precedere in quella caccia dalle nobili famiglie Pisane, Gualandi, Sismondi e Lanfranchi, con *cagne magre, studiose e conte,* cioè colla plebe affamata, avida di prede ed esperta in tal sorta di caccia. Per il lupo ed i lupicini intende sè, e i figliuoli e nipoti.

[6] Zanne.

[7] Il presentimento di dover morir di fame.

Ed io sentì' chiavar l'uscio di sotto
All' orribile torre; ond' io guardai
Nel viso a' miei figliuoi senza far motto.
Io non piangeva, sì dentro impietrai:
Piangevan elli; ed Anselmuccio mio[1]
Disse: Tu guardi sì, padre: che hai?
Però non lagrimai nè rispos' io
Tutto quel giorno nè la notte appresso,
Infin che l'altro sol nel mondo uscìo.
Come un poco di raggio si fu messo
Nel doloroso carcere, ed io scorsi
Per quattro visi il mio aspetto stesso,[2]
Ambo le mani per dolor mi morsi;
E quei, pensando ch' io 'l fessi[3] per voglia
Di manicar,[4] di subito levorsi,[5]
E disser: Padre, assai ci fia men doglia
Se tu mangi di noi; tu ne vestisti
Queste misere carni, e tu le spoglia.
Quetàmi allor per non farli più tristi:
Quel dì e l'altro stemmo tutti muti.
Ahi dura terra, perchè non t'apristi?
Poscia che fummo al quarto dì venuti,
Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,
Dicendo: Padre mio, che non m'aiuti?
Quivi morì; e come tu mi vedi,
Vid' io cascar li tre ad uno ad uno,
Tra 'l quinto dì e 'l sesto; ond' io mi diedi
Già cieco a brancolar sopra ciascuno,
E tre dì li chiamai poi che fur morti:
Poscia, più che 'l dolor, potè il digiuno.
Quand' ebbe detto ciò, con gli occhi torti
Riprese 'l teschio misero co' denti,
Che furo all' osso come d' un can forti.

---

[1] Uno de' nipoti, figlio d'un figlio d'Ugolino.

[2] E scorsi in volto ai quattro giovanetti quel fiero presentimento di morte che mi si leggeva di fuori nell' aspetto.

[3] Facessi. [4] Mangiare. [5] Si levarono.

Ahi Pisa, vituperio delle genti
Del bel paese là dove 'l sì suona;[1]
Poi che i vicini a te punir son lenti,
Muovansi la Capraia e la Gorgona,[2]
E faccian siepe ad Arno in su la foce,[3]
Sì ch' egli annieghi in te ogni persona.
Chè se 'l conte Ugolino aveva voce[4]
D' aver tradita te delle castella,
Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.
Innocenti facea l' età novella,
Novella Tebe! Uguccione e 'l Brigata[5]
E gli altri duo che 'l canto suso appella.

PURGATORIO.

Canto VI.

Dante trova tra i negligenti Sordello da Mantova poeta e guerriero che visse nel secolo XIII. Sordello s' abbraccia con Virgilio; il che dà occasione a Dante di fare una lunga e forte invettiva contro Fiorenza.

. . . .

Ma vedi là un' anima,[6] che posta
Sola soletta verso noi riguarda:

---

[1] Dell' Italia, ove si usa la particella *sì* per affermare. Ai tempi di Dante solevansi nominar le lingue dalla particella affermativa. Così si diceva la lingua d'*oc*, la lingua d'*oui*, la lingua del *sì* per le lingue Spagnuola e Provenzale, Francese, ed Italiana. Vedi Dante *Della Volgare Eloquenza*, Cap. VIII.

[2] Son due isolette, nel mar Tirreno, poco distanti dalla foce dell' Arno.

[3] Chiudan la bocca al fiume in modo che le acque trabocchino su Pisa, e vi annieghino ogni persona.

[4] Che se la pubblica voce gridava Ugolino traditore delle tue castella, tu non dovevi mettere a tal morte i figliuoi: la tenera età li faceva innocenti, o Tebe novella! E chiama Pisa *novella Tebe,* quasi rinnovi gli atroci delitti dell' antica.

[5] *Uguccione e 'l Brigata* sono gli altri due giovinetti.

[6] Quest' anima è di Sordello Visconti Mantovano, soldato e trovatore di gran fama, del quale Dante fa menzione particolare nel suo trattato della

Quella ne 'nsegnerà [1] la via più tosta. [2]
Venimmo a lei: o anima Lombarda, [3]
Come ti stavi altera e disdegnosa [4]
E nel mover degli occhi onesta e tarda!
Ella non ci diceva alcuna cosa:
Ma lasciavane gir, solo guardando
A guisa di Leon quando si posa.
Pur Virgilio si trasse a lei pregando,
Che ne mostrasse la miglior salita:
E quella non rispose al suo dimando;
Ma di nostro paese e della vita
Ci chiese; e 'l dolce Duca incominciava:
Mantova... e l' ombra tutta in sè romita
Surse ver lui del luogo, ove pria stava,
Dicendo: O Mantovano, io son Sordello,
Della tua terra; e l' un l' altro abbracciava.
Ahi serva Italia, di dolore ostello, [5]
Nave senza nocchiero in gran tempesta,
Non donna [6] di provincie, ma bordello!
Quell' anima [7] gentil fu così presta
Sol per lo dolce suon della sua terra
Di fare al cittadin suo quivi festa;
Ed or in te non stanno senza guerra

Volgare Eloquenza, come d'uno che sapesse cogliere il fiore dei dialetti Cremonesi, Bresciani, e Veronesi. Nella cronaca Mantovana di Buonamonte Aliprandi, citata dal Muratori, leggesi un grande encomio di Sordello, il quale prova che egli erasi acquistata grande rinomanza. Compose un libro intitolato *Tesoro de' Tesori,* ove tratta degli uomini che in alcun tempo si illustrarono.

[1] *'nsegnerà* per *insegnerà.*

[2] *più tosta,* più spedita, più agevole.

[3] Questa esclamazione non fu fatta da Dante quando vide l'anima di Sordello, ma nell'atto che scriveva: è un rapimento del Poeta piuttosto che una circostanza della narrazione.

[4] Altera e disdegnosa. — Parole non di biasimo ma di lode, nel qual senso parlò il Petrarca lodando Laura *Altera e disdegnosa, Non superba e ritrosa.*

[5] Albergo di dolore.

[6] Signora, come già una volta.

[7] Di Sordello.

Li vivi tuoi, e l' un l' altro si rode
Di que' ch' un muro ed una fossa serra.
Cerca, misera, intorno dalle prode
Le tue marine, e poi ti guarda in [1] seno,
S' alcuna parte in te di pace gode.
Che val, perchè ti racconciasse il freno [2]
Giustiniano, se la sella è vota? [3]
Senz' esso fora la vergogna [4] meno.
Ahi gente, che dovresti esser devota,[5]
E lasciar seder Cesar in la sella,
Se bene intendi ciò che Dio [6] ti nota!
Guarda com' esta fiera [7] è fatta fella,
Per non esser corretta dagli sproni,
Poi che ponesti mano alla predella.[8]
O Alberto Tedesco, [9] ch' abbandoni
Costei, ch' è fatta indomita e selvaggia,
E dovresti inforcar li suoi arcioni,
Giusto [10] giudicio dalle stelle caggia
Sovra 'l tuo sangue, e sia nuovo ed aperto,

---

[1] Ne' paesi Mediterranei della stessa Italia.

[2] Giustiniano imperadore racconciò il freno d'Italia, riducendo a metodo le leggi romane, delle quali, lasciato il soverchio, compose le Pandette, il Codice e le Istituzioni.

[3] Perchè l'imperatore, a cui spetterebbe, non presiede all'osservanza delle medesime leggi.

[4] Essendo minor vergogna il non aver leggi, che averle e non osservarle.

[5] Soggetta, obbediente.

[6] Comanda e prescrive in quel « *reddite quae sunt Caesaris Caesari, et quae sunt Dei Deo.* » — A questa sentenza allude senz' alcun dubbio.

[7] Come questa bestia d'Italia.

[8] Alcuni comentatori pretendono che indichi quella parte della briglia, dove si tien la mano. Altri la fan derivare da *praedium* che significa possessione ed in questo caso il verso suonerebbe « quando tu pigliasti possesso di ciò che a te apparteneva. »

[9] Questi è Alberto d' Austria figlio dell' imperatore Ridolfo il primo della casa d' Ausburgo, succeduto nell' impero ad Adolfo nel 1298 o 1299.

[10] Gli manda questa imprecazione a modo di profezia, conoscendo già ciò che in effetto era accaduto ad Alberto ucciso nell'anno 1308 da Giovanni suo nipote.

Tal che 'l tuo successor[1] temenza n' aggia.
Ch' avete tu e 'l tuo padre[2] sofferto,
Per cupidigia[3] di costà distretti,
Che 'l giardin dello imperio sia diserto.
Vieni a veder Montecchi, e Cappelletti,[4]
Monaldi, e Filippeschi,[5] uom senza cura,[6]
Color già tristi, e costor con sospetti.
Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura
De'[7] tuoi gentili, e cura lor magagne,
E vedrai Santafior[8] com' è sicura.
Vieni a veder la tua Roma che piagne,
Vedova, sola, e dì e notte chiama:
Cesare mio, perchè non m' accompagne?[9]
Vieni a veder la gente quanto s' ama:
E se nulla di noi pietà ti muove,
A vergognar ti vien della tua fama.
E se licito m' è, o sommo Giove,[10]
Che fosti in terra per noi crocifisso,
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?
O è preparazion, che nell' abisso
Del tuo consiglio fai per alcun bene
In tutto dall' accorger nostro scisso?[11]
Che le terre d' Italia tutte piene

---

[1] Che fu Arrigo VII, il quale era conte di Lucemburgo.

[2] Ridolfo conte di Hausburg, imperadore che diede il nome alla casa d' Austria.

[3] Per ambizione di ingrandirvi e rendervi potenti nell' Alemagna.

[4] Due famiglie potenti di Verona, che da quella città cacciarono Azzo II, Marchese di Ferrara, che n' era Governatore, il quale poi coll' aiuto dei Conti di San Bonifazio vi ritornò.

[5] Due famiglie nobili di Orvieto ai tempi di Dante, fra loro contrarie.

[6] O Alberto trascurato, e senza premura alcuna delle cose d' Italia.

[7] Dei nobili signori della fazione Ghibellina partigiani dell' imperadore.

[8] Santafiore, contea nello Stato di Siena, come vive sicura, frammezzo alle sue ribalderie e scelleraggini.

[9] Non stai con me in dolce compagnia.

[10] Giove, nome applicato a Gesù Cristo, che fu adoperato anche dal Petrarca in un Sonetto:

« . . . . *Se l'eterno Giove*
Della sua grazia sopra me non piove. »

[11] Affatto incomprensibile e lontano dal nostro accorgimento.

Son di tiranni, ed un Marcel[1] diventa
Ogni villan che parteggiando viene.
Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
Di questa digression, che non ti tocca,[2]
Mercè del popol tuo, che sì argomenta.
Molti han giustizia in cuor, ma tardi scocca,[3]
Per non venir senza consiglio all' arco:[4]
Ma 'l popol tuo l' ha in sommo della bocca.
Molti rifiutan lo comune incarco:
Ma 'l popol tuo sollecito risponde
Senza chiamare, e grida: io mi sobbarco.[5]
Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde;
Tu ricca, tu con pace, tu con senno.
S' io dico ver, l' effetto nol nasconde.
Atene e Lacedemona, che fenno
L' antiche leggi, e furon sì civili,
Fecero[6] al viver bene un picciol cenno,
Verso di te, che fai tanto sottili
Provvedimenti,[7] ch' a mezzo novembre
Non giunge quel, che tu d' ottobre fili.
Quante volte del tempo, che rimembre,
Leggi, monete, officio, e costume
Hai tu mutato, e rinnovato[8] membre?
E se ben ti ricorda, e vedi lume,
Vedrai te simigliante a quella inferma,
Che non può trovar posa in su le piume,
Ma con dar volta suo dolore scherma.

---

[1] Cioè un uomo potente e formidabile, come fu questo gloriosoRomano.

[2] Ironicamente, perchè a Firenze toccava più che ad ogni altra città.

[3] Ma questa loro giustizia non si manifesta che tardi.

[4] Perchè temono di usare di tale arma sconsigliatamente.

[5] *Io mi sobbarco.* — Io per amore della patria m' incurvo sotto il peso di qualsivoglia offizio e magistratura.

[6] Diedero appena un piccolo saggio di buon regolamento politico, a paragone di te.

[7] Qui il Poeta toglie la maschera al suo dire, e fa conoscere che ha parlato ironicamente: O mal consigliata città in cui quello che ordini a mezzo ottobre appena sta in vigore a mezzo novembre.

[8] Magistrati e cittadini; ora una parte richiamandone dallo esilio, e mandandocene poi un' altra a vicenda.

PARADISO.

Canto XXVII.

Trascorsi i sette pianeti, stanza di anime elette, sale il Poeta con Beatrice all' ottava sfera a vedere il trionfo dei Beati. Son essi ravvolti in splendidissimi globi di luce che sempre più s' abbellano col mutuo scambiarsi de' raggi. Dopo che Dante ebbe risposto ai tre Apostoli, Pietro, Giacomo e Giovanni, intorno alla Fede, alla Speranza, ed alla Carità, e dopo essersi intrattenuto con Adamo di certe sue dubbiezze sul tempo che Dio lo pose nel paradiso terrestre, sul tempo che vi stette, e sulla cagione del suo esilio, udissi tutto il Paradiso inneggiare del canto di gloria. In un tratto la luce d' onde era cinto San Pietro fattasi corrusca, il santo Apostolo terribile imprecò contro i cattivi Papi.

Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo
 Cominciò gloria tutto il Paradiso,
 Sì che m' inebriava il dolce canto.
Ciò ch' io vedeva mi sembrava un riso
 Dell' universo; perchè mia ebrezza
 Entrava per l' udire e per lo viso.
Oh gioia! oh ineffabile allegrezza!
 Oh vita intera d' amore e di pace!
 Oh senza brama sicura ricchezza!

. . . .

La providenza, che quivi comparte
 Vice [1] ed officio, nel beato coro
 Silenzio posto avea da ogni parte;
Quand' io udi': Se io mi trascoloro,
 Non ti maravigliar; che, dicend' io,
 Vedrai trascolorar tutti costoro.
Quegli [2] ch' usurpa in terra il luogo mio,
 Il luogo mio, il luogo mio che vaca [3]
 Nella presenza del Figliuol di Dio,

---

[1] Vicenda ora del parlare, ora dello star in silenzio.
[2] Papa Bonifazio VIII.
[3] Che è vacante innanzi a Cristo, perchè occupato da un indegno.

Fatto ha del cimiterio mio cloaca [1]
Del sangue e della puzza, onde 'l perverso,
Che cadde di quassù, laggiù si placa.
Di quel color [2] che per lo sole avverso
Nube dipinge da sera e da mane,
Vid' io allora tutto 'l ciel cosperso:
E come donna onesta che permane
Di sè sicura, e per l' altrui fallanza
Pure ascoltando [3] timida si fane;
Così Beatrice trasmutò sembianza:
E tale eclissi credo che 'n ciel fue
Quando patì la suprema possanza. [4]
Poi procedetter le parole sue
Con voce da sè tanto trasmutata, [5]
Che la sembianza non si mutò piue:
Non fu la sposa di Cristo [6] allevata
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, [7]
Per essere ad acquisto d' oro usata;
Ma per acquisto d' esto viver lieto
E Sisto e Pio, Calisto ed Urbano
Sparser lo sangue dopo molto fleto. [8]
Non fu nostra intenzion ch' a destra mano [9]
De' nostri successor parte sedesse,
Parte dall' altra del popol cristiano;
Nè che le chiavi che mi fur concesse, [10]

---

[1] Ha fatto di Roma, ov'è sepolto il mio corpo, una cloaca di vizii, co'quali il *perverso* Lucifero, che cadde di quassù, laggiù si consola.

[2] Rosseggiante.

[3] Per il solo ascoltare. *Si fane,* si fa.

[4] *Quando patì* Cristo la morte.

[5] *Tanto trasmutata* da placida in tuonante, che maggior non fu la trasmutazione dell'aspetto, che da candido e lucido era divenuto rosso e fiammeggiante. *Piue,* più.

[6] La Chiesa.

[7] Papi tutti, che a difesa della Chiesa di Cristo sostennero il martirio.

[8] *Fleto,* pianto, dal latino *fletus.*

[9] Che parte de'Cristiani (i Guelfi) fosse favoreggiata dai nostri successori, parte (i Ghibellini) fosse perseguitata.

[10] Da Cristo, divenissero insegna della bandiera papale contra i Ghibellini.

Divenisser segnacolo in vessillo
Che contra i battezzati combattesse:
Nè ch' io fossi figura di sigillo [1]
A' privilegi venduti e mendaci,
Ond' io sovente arrosso e disfavillo.
In veste di pastor lupi rapaci
Si veggion di quassù per tutti i paschi.[2]
O difesa di Dio,[3] perchè pur giaci!
Del sangue nostro Caorsini e Guaschi [4]
S' apparecchian di bere: o buon principio,
A che vil fine convien che tu caschi!
Ma l' alta Providenza che con Scipio [5]
Difese a Roma la gloria del mondo,
Soccorrà tosto sì com' io concipio: [6]
E tu, figliuol, che per lo mortal pondo [7]
Ancor giù tornerai, apri la bocca,
E non asconder quel ch' io non ascondo.

CANZONE.

A FIRENZE.

LA SGRIDA, SDEGNOSO, DEL PESSIMO GOVERNO E DE' VIZIATI COSTUMI, E CON AFFETTO DI FIGLIO LA CHIAMA A RISORGERE.

O Patria degna di trïonfal fama,
De' magnanimi madre,

---

[1] Nè che la mia effigie fosse fatta figura di sigillo nelle Bolle pontificie a privilegi venduti e mendaci.

[2] Per tutte le chiese.

[3] O giustizia di Dio, perchè trattieni ancora i fulmini della tua vendetta!

[4] Di quella Chiesa, che è stata allevata col nostro sangue, *Caorsini* e *Guaschi* s'apparecchian di far mercato, di farla stromento d'arricchire. Allude a papa Giovanni XXII di Caorsa, ed a Clemente V di Guascogna. Queste allusioni però si fanno qui a modo di predizione; perchè fingendosi scritto il Poema nel 1300, non vi poteva entrare nè Clemente che fu fatto Papa nel 1305, nè Giovanni che lo fu nel 1316.

[5] *Ma l'alta Providenza* che per mezzo di Scipione seppe difendere e conservare a Roma la gloria del mondo, saprà tosto trovare un qualche difensore alla Chiesa in tanto bisogno. *Soccorrà,* sincope di soccorrerà.

[6] Concepisco, immagino.

[7] Il corpo.

Più che 'n tua suora,[1] in te dolor sormonta:
Qual[2] è de' figli tuoi che in onor ti ama,
Sentendo l'opre ladre[3]
Che in te si fanno, con dolore ha onta.
Ahi! quanto in te l'iniqua gente è pronta
A sempre congregarsi alla tua morte,
Con luci bieche e torte
Falso per vero al popol tuo mostrando!
Alza il cor de' sommersi; il sangue accendi;
Sui traditori scendi
Nel tuo giudicio; sì che in te laudando[4]
Si posi quella grazia che ti sgrida,
Nella quale ogni ben surge e s' annida.
Tu felice regnavi al tempo bello
Quando le tue rede[5]
Voller che le virtù fussin[6] colonne.
Madre di loda e di salute ostello,
Con pura, unita fede
Eri beata e colle sette donne.[7]
Ora ti veggio ignuda di tai gonne;[8]
Vestita di dolor; piena di vizi;
Fuori i leai Fabrizi;
Superba, vile, nemica di pace.
O disnorata te! Specchio di parte!
Poichè se' aggiunta a Marte,
Punisci in Antenora[9] qual verace

---

[1] Roma; facendo Firenze colonia Romana, fondata dai soldati di Silla.
[2] Chiunque è de'tuoi figli ec.
[3] Malvagie.
[4] Sì che quella benevolenza, che mi trae ora a sgridarti, si posi in laudarti, nella quale benevolenza ec.
[5] Eredi, figli.
[6] Fossero.
[7] Le tre virtù teologali, Fede, Speranza e Carità, e le quattro virtù cardinali, Prudenza, Giustizia, Fortezza e Temperanza.
[8] Priva di tali virtù.
[9] Nome dato da Dante a quel luogo d'Inferno ove son puniti i traditori della patria. Adunque *punisci in Antenora* suona lo stesso che *punisci come traditor della patria* chiunque verace non segue l'asta del *vedovo giglio*, cioè

Non segue l'asta del vedovo giglio,
E a que' che t'aman più, più fai mal piglio.[1]
Dirada in te le maligne radici,
De' figli non pietosa,
Che hanno fatto il tuo fior sudicio e vano,[2]
E vogli le virtù sien vincitrici:
Sì che la Fè nascosa
Resurga con Giustizia a spada in mano.
Segui le luci di Giustiniano,[3]
E le focose tue mal giuste leggi
Con discrezion correggi,
Sì che le laudi 'l mondo e 'l divin regno:
Poi delle tue ricchezze onora e fregia
Qual figliuol te più pregia,
Non recando ai tuo' ben chi non è degno:
Sì che Prudenza ed ogni sua sorella
Abbi tu teco; e tu non lor rubella.
Serena e gloriosa in sulla ruota
D'ogni beata essenza,
Se questo fai, regnerai onorata;
E 'l nome eccelso tuo che mal si nota,
Potrai poi dir, *Fiorenza*;[4]
Dacchè l'affezion t'avrà ornata,
Felice l'alma che in te fia creata!
Ogni potenza e loda in te fia degna.
Sarai del mondo insegna;[5]
Ma se non muti alla tua nave guida,
Maggior tempesta con fortunal morte
Attendi per tua sorte,[6]

---

della vedova tua insegna, essendo il giglio l'insegna di Firenze; e dice *vedovo* per essere scompagnato dalle virtù predette.

[1] E guardi più di mal occhio chi più t'ama.

[2] Che han fatta la tua insegna brutta e dispregevole.

[3] Le leggi di Giustiniano.

[4] E potrai poi dire a ragione, il tuo eccelso nome, che ora si nota male, essere *Fiorenza,* secondo l'etimologia del nome che vien dal *fiore;* quasi dicesse *fiorente di virtù.*

[5] Sarai la guida e l'esempio di tutte le altre città.

[6] Aspettati con una morte procellosa, sconvolgimenti maggiori di quelli che hai passati, i quali furono pieni di tanti affanni.

Che le passate tue piene di strida.
Eleggi omai: Se la fraterna pace
Fa più per te, o 'l star lupa rapace.[1]
Tu te n' andrai, Canzone, ardita e fera,
Poichè ti guida Amore,
Dentro la terra mia, cui doglio e piango:
E troverai de' buon, la cui lumiera
Non dà nullo splendore,
Ma stan sommersi, e lor virtù è nel fango.
Grida: surgete su, che per voi clango.[2]
Prendete l' armi, ed esaltate quella:
Chè stentando vive ella:
E la divoran Capaneo[3] e Crasso,
Aglauro, Simon Mago, il falso Greco,
E Macometto cieco,
Che tien Giugurta e Faraone[4] al passo.[5]
Poi ti rivolgi ai cittadin tuoi giusti,
Pregando sì ch' ella sempre s' augusti.

---

[1] Eleggi se ti piace più il riconciliarti cogli esuli fratelli, e richiamarli dall'esilio, ovvero il rimaner *lupa,* cioè *Guelfa*, rapace delle sostanze degli esuli.

[2] Grido.

[3] Per Capaneo intendi la superbia, per Crasso l'avarizia, per Aglauro l'invidia, per Simone Mago la simonia, per Sinone la frode, per Maometto lo scisma e la divisione, per Faraone l'ostinatezza, per Giugurta la perfidia. A questa interpretazione lo stesso Dante ci guida nella Divina Commedia.

[4] Cioè la perfidia e l'ostinatezza.

[5] In sulla porta per sua guardia.

ONESTO BOLOGNESE.

Questo autore merita d'esser da noi menzionato, sia perchè fu l'inventore del verso decasillabo italiano, sia perchè viene commendato dall' Alighieri per la sua eleganza. Fu contemporaneo ed amico di Guittone d' Arezzo e Cino da Pistoia, e forse conobbe il secondo quando si condusse a Bologna per istudiarvi la giurisprudenza sotto Dino da Mugello. A somiglianza di quasi tutti i poeti di quella età, scrisse versi d'amore. Morì sull'entrare del secolo XIV. Il Petrarca lo ricorda nel Capo IV del Trionfo d'Amore:

« Ecco i due Guidi che già furo in prezzo,
Onesto Bolognese, e i Siciliani
Che già fur primi, e quivi eran da sezzo. »

SONETTO.

AMORE LO FA MISERO.

Quella che in cor l'amorosa radice
Mi piantò nel primier[1] che mal la vidi,
Cioè la dispietata ingannatrice,
A morir m'ha condotto, e tu nol credi.
Gli occhi miei mira morti in la cervice
Ed odi gli angosciosi del cor stridi,
E de l'altro mio corpo ogni pendice[2]
Che per ciascuna de la morte gridi.[3]

---

[1] Primo istante.
[2] Ogni apparenza, ogni fattezza, ogni sembianza, tutte le membra.
[3] Tema, si lagni, e sclami spaventata da Morte.

A tal m' ha giunto mia Donna crudele
  Ch' entro tal dolor sento in ogni parte,
  Che l' alma a forza da lo cor si parte,
Che 'l mio dolzor [1] con l' amaror [2] del fele
  Ha già ben visto Amor com' si comparte:
  Ben ti consiglio a ciò mai non fidarte.

---

[1] Dolcezza.
[2] Amarezza.

GUIDO CAVALCANTI.

Fu di patria Fiorentino, e figliuolo di Cavalcante de' Cavalcanti. Sebbene Guelfo, fu sposo alla figlia del famoso Ghibellino Farinata degli Uberti; e quel matrimonio contratto, come altri d'allora, per assopire le discordie de' due partiti, valse a non poco staccarlo dal proprio e sospingerlo verso l'altro. La storia di que' tempi ci dà chiare e copiose ragioni di una tale transizione che Guido poi comunicò più tardi all'Alighieri, con cui visse in intimità. La vita di Guido Cavalcanti fu una vicenda continua di lotte, esilii, e richiami; pur nondimeno grandemente amò egli e coltivò le lettere alle quali diede non lieve lustro. Morì nel dicembre del 1300. La donna della quale cantò era una giovinetta di Tolosa di nome Mandetta.

SONETTO.

IL POETA VEDE UNA DONNA, CHE SOMIGLIA MANDETTA.

Una giovine donna di Tolosa
 Bella e gentil d'onesta leggiadria,
 Tanto è diritta e somigliante cosa
 Ne' suoi begli occhi de la donna mia,
Che ha fatto dentro al cor desiderosa
 L'anima in guisa, che da lui si svia
 E vanne a lei; ma tanto è paurosa
 Che non le dice di qual donna sia.
Quella la mira nel suo dolce sguardo
 Ne lo qual face rallegrar amore,
 Perchè v'è dentro la sua donna dritta:
Poi torna piena di sospir nel core,
 Ferita a morte d'un tagliente dardo
 Che questa donna nel fuggir le gitta.

N. B. Una delle interpretazioni che si danno a questo Sonetto che ha versi

di tal soavità da innamorarne F. Petrarca, si è questa: Il Poeta essendo a Tolosa vide una donna che non era Mandetta, ma che tutta la simigliava. La fantasia di Guido, più poetica per vero che costante, ne piglia vaghezza. — Ma tra per il timore di comparire infedele alla sua Mandetta, tra pel rimorso d'essere così volubile, Egli non si dichiara veracemente alla novella Tolosana, nè le dice che egli è già « Cavaliero d'amore a Mandetta. » Intanto la nuova creatura, che tanto somiglia alla Dama di Guido, lo guarda, e nello scomparirgli getta dagli occhi un foco amoroso che a guisa di strale pungente addentro l'anima Ei sente.

In questo Sonetto apparisce il linguaggio etereo Platonico, di cui li Poeti faceansi belli a quei tempi.

CINO DA PISTOIA.

Nacque a Pistoia l'anno 1270, secondo il Tolommei, dalla famiglia de' Riminucci; secondo altri, da quella dei Sinibaldi. Fu maestro di leggi a Bartolo Sassoferrato, e di poesia a Francesco Petrarca: due scolari che superarono il maestro. Noi lo vediamo successivamente professore a Firenze nel 1307, donde fu bandito; indi a Bologna nel 1314, indi a Treviso ed a Perugia. Morì nel 1336. Fu sempre tenuto per uno de' più dolci poeti del suo tempo, e l'amore ch' egli nutrì per una Ricciarda Selvaggi ispirò le di lui rime.

SONETTO.

L' AMORE ED IL POETA AL TRIBUNAL DI GIUSTIZIA. [1]

Mille dubbi in un dì, mille querele
  Al tribunal de l' alta imperatrice
  Amor contra me forma irato, e dice:
  Giudica chi di noi sia più fedele.
Questi solo per me spiega le vele
  Di fama al mondo, ove saria infelice, —
  Anzi d' ogni mio mal sei la radice,
  Dico, e provai già di tuo dolce il fele. —

---

[1] Questo Sonetto che offre leggiadria maravigliosa di stile, ha forse origine da quelle dispute che accadevano alle così dette *Corti d' Amore.* — Finge il Poeta di essere chiamato da Amore al cospetto di Giustizia acciò dia sentenza tra le querele che tra essi hanno quotidianamente. Il Poeta si lagna del severo giogo d' Amore, e questi invece accusa il Poeta come servo non sommesso abbastanza e incostante. Giustizia udendo le ragioni d'entrambi sospende il giudizio, e aspetta il tempo futuro: chè il solo tempo prova gli amanti e l'amore veracemente. Così per quel dì chiudevasi in modo sospensivo *La Corte d' Amore.*

Ed egli : Ahi falso servo fuggitivo,
È questo il merto che mi rendi, ingrato,
Dandoti una a cui 'n terra egual non era ? —
Che val, seguo, se tosto me n' hai privo ? —
Io no, risponde ; ed ella : A sì gran piato [1]
Convien più tempo a dar sentenza vera.

---

[1] Lite, contrasto.

EPOCA TERZA.

FRANCESCO PETRARCA.[1]

FRANCESCO PETRARCA
SI
SPIRITUALIZZÒ
CASTAMENTE SOAVISSIMAMENTE
POETIZZANDO
AMORE
PER
L A U R A

—

SI
SUBLIMÒ
VIRILMENTE SANTISSIMAMENTE
CANTANDO ITALIA.

Francesco Petrarca nacque in Arezzo da esule parente, la notte dei 19 ai 20 di Luglio dell'anno 1304. La madre Eletta de' Canigiani era una pia e gentile donna fiorentina; il padre ser Petracco dell'Incisa, fu notaio del Comune in Firenze, indi proscritto nel 1302, per le medesime cagioni che tolsero a Dante la patria. Nascevagli il figliuolo in quella stessa notte, nella quale i fuorusciti di parte Bianca fecero prova di rientrare in Firenze, e ser Petracco era con essi all'impresa. Non riuscito quel tentativo, errò per le terre toscane sino alla venuta di Arrigo VII in Italia. Eletta ottenne di ripararsi all'Incisa, dove il marito aveva suoi poderi; ed ivi educò ai soavi affetti materni e alla dolcezza della toscana favella la prima età del fanciullo. Colla morte di Arrigo caddero le speranze de' Bianchi e de' Ghibellini; onde ser Petracco, perduti i beni, e non vedendo modo di nutrire la famiglia in Italia, determinò di andare con essa a cercar

---

[1] A compilare la Biografia del Petrarca ci siamo valsi di un lavoro che l'illustre amico nostro Aurelio Saffi sta scrivendo, e che speriamo di vedere in breve pubblicato.

Volgerà l'opera del Saffi intorno alla Storia letteraria e politica d'Italia nel Secolo XIV.

fortuna in Avignone; dove, per le relazioni e gli affari della Corte Pontificia e per la molta gente che da ogni parte di Europa vi conveniva, ei confidavasi, come conoscitore delle leggi, poter guadagnarsi da vivere. Ivi conobbe un mercante genovese, chiamato Settimo da Luni, col figliuolo del quale, per nome Guido, il giovanetto Petrarca strinse fin d' allora un' amistà, che la morte solo disciolse. Sembra che le due famiglie si trasferissero poco dopo alla vicina Carpentras, dove maestro Convennole da Pisa insegnava grammatica e rettorica; ed ivi i piccoli amici, insieme con Gerardo fratello minore di Petrarca, fecero i loro primi studii.

Il futuro poeta profittò in breve siffattamente nella lingua latina, precorrendo coll' ingegno alle lentezze de' metodi scolastici, da lasciarsi indietro il maestro, che poco più ne sapeva delle pedanterie grammaticali. La lettura di Cicerone destò nell' acceso animo del giovanetto un veemente amore delle classiche bellezze; ma il padre, che intendeva farne un giureconsulto, studiavasi di temperare quegli ardori, e mandollo a Montpellier ad imparare le leggi. È più verosimile che ivi, e non in Bologna, [1] gli avvenisse il fatto, da lui raccontato in una delle sue lettere senili, [2] che cioè il padre, sapendolo più inteso alla lettura de' classici, di quel che allo studio delle Pandette, si recò a fargliene querela, e toltogli i libri degli antichi, glieli gettò nel fuoco, piangendone egli amarissimamente; di che ser Petracco mosso a pietà, ritrasse dalle fiamme un Cicerone e un Virgilio, ordinandogli di non usarne, se non di rado, a semplice ricreazione dell' animo.

Spesi quattro anni a Montpellier, andò poscia insieme col fratello e con Guido, per altri tre anni a Bologna, che allora teneva il primo luogo tra le Università d' Italia e di Europa; e tutto udì spiegare il Corpo del Diritto civile, [3] nel quale egli avrebbe fatto grandi progressi, ove gli fosse piaciuto di continuare a coltivarlo.

Ritornò ad Avignone nel 1326, essendogli morti in quell' anno i genitori, la madre prima, poi il padre, dopo breve spazio di tempo. I due fratelli trovarono le sostanze paterne ridotte presso che al nulla dalla disonestà de' curatori. La più preziosa cosa che Petrarca ne raccolse fu un manoscritto di Cicerone. Dovettero quindi studiar via di provvedere al loro avvenire, e come la più spedita era quella della carriera ecclesiastica, per la moltitudine de' beneficii, che i papi s'erano riservati da dispensare a loro arbitrio in tutta la Cristianità, decisero d' entrarvi, pigliando soltanto gli ordini minori, allora sufficienti per

---

[1] Vedi Tiraboschi, *Storia della Letteratura Italiana*. Parte seconda, lib. III, cap. II, § XX.

[2] *Senil.*, lib. 15, Ep. 1.

[3] *Epist. ad poster.*

salire anche alle più alte dignità della Chiesa. Pare, da ciò che Petrarca stesso ne dice, [1] che da principio egli si desse alla professione dell'avvocato; ma la sua alta mente era chiamata da irresistibile affetto alle Lettere e alla Filosofia, e l'animo onesto aborriva dai raggiri del Foro. [2] E fu cotesto culto del Bello, che, sebbene dato ai piaceri in una città corrottissima, gli serbò integro il cuore e l'ingegno, e lo fe' libero anche sotto la veste del cortigiano.

Giovane di 22 anni, bello della persona, di gentili maniere e ben parlante, innamorava di sè chiunque seco conversasse; e già alcuni versi volgari gli aveano procacciata fama. Onde era cerco ed amato, come trovatore, dai signori e dalle nobili donne, di che era piena quella lussureggiante città. Confessa candidamente che, nell'età giovanile, molto stavagli a cuore di piacere al bel sesso, di acconciarsi con eleganza, [3] e che le feste e le voluttà forte lo affascinavano. Ma poi considerando le turpitudini, che quella società nascondeva sotto il lustro de' costumi cortigianeschi, sentivasi preso d'orrore, e ritraevasi a salvamento nel santuario della propria coscienza e degl'illibati studii. Qual fosse la società di Avignone, mentre che i papi vi soggiornarono, ce n'ha lasciata egli stesso stupenda pittura nelle sue lettere segrete. [4] Lascivie, ambizioni feroci, ogni cosa onesta contaminata o calunniata, ignoranza e ipocrisia, superstizioni e sortilegi, i beneficii ecclesiastici venduti o prostituiti; che più? esclamava il terribile storico — qui Cristo stesso tutto dì si merca. [5] E in quella Corte, fatta convegno d'ogni sorta di raggiratori, tra que' nefandi avvolgimenti della crapula, preti e monarchi, nobili e giureconsulti, capitani di ventura e banchieri disponevano degli Stati e delle fortune de' popoli.

Fu la più nobile parte della vita di Francesco Petrarca levare costantemente la voce in nome dell'onesto e del retto, della patria e dell'umanità, scrivendo a pontefici e a principi coraggiose verità, vituperando i vizii del triste secolo, senza riguardo ad altrui potenza o a proprio interesse; e quando i Legati di papa Giovanni XXII infestavano — crudelmente ambiziosi e cupidi — le terre di Romagna, li accusò liberamente; [6] — e quando esso papa congiurò con Giovanni re di Boemia una nuova schiavitù d'Italia sotto i barbari, e Ghibel-

---

[1] « *Questi in sua prima età fu dato all'arte*
Di vender parolette, anzi menzogne. »
Parte II, Canzone VII.

[2] *Epist. ad poster.*

[3] *Variar. Ep.* 27. *Epist. ad poster.* ec.

[4] *Epist. sine titulo passim.* Ediz. Basil., pag. 717 e seguenti.

[5] *Auro Christus venditur. Epist. sine tit.* VIII, pag. 720.

[6] De Sade, *Mémoires pour la vie de Petrar.* Liv. I, pag. 66-67.

lini e Guelfi, con raro esempio di concordia e virtù nazionale, disfecero l'empia lega, e forzarono quel re da giostre e da spettacoli a fuggirsene come un bandito, il nostro giovane poeta, deposto ogni privato rispetto, tuonò con ira eroica contro gli aggressori della patria, [1] ed esultò con orgoglio italiano al successo de' suoi cittadini.

Le sue relazioni coi Colonna, la divisione delle parti politiche nella stessa Corte papale, l'autorità che andava congiunta alla fama del sapere, l'uso della lingua latina nelle sue invettive, spiegano forse com'ei potesse sfogar l'animo senza pericolo della sua sicurtà personale. Ad ogni modo vuolsi tributargli la lode di avere nobilmente sentito e detto francamente ciò che sentiva in presenza de' vizii e delle violente passioni de' tempi suoi.

I Colonnesi, malgrado la salvatichezza delle fazioni a che li obbligava il fiero parteggiare contr'essi degli Orsini e degli altri nobili Romani loro nemici, erano nell'animo e ne' costumi una nobile e generosa stirpe. Resisterono magnanimamente alle persecuzioni e alle scomuniche di Bonifacio VIII. Dispersi dall'implacabile odio di costui in aspri esilii, cercati a morte da' suoi sicarii, aveano sostenuto con indomita costanza povertà ed estremi pericoli. [2] Restituiti da papa Clemente V alla patria e ai loro dominii, vi serbarono l'antica fierezza e indipendenza, miste a un culto gentile del nome Romano e delle lettere antiche. Stefano il vecchio, capo della famiglia, fu l'eroe del Petrarca ; e i suoi figliuoli, Giacomo e Giovanni, dimoranti in Avignone, furono de' primi amici e protettori del giovane poeta. Italiani e Romani, dividevano seco il disprezzo contro i papi Guasconi e l'ira della nuova schiavitù di Babilonia, come Petrarca chiamava la traslazione della Sedia Pontificia in Francia ; — e certo le querele del Poeta contro quella dimora e que' costumi, gl'inviti fatti dal medesimo ai papi pel ritorno in Roma, gli sdegni per l'abbiezione d'Italia, essere doveano soggetto di famigliari colloquii tra lui e i suoi patroni.

Quando Giacomo Colonna fu fatto vescovo di Lombes, circa il quarto anno del soggiorno di Petrarca in Avignone, ei volle che questi lo accompagnasse alla sua diocesi; ed ivi in un misero villaggio in fondo ad una deserta valle de' Pirenei, il nostro poeta passò *una state di paradiso*, com'ei la chiama, tra le dolcezze degli studii e gli abiti di una frugale e semplice vita, in compagnia del Vescovo e di due famigliari del medesimo, Lello di Piero Stefani Romano e un Francese di colto ingegno, per nome Luigi. [3] Sono questi ultimi i due

---

[1] *Carm.* Lib. I, Ep. 2.
[2] SISMONDI, *Hist. des Répub. Ital.* Tom. IV, chap. XXIV.
[3] DE SADE, *Mém. pour la vie de Petr.* Tom. I, pag. 160.

cari amici a' quali Petrarca diresse gran parte delle sue lettere famigliari, sotto i nomi classici di Lelio e di Socrate. Fu poi, molti anni, commensale e cappellano di Giovanni Colonna, innalzato alla dignità cardinalizia, e in sua casa conobbe il vecchio Stefano venuto a visitare i figliuoli insieme col fratel suo Giovanni di San Vito, i quali viemaggiormente infiammarono coi loro discorsi l'animo del Poeta all'entusiasmo delle Romane memorie. Onde le fervide poesie che, in varie circostanze, egli diresse ai Colonnesi, esortandoli a sollevar Roma dal fango, e quella nobilissima Canzone che nella presente raccolta pubblichiamo

« Spirto gentil che quelle membra reggi »

a Stefano il giovane, quando fu fatto Senatore del popolo Romano.

Le distrazioni del mondo sì non gli occupavano la mente, ch' ei non potesse riservare la miglior parte di sè alla religione degli studii. Anzi, sperimentando sovente nelle profondità dell'anima quel senso di arcana tristezza che nasce dal disperdere su men degni oggetti le nobili facoltà dell' ingegno e del core, e sentendosi debole nella lotta, angosciosamente piangeva la propria vanità; cercando nel consiglio di gravi amici, o nella lettura de' Filosofi antichi e de' Padri della Chiesa, soluzione all'enigma della sua vita morale. Quelle, tra le sue epistole, nelle quali racconta le conversazioni che aveva col suo vecchio amico Giovanni da Firenze, Segretario apostolico ed uno de' pochi buoni nella trista Corte; e l' altre al Padre Dionigi da San Sepolcro, Teologo nell' Università di Parigi e suo confortatore e consigliero; e, più d'ogni altro suo scritto, i dialoghi con Sant' Agostino, o il suo Segreto, sono sincere ed interessanti rivelazioni de' contrasti dell' animo suo, e insieme documenti d' alto valore per la storia morale e psicologica di que' tempi.

Sino dal secondo anno di sua dimora in Avignone gli era avvenuto, suo malgrado, d' innamorarsi. Aveva provato dapprima quella diffidenza e quasi paura che è propria degli animi più elevati quando entrano in contatto colla realità della vita. Diffidava dell' amicizia e dell' amore. Parevagli che alla santità degli affetti, ond' egli si sentiva la virtù nel cuore, mal potesse rispondere il mondo nel quale viveva. Ma in tale stato appunto la prima impressione profonda, che scendesse a destargli nell'anima le raccolte e ritrose potenze dell' idealizzazione amorosa, dovea tanto più forte occuparlo, quanto più deserta di consolazione gli appariva la vita.

Il 6 di aprile del 1327, al levar del sole, una giovane e gentil donna, in verde abito sparso di viole, stava devotamente orando nella chiesa di Santa Chiara in Avignone. Petrarca ivi recatosi, com' era usato di fare, alla preghiera mattutina, incontra il modesto suo sguar-

do. Occhi neri ed onesti, capei d'oro vagamente disciolti, nobile portamento, — il luogo, il tempo, la comune preghiera, e forse quell'arcano magistero che inconsciamente attrae l'anime nate ad amarsi, riempiono d'ineffabile ammirazione il Poeta. Esce, ha bisogno di rivederla, la cerca, già l'ama, senza sapere chi sia. L'incontra altre volte a radunanze, a feste; era una nobile dama, sposa ad Ugo de Sade, figliuola del signore di Noves.[1] Cela il suo affetto, ne fa la religione intima del suo cuore. Laura, ignara di ciò ch'egli provava per essa, gli è gentile di graziose accoglienze. Un giorno, trovandosi solo con lei, obblia un istante chi ella era, e pieno di paura le dice il vero. La nobile donna, tutta turbata in vista, rispondegli: « Io non son forse chi tu credi! » e gl'interdice parlarle e vederla.[2] Colla morte nel cuore, vanamente cercando ombra di lei od orma de' piedi suoi, piange il suo ardire, sfoga col canto l'interna passione. Il suo dolore muove Laura a pietà, e un'altra volta gli si mostra cortese. Egli ritorna a sperare, la segue per tutto; e benchè senta che la sua vista è fiamma che lo distrugge, non sa astenersi dal riguardarla. La possente donna, com'egli la chiama, colla sola virtù de' suoi atti onesti, con brevi parole, ora severe, ora amicamente consigliatrici, frena la sua passione, fa dell'amore in lui destato scuola e conforto alle belle cose. I suoi occhi infondeangli una celeste pace nell'anima,[3] e quanto era in lui generoso e degno di lode gli veniva da lei.[4]

Le idee di Platone sulla Bellezza e sull'Amore, come ali dell'anima al principio eterno delle cose, il concetto di un'intima armonia fra la espressione delle forme esteriori e l'ideale supremo, la speranza di eterni legami tra le anime dopo sciolte dal mondo per ire a farsi più belle in una vita migliore, penetravano il cuore del Poeta, come una musica consolatrice, in mezzo agli ostacoli, ai dubbii, al terribile mistero dell'amore terreno. E quando quella musica associa-

---

[1] De Sade, *Pièces justificativ.*

[2] Parte I, Canzone I.

[3] « *Pace tranquilla senz'alcuno affanno,*
Simile a quella che nel Cielo eterna,
Move dal loro innamorato riso. »
Parte I, Canz. X.

[4] « . . . . *S'alcun bel frutto*
Nasce di me, da voi vien prima il seme:
Io per me son quasi un terreno asciutto
Colto da voi; e 'l pregio è vostro in tutto. »
Ivi, Canz. VIII.

Vedi anche: *De contemptu mundi colloquiorum Liber cum. D. August.* Dial. III, Ediz. Bas., pag. 355.

vasi nella sua mente alle migliori e più profonde aspirazioni dell'affetto per la sua donna, raccogliendosi egli ad ascoltarne le interne armonie, le modulava in note poetiche d'ineffabile virtù. Tali sono i più bei versi delle tre Canzoni agli occhi di Laura, ed altri molti qua e là sparsi nelle sue poesie; specialmente quando, o nella solitudine e tra le soavi impressioni della natura, o rientrando in sè stesso con malinconica dolcezza, lascia da parte le convenzionalità del trovatore e dell'erudito, e si accosta alla semplicità del vero poeta.

Pure il platonismo, la calma di un amore disinteressato, e l'alta tristezza dell'anima sospirante colla natura all'arcano dell'avvenire, non lo difendevano sempre dalla guerra della passione reale e vivente. La vicinanza di Laura, e l'arti inconscie che informano incolpevolmente, per la compiacenza del sapersi amata, gli atti, gli sguardi, le parole anche di onestissima donna verso chi sospira per lei, ravvolgevano tratto tratto il debole e sensitivo poeta nelle illusioni e nei tumulti dell'egoismo del cuore. Sentiva allora non rimanergli altro scampo che il fuggire da lei. L'odio per Avignone, la curiosità di conoscere estranii paesi, la speranza di scuoprir libri antichi, traevanlo del pari a viaggiare. Indi le sue frequenti peregrinazioni. — Tre anni dopo il suo ritorno da Lombes, abbandona di nuovo la terra dove imparò prima ad amare; va a Parigi, a Liegi, a Colonia, dovunque sperasse frutto di ricerche letterarie. Il giovanile errore, malgrado i suoi sforzi a liberarsene, lo perseguiva assiduo, inesorabile. Ridottosi di nuovo in Avignone, v'è combattuto dagli usati travagli. Era sempre la stessa storia ad ogni partenza, ad ogni ritorno; e noi ci dispenseremo dal rintracciarne ogni minuta particolarità. Chi legga per ordine cronologico le Canzoni e i Sonetti in vita di madonna Laura — non sempre felici del resto nella spontaneità dei concetti e delle forme dell'arte — potrà soddisfarsene di per sè.

Mentre ei viaggiava in Francia e Germania, il vescovo di Lombes era andato a Roma per tentar di comporre i parenti suoi cogli Orsini. Petrarca decise allora di recarsi a vedere la patria dell'anima sua. Indugiò non pertanto sino all'anno 1336, e nell'intervallo continuò con ardore i suoi studii. Le numerose conoscenze d'uomini di lettere, di prelati e di principi, fatte presso il cardinale Colonna, gli erano occasione di vasta corrispondenza, ch'egli volgeva a ricerca di manoscritti e di erudizioni d'ogni maniera, a promuovere ciò ch'era o reputava utile e glorioso per l'Italia e per la Cristianità. La liberazione di Terra Santa, la restituzione della Sedia Papale a Roma, la pacificazione d'Italia, erano gli argomenti che più gli stavano a cuore. Morto Papa Giovanni nel 1333, reiterò le stesse esortazioni al suo successore Benedetto XII, ma con meno frutto di prima. Era costui più villano e più Guascone dell'altro; dispregiava e insultava

scurrilmente l'Italia;[1] sì che Petrarca lo prese ad odiare fieramente, e poco o non mai usava a Corte.

In quel tempo gli occorse di conoscere Azzo da Correggio, col quale fece grande amicizia. Era egli pure uno di quei tipi allora frequenti nella nobiltà italiana, che congiungevano alla forza fisica e alle abitudini guerresche coltura di lettere e cortesia. Recavasi ad Avignone per fare che la Curia Pontificia legittimasse una mutazione di Stato, o diciam meglio, di tirannide, avvenuta in Parma, che era considerata a que'dì città della Chiesa. Mastino della Scala, perchè più potente, la tolse ai De' Rossi, che n'erano divenuti signori, e i Correggieschi l'aiutarono all'impresa. Vedremo più sotto a qual fine. Petrarca, ripigliata un istante la toga, perorò con successo la causa de' nuovi padroni. Lodossi e fu lodato dell'eloquenza mostrata aringando. Noi taceremo. Rossi, Scaligeri, Correggieschi, ladri per ladri, valevano tutti d' un modo. Il male stava nel manco di virtù da parte dei popoli, che, per loro odii protervi, si lasciavano spogliare de' loro diritti; e il buon Petrarca, parte per vanità o personali simpatie, parte per la confusione dell' idee di gius pubblico in que' tempi, non vedeva sempre chiaro. D' un' altra sua debolezza c'è d'uopo far qui menzione. Tra le alterazioni dell' animo suo rispetto a Laura, fosse stanchezza d' un ideale che gli sfuggiva o peccato della mobile fantasia malgrado la miglior parte di lui, non si ricordò di ciò che aveva cantato e si volse a minore oggetto, che lo rese padre di un figlio prima, di una figlia qualche anno appresso. Fecegli educare; e li tenne poi sempre seco nella sua vecchiezza. Della madre loro null' altro è noto, se non ch'era nubile. Papa Clemente VI diede a Petrarca lettere di legittimazione pei due figliuoli.

Nel 1336 messer Francesco mosse alla volta di Roma. Colonnesi ed Orsini, non ostante l'andata del vescovo di Lombes, v'erano accapigliati più che mai. Chi si fosse avventurato a viaggiare per la campagna senza buona scorta d'armati, correva rischio di esservi morto, o per lo meno rubato dai masnadieri delle rivali famiglie. Petrarca si rifugiò al castello di Capranica presso il Conte Orso dell' Anguillara, parente de'Colonnesi. I dominii di Cont' Orso, posti sopra una amena collina, erano per natura e per arte il più bel sito che immaginare si possa, un vero giardino. Ma i lavoratori e i servi vi stavano armati dal capo alle piante e sempre intenti alla difesa delle terre. E dentro al castello — quale contrasto col brigantaggio di fuori! — il signore dell' Anguillara e Agnese Colonna sua sposa, genti-

---

[1] De Sade, Tom. II, pag. 39 e seg. Petr. *Rer. Senil.* Lib. VIII, Ep. I. pag. 817.

lissime anime, innamorate de' nobili studii, della poesia, delle arti belle, gareggianti nel fare al Poeta le più amabili e cortesi accoglienze.[1] Cosiffatti erano i tempi! — Stefano Colonna il giovane, e il vescovo di Lombes andarono ad incontrarlo con una mano di militi, e lo condussero a Roma, dove fu onorevolmente albergato in Campidoglio.[2] Nelle lettere ch' egli scrisse di colà agli amici, descrive l'indole e i costumi de' Romani di quei dì: severe custodi di loro onestà le donne; gelosi gli uomini della buona fama delle medesime. Correva per le loro bocche questo detto: Percuoteteci, purchè l'onore delle nostre donne sia salvo.[3] Petrarca andava sovente a visitare i monumenti antichi in compagnia di Paolo Annibaldi, giovane Romano d'alto sentire. Discorrevano insieme le passate glorie, le presenti rovine, i rimedii dell' avvenire. Considerando le miserie in che era caduta una tal patria, un infinito dolore s'impadroniva delle loro anime e si abbracciavano lagrimando. — Lasciò Roma in breve. Andò errando lungo i lidi di Spagna, e, come sembra, dell' Oceano Brittannico. « Seguendo libertà, egli dice, vagai in vasta peregrinazione verso Occidente e Settentrione, e sino ai termini dell' Oceano. »[4]

Riflettendo alla natura de' tempi in cui Petrarca fu condannato a vivere, e all' indole sua propria, comprendesi l'inquietezza che lo trasportava di luogo in luogo, senza trovare riposo. Nobile ingegno, mosso anche nelle sue vanità dall' idea della gloria antica, non vedeva cosa al mondo, tranne pochi amici, conforme a' suoi voti. L'Italia disfatta, un inferno di vizii in Avignone, la morte in Roma, — il suo peregrinare era come la fuga dell' animo di Dante dalla confusione della selva selvaggia. Senonchè Dante, dotato di maggiore potenza soggettiva, creò un mondo ideale nel suo pensiero e vi si assise dittatore; — Petrarca, più signoreggiato dai sensi, passava d'una in altra illusione, senza trovar centro e chiave in sè stesso alle disperse armonie della vita.

Nell' agosto del 1377 era novellamente in Avignone. Superfluo il dire che le cure d' amore gli furono subito ai fianchi, secondo l' usato modo. La vita del cortigiano gli era più che mai venuta in odio. « Mi mancavano le arti, egli scrive, per le quali oggi specialmente si ascende agli alti gradi; frequentare, cioè, le soglie de' Grandi, piaggiare, ingannare, promettere, mentire, simulare.....»[5] Sentì profondo biso-

---

[1] Petr. *Epist. ad famil.* Lib. 2, Ep. 12-13.
[2] Epist. cit.
[3] De Sade, Tom. I, pag. 330.
[4] Dialog. III, *cum August.* Ediz. Bas., f. 359.
[5] Dialog. II, *cum August.,* f. 345.

gno di raccoglier l'animo, di perfezionare l'uomo interiore alla luce della storia, della filosofia, dell'amore, ne' suoi più alti intendimenti. Una soave ricordanza della prima età gli si ridesta nel cuore. Nel tempo della sua adolescenza, quando la cara e santa voce della madre sua gl'insegnava virtù e religione, aveva un giorno, in compagnia di lei e dell'amico Guido di Settimo, visitata una romita valle intorno alle sorgenti del fiume Sorga, a 15 miglia da Avignone. Era Valchiusa. Le impressioni di quell'ospizio incontaminato della buona natura gli erano sovente tornate all'animo. « Preso dalla dolcezza del luogo ivi mi trasferii co' miei libri. »[1] Vi compera una piccola casa e un podere, e li adorna con rustica semplicità. Un povero pescatore e una vecchia serva erano i suoi soli compagni in quella solitudine.[2] Gli amici di Avignone di rado ivano a visitarlo. Vi si consacra tutto agli studii. I suoi più cari ospiti erano i grandi uomini dell'antichità, e con essi conversa, si consiglia, apre loro tutti i suoi pensieri, le speranze, i dolori. Ivi l'antico affetto della sua vita si fa più puro. Le Canzoni agli occhi di Laura e le più belle tra le altre poesie in vita di lei, gli uscirono dal cuore in quel sacro rifugio. Sensuali fantasie di letterati e d'interpreti senza intelletto d'amore, profanarono quell'intemerato asilo del Poeta e l'intatta fama della donna de' suoi pensieri con favole di segreti convegni. Tutto ciò che il Poeta lasciò scritto della virtù di Lei sta contro l'impertinente novella. L'interpretazione ch'egli diede, molt'anni dopo la morte di Laura, agl'intimi intendimenti del cuore della medesima, interrogandola s'ella lo avesse amato mai,[3] mostra che quell'affetto, se fu da lei sentito, rimase fiamma segreta dell'anima sua, non mai rivelata interamente, mentr'ella visse. E noi amiamo di giudicare l'onesta donna colle devote parole del suo Poeta, piuttostochè colle basse insinuazioni del servo gregge dei commentatori.

Tra i grandi uomini dell'antichità ch'egli accoglieva con maggiore onoranza nella camera de' suoi pensieri, i Scipioni tenevano il primo luogo. Fece proposito di cantare le loro gesta. Indi il poema dell'Affrica, cominciato in Valchiusa nell'anno 1340. Un'epopea latina a quei dì era reputata l'estremo dell'arte poetica. Petrarca intendeva innalzare con tale impresa un monumento immortale alla sua fama; ed appena fu noto ch'egli si era dato a tale opera, un'aspettazione da non potersi descrivere si risvegliò in ogni circolo di letterati e di ammiratori del Poeta. Già prima che alcuna parte del suo lavoro fosse co-

---

[1] *Ep. ad poster.*
[2] *Ad famil.* Lib. 23, Ep. 8. — De Sade, pag. 346 e seg., Tom. I.
[3] Trionfo della Morte, Cap. II.

nosciuta, n' andavano le lodi sino alle stelle. A quel tempo parve lavoro stupendo. Non occorre il dire che i posteri ne fecero diverso giudizio; e se il buon Petrarca non avesse avuta altra raccomandazione al suo nome, oggi nessuno più parlerebbe di lui.

Cominciossi a vociferare della corona di alloro. Era il più ardente voto del cantore di Laura, la più vana delle sue vanità, com' egli stesso riconosce,[1] spiegata in parte dalle opinioni de' tempi e da quella specie di culto esteriore, che gli faceva amare ogni cosa connessa col nome della sua donna. La coronazione de' grandi poeti in Campidoglio era rito antico e popolare. Il lauro romano conferiva, secondo le idee di que' giorni, una specie di nobiltà sovrana all' ingegno. Dante stesso — liberissima anima — n' avea mostrata sete.[2] Petrarca brigò ed ottenne la sospirata corona.

Gl' Italiani ebbero, nella loro storia, spettacoli antichi e recenti a tale sazietà, e se ne trovarono spesso sì tristamente delusi, stringendo l' ombre come cosa salda, che di certo non ci vorranno male, se intorno a quella farsa poetica rappresentata sovra un mucchio di rovine, in un' età d' inenarrabili dolori, ce ne passeremo con poche parole.

Petrarca ricevè nello stesso giorno, il 23 agosto 1340, corrieri da Parigi e da Roma, che gli offerivano l' onore del lauro. Naturalmente preferì Roma. Ma prima volle dare pubblico e solenne saggio del suo sapere. Andò quindi a Napoli presso re Roberto, dipinto da Dante maravigliosamente in due parole « re da sermone, » inetto politico, protettore di letterati aulici, letterato pedante egli medesimo. Petrarca, che n' aveva ricevuto lodi ed onori, lo stimava il modello de' principi e de' sapienti, unico degno estimatore del suo valore. Fu da lui esaminato per tre giorni consecutivi in pubblico, e giudicato meritevole della corona laurea, che egli ebbe in Roma, il dì 8 di aprile 1341, in mezzo a gran festa di cavalieri, di dame, di prelati, di ambasciatori, plaudente il popolo. Orso dell' Anguillara, allora senatore, gli diede inoltre, per pubblico voto, lettere di cittadinanza romana.[3]

Noi trascorreremo in breve i cinque o sei anni seguiti alla coronazione del Poeta, per affrettarci a considerarlo in uno de' più bei momenti della sua vita, allorchè al sorgere inopinato di una grande speranza patria, l' uomo libero e il cittadino gli si sollevarono con sublime entusiasmo nell' animo, gittando via sdegnosamente la livrea del cortigiano.

Dopo breve stanza in Roma andò a visitare a Parma Azzo da Cor-

---

[1] Lettera a Giac. Colonna. — De Sade, Tomo I, pag. 433-34.
[2] Paradiso, Canto I.
[3] De Sade, Tomo II, pag. 4.

reggio, e i suoi fratelli. Vi giunse che que' signori, mosso il popolo sotto specie di libertà, aveano cacciate le genti di Mastino della Scala, e pigliata per sè la signoria della terra. Fecergli festose e magnifiche accoglienze, lo vollero a parte de' consigli dello Stato; e, sebbene pauroso de' tumulti civili, tanto si adoperarono che lo trattennero un anno in loro compagnia. Passeggiando un giorno alla campagna, entrò nella Selva piana. La bellezza del luogo gli ridestò il poetico ardore; andò a vivere in una villa ivi presso, alla quale diede nome di Parnaso cisalpino, e vi riprese il poema dell' Africa. In quel mezzo la morte gli tolse alcuni de' più cari amici — Tommaso da Caloria di Messina, già suo compagno di studii a Bologna, indi il vescovo di Lombes, e Dionigi da San Sepolcro. Racconta che Giacomo Colonna, la notte stessa della sua morte, gli apparve in sogno, annunciandogli la sua ultima partita. Queste perdite lo addolorarono profondamente. Sentì necessità di riveder Laura, Socrate, Lelio, i compagni della sua giovanezza. Un altro più grave motivo lo ricondusse in Avignone. Morto Benedetto XII, e succedutogli Clemente VI, Roma mandò ambasciatori al papa a richiamarlo. Cola di Rienzi e Petrarca furono tra gli eletti a quest' ufficio. Roma e l' Italia, in mezzo alle loro infermità, si volgevano ora a papi ora ad imperatori, sperando, con antico e pur sempre nuovo errore, rimedio alle medesime nella costoro autorità. Indi cotesta ambasciata. Petrarca conobbe Rienzi la prima volta in quella circostanza. Divennero amici, e, più che amici, socii di liberi concetti, d' alte speranze sull' avvenire della patria comune, cospiratori, direbbesi,[1] di quegli effetti che poi seguirono. Clemente VI, francese di patria, leggiero, dato ai piaceri, dominato da una donna ambiziosa e venale, la viscontessa di Turenne, rifuggiva dal ritorno in Italia, come i suoi predecessori. Rienzi partì da Avignone più che mai convinto che Roma non aveva in chi sperare, se non in sè stessa. Petrarca, disperando di recare il papa a' suoi desiderii, ritirossi di nuovo in Valchiusa. Le più importanti tra le sue epistole segrete appartengono a quell' epoca. Seguitò a poetare per Laura: scrisse i Dialoghi con Sant' Agostino; pianse la morte di re Roberto avvenuta in quel torno; e l' anno appresso, per far piacere al cardinale Colonna, recossi Legato a Napoli ad ottenere la liberazione di certi nobili di trista fama, imprigionati per violenze commesse, ma che il cardinale proteggeva; e a trattarvi altri affari della Corte pontificia. Di questo

---

[1] « *Testis ego sibi* (Nicolao Lauren.) *sum, semper eum, hoc quod tandem* » *peperit, sub praecordiis habuisse, sed tempus idoneum expectabat, quod ubi* » *adfuit, nihilo segnius arripuit.* » *Epist. hortatoria ad Nic. Laur. de libertate capessenda.* — Ediz. cit., pag. 536.

suo viaggio a Napoli ciò che può solo interessare è quello ch'ei n'ha lasciato scritto intorno al governo e ai costumi di quella città e del regno. La regina Giovanna con Andrea d'Ungheria suo marito vi erano venuti a raccogliere l'eredità del morto re. Le cose dello Stato erano nelle mani di un frate Cordigliero, di nazione ungarese, rotto ad ogni nequizia. Opprimeva i deboli, calcava la giustizia, ogni divina ed umana cosa contaminava.[1] I potenti imitavano la sua audacia e la sua tirannide. A que' dì non potevasi girar Napoli di notte, salva la vita. Giovani di nobile condizione aggredivano ed uccidevano fra le tenebre chi s'imbatteva in essi.[2] Nè autorità di parenti, nè severità di magistrati valeva a frenarli. Petrarca recava, tra le cagioni di sì bestiali delitti, l'antico uso de' spettacoli gladiatorii in quella città. Un giorno è tratto dagli amici ad assistervi. Erano colà radunati il re, la regina, con tutta la nobiltà napoletana, la più splendida e magnifica di Europa a que' dì nelle foggie del vestire e nelle pubbliche decorazioni. « Io mi stava, » egli scrive,[3] « tutto sospeso alla vista » di tanto concorso d' illustri persone, aspettando cose degne di nota, » quando, a un tratto, intendo grande romore di applausi, come per » lieta novella. Volgo lo sguardo, e vedo un giovane di belle sembianze » ferito a morte, che viene a spirare a' miei piedi. Colpito d'orrore, » sprono il mio cavallo, e volgo le spalle allo spettacolo infernale. » A tale avea ridotta Napoli la signoria de'suoi re, mentre la libertà cittadina avea fatto di Firenze la prima e più civile città di Europa.

Tentato indarno di persuadere i Napoletani a smettere sì barbaro costume, lasciò in breve il regno, predicendo nelle sue lettere agli amici sinistri eventi. Le sue previsioni furono difatti confermate poco stante dall'uccisione del re Andrea per mano di sicarii di Corte. Si condusse di nuovo a Parma, dove fu ricevuto con tanto più grande affetto, che, durante il suo soggiorno in Napoli, s'era sparsa voce della sua morte. Ma trovò ivi i fratelli da Correggio discordi tra loro, in guerra con Mastino della Scala, e la città assediata. Il suo Parnaso cisalpino gli era vietato. Ogni cosa in Italia pareva correre a rovina. Lombardia battuta dalle fazioni de' suoi tiranni; Roma dal brigantaggio de' nobili; Genova in lotta colla sua aristocrazia; Firenze coll' orgoglio di poche famiglie di banchieri, che volevano usurparvi gli ufficii; Napoli piena di violenze e di sangue; papi e imperatori curanti d'Italia, solo a rubarla. La lega guelfa toscana, unico schermo superstite della libertà e delle civili istituzioni delle repubbliche,

---

[1] *Famil.* Lib. V, Ep. III.
[2] Epist. VI, ib.
[3] Ep. cit.

insidiata dai nobili dell'Apennino e dai Ghibellini di Pisa, di Lucca, di Arezzo, combattuta dai Visconti e dagli Scaligeri. La virtù militare disfatta; la sicurtà de' cittadini e degli Stati, per l'uso dell'armi mercenarie, posta in continuo rischio dai capitani di ventura e dai tiranni. Le più belle contrade della Penisola devastate da un' orda di barbari, rimasti in Italia nelle venute di Enrico VII, di Lodovico di Baviera e di Giovanni di Boemia, e allora raccoltisi in un sol corpo, detto la *Gran Compagnia,* sotto la condotta di un masnadiero tedesco, che facevasi chiamare il duca Guarnieri. Costui professavasi aperto nemico della società; portava scritte sulla sopraveste, in lettere d'argento, queste parole: « Duca Guarnieri, signore della Compagnia, nemico di Dio, di pietà e di misericordia. » Per ultimo danno, i delitti della Corte di Napoli, avendo provocato a guerra gli Ungaresi, Lodovico di Baviera apprestavasi a dar loro la mano, e i Ghibellini, per loro ire di parte contro fratelli italiani, si volgevano di nuovo al bavarico inganno.[1] Petrarca testimone di tante colpe, di tante miserie, vedute per viaggio le desolazioni e le lagrime delle contrade corse dalla Compagnia, esortato dai buoni a levar la voce in nome della carità della patria, scrisse in Parma, tra lo strepito dei combattenti, la celebre canzone all' Italia; incomparabilmente la più bella delle poesie d'argomento grave ch'egli dettò, perchè ispirata insieme da amore e dolor vero, profondo, presente. Noi abbiamo voluto accennare qui sopra i fatti principali a cui allude quel santo grido di pace.

Il furore delle guerre civili gli fa ricercare il suo ritiro di Valchiusa. Dopo breve dimora in Francia, cessate le ostilità fra i Correggieschi e Mastino, invocato da tutti i signori lombardi ad ornamento delle loro Corti, ritorna in patria, conducendo seco il suo figliuolo Giovanni che affida ad un istitutore in Verona. Ivi, in un archivio di una chiesa, scoperse le epistole di Cicerone che si credevano perdute. Nell' autunno di quello stesso anno è di nuovo in Avignone.

Papa Clemente VI offregli la carica di segretario apostolico, alta dignità, ch' ei ricusa; offregli vescovadi e li ricusa del pari. Non voleva legami colla Corte, amava vivere indipendente. « M' è più caro, » scriveva all'amico Socrate,[2] « vivere nel consorzio degli umili, di quelli » che abitano nelle ime valli, che non di quelli che posero sui monti

---

[1] « *Nè v'accorgete ancor per tante prove*
Del Bavarico inganno,
Ch'alzando il dito con la morte scherza? »
Parte I, Canzone, XVI, All'Italia.

[2] *Famil.,* Lib. VII, Ep. VI.

» la loro città. » « Preferisco la povertà alle cure della grandezza. » Contentasi di una modesta prebenda in Parma, dove era già stato nominato arcidiacono. Sembra che, in quel tempo, desse la prima mano in Valchiusa ai libri della *Vita solitaria*, che poi videro la luce solo nel 1366. Scrisse pei Certosini di Montieux, dove poco appresso il suo fratello Gerardo, stanco della vita mondana, andò a chiudersi, l'opera della *Tranquillità de' Religiosi.*[1]

Avviluppato sempre nell'antico sogno della monarchia universale e della concordia del papa e dell'imperatore in Roma, da lui considerati, in idea, come custodi della grandezza d'Italia e della pace del mondo, adiravasi dell'antagonismo di que' due poteri, quali erano in fatto, colla sua utopìa; e quando Clemente promise a Carlo di Boemia di farsi fautore della sua elezione in Germania, a condizione ch'ei renunziasse ad ogni dimora e diritto nell'eterna città, la collera di Petrarca per quel *nefando patto,* com'egli lo definiva, passò ogni confine. « Colui che rapisce alla città il suo abitatore, » ei gridava contro il papa, « vi metterebbe, potendo, l'aratro. »[2]

Ma se papi e imperatori tradivano l'ideale delle menti italiane, se la forma del diritto non rispondeva al concetto originale del medesimo, non poteva egli avvenire che il pensiero nazionale spezzasse le catene della tradizione, e rivocasse le cose ai loro principii? Il fondamento dell'autorità, secondo le idee popolari de' tempi, non era egli in Roma stessa, nella città sovrana, nel popolo? Che erano ormai divenuti pontefici e re d'Italia, nell'opinione di tutti gl'Italiani, se non tiranni fuggitivi e dissacrati? Da quel grido disperato di Petrarca alla rivoluzione repubblicana non era che un passo. La vera sovranità, la priorità storica e giuridica della romana repubblica, risorgendo nella coscienza del popolo italiano, avrebbe potuto sollevar cielo e terra. La forza morale stava per essa, — non trattavasi che di ordinare la forza civile e militare, fondandole sugl'interessi pratici del *buono stato*, invocato dai popoli. — I tempi maturavano questa grande rivoluzione; tutta Italia cercava un punto di appoggio, un'àncora di salute. — Sventuratamente l'uomo, nelle mani del quale cadde l'impresa, non era che un retore.

Toccammo sopra delle misere condizioni di Roma. Un popolano, educato da poveri parenti agli studii, pieno de' ricordi dell'antica libertà e grandezza, sorse a ridestare ne' romani animi desiderio di romana virtù. Predicava i beni di un nuovo ordine civile, del *buono*

---

[1] *De otio Religiosorum.*

[2] *De Vita Solitaria,* Lib. II, cap. III. *De Romanorum Caesaris et Pontificis accusatione.*

stato, com'egli diceva ; l' unione d' Italia ; la pace universale della Cristianità sotto gli auspicii della Romana Repubblica. Fu ascoltato come un Salvatore. Sollevò il popolo contro i nobili, ristabilì la sicurezza pubblica nelle città e nelle campagne, ordinò la libertà municipale, chiamò tutti gl' Italiani ad aiutarlo. I Romani a tai beneficii lo crearono loro Tribuno, lo ubbidirono devoti.

Tutte le città libere d' Italia, Firenze, Siena, Genova, Venezia, inviarono ambasciatori a riconoscere l' autorità della risorta Repubblica; alcune, militi a sostenerla ; e lungo le vie, per dove passavano i corrieri di Cola, i paesani, già lagrimosi per le desolazioni delle guerre e de' brigantaggi, si prostravano riverenti a baciare le insegne del pacificatore d' Italia. Gli stessi signori di Lombardia, la regina di Napoli, parecchi principi forestieri spedirongli legati, doni e incoraggiamenti. La Corte papale fu compresa da indescrivibile spavento [1] all' inaspettata rivoluzione, e poco giovò a rinfrancarla il rispetto mostrato dal Tribuno all' autorità pontificale. I piccoli tiranni di Romagna, che soli avevano rigettati i messi e le ingiunzioni di lui, sentivano già tremare la terra sotto i mal fermi troni. I popoli da per tutto rispondevano con amore e riverenza alla voce di Roma.

Ma, per sventura d'Italia, i papi aveano disfatta quella città di ogni educazione politica, e d'ordini sociali fermamente costituiti sull' industria e sull' agricoltura, come le città toscane li possedevano. Il popolo romano era un popolo di poveri; pochi cittadini indipendenti ; i più servi e clienti di prelati e di nobili; e l' odio ai papi vi era misto a profonda ignoranza e superstizione. Quella moltitudine informe potevasi eccitare per un istante; ma senza gli sforzi di un ingegno pratico e ordinatore, poco v' era da ripromettersi della riuscita del fatto. E Cola non vedeva le cose, se non attraverso le visioni della storia antica ; non avea senso alcuno delle condizioni reali dell' età sua. Lo splendore de' suoi primi successi abbagliò il suo debole giudizio; precipitò, come inebriato, di vanità in vanità ; fu parolaio più che operatore ; offese i nobili e lasciò loro il potere di vendicarsi ; spense i Colonna e diè campo agli altri di collegarsi e sedurre il popolo. La Corte pontificia cospirò naturalmente coi nobili. L' amministrazione di Cola, per le pompe della sua dignità, costò ai Romani non meno delle precedenti angarie de' baroni. Il papa colse il destro e scagliò la scomunica. Cola, abbandonato da' suoi fautori, fu costretto in breve a fuggire.

Le notizie de' primi fatti di Rienzi furono all' anima stanca e scon-

---

[1] PETRAR. *Apologia, contra cujusdam Galli calumnias.* — Ediz. cit., pag. 1071.

fortata di Petrarca come un raggio di nuova vita. Dimenticò papi, imperatori, nobili amici, ogni altro rimedio prima cercato ai mali del suo paese. Non vide più che Roma e l'Italia, operanti da sè, libere, sovrane. Scrisse al Tribuno e al popolo Romano una lettera memorabile, potente di verità e d'entusiasmo. Era, come oggi direbbesi, il manifesto della rivoluzione. Vi trattava degli alti fini della medesima, de' mezzi pratici di attuarli, delle virtù richieste all'uopo, degl'interessi civili da fondare per assicurarne il successo.[1] Da quell'ora l'antico famigliare dei Colonna e della Corte papale, non sentì più in sè che il cittadino italiano; e fecesi aperto promotore de' diritti della Repubblica, animando i propizii, combattendo gli avversi. « Ognuno m'è » testimone, » egli scriveva in altra lettera al Cola,[2] « del vigore con » che io mi oppongo a coloro che osano revocare in dubbio la giustizia » del vostro tribunato e la sincerità delle vostre intenzioni; non mi » guardo nè davanti, nè alle spalle: poco mi cale di chi io offenda. » Un giorno disputavasi fra prelati, se sarebbe utile al mondo, che l'Italia fosse unita a Roma e vi regnasse la pace. Un d'essi, il più riputato per esperienza politica, sostenne che niente di peggio potrebbe avvenire, e gli altri applaudirono.

Petrarca scriveva a Rienzi in proposito:[3] « ..... Fa intendere con » queste mie parole al popolo Romano quali sieno gl'iniqui voti di que» sti primati contro la nostra salute. Ma certo essi morranno ne' loro » errori. Noi siamo nelle mani di Dio, e le nostre fortune saranno, non » quali costoro le vorrebbero, ma quali egli ce le prepara. Io non era » presente ai loro delirii, e forse, essendovi stato, avrei fatto tristo » qualcun d'essi, perocchè non mi sarebbe stato nè onesto nè possibile » il silenzio in mezzo a quell'empia loquacità. »

Ogni suo pensiero, ogni suo atto era volto a Roma. In altra lettera a Cola, nella quale lo ammoniva di stare in guardia contro le cospirazioni che si ordivano ad abbatterlo, « Non vi maravigliate, » gli dice, « ch'io vi scriva sì spesso; voi mi state dinanzi agli occhi » e alla mente, giorno e notte. Ho sempre la penna in mano, e solo in » questa occupazione ho conforto. La sera, quando ritorno a casa, scri» vo tutto quello che ho pensato durante la giornata; il mattino, sve» gliandomi, scrivo ciò che ho sognato la notte. »

Le notizie degli errori di Cola vennero per tempo a rallegrare la Corte. Petrarca non vi prestava fede; credevale calunnie dei nemici

---

[1] *Hortatoria de capess. liber. ad Nicol. Laur. Trib. S. P. Q. R.* Ediz. cit., pag. 535.

[2] De Sade. — Tomo II, pag. 350-51.

[3] *Ep. sine titulo* III. — « *Romam Italiae conjungere an utile.* »

d'Italia. Un corriere Romano fu insultato e respinto con battiture dagli Avignonesi. Petrarca inveì furibondo contro papa, cardinali, magistrati, narrando a Rienzi l'onta fatta alla maestà del popolo Romano, nel suo messaggiero. « Fa vedere, » egli grida,[1] « alle incredule na-» zioni ciò che Roma può ancora. Quanto alla rimanente Italia, chi » dubita, ch'essa non possa ciò che altra volta potè? Non le forze, non » le ricchezze, non il valore le mancano, ma la volontà e l'unione. Che, » ove anche queste ricuperi, gl'insultatori del nome italiano se ne tro-» veranno presto a mal partito. E tu, uomo illustre, non ti lasciar » sgomentare nè dalla ingiuria, nè dalla qualità degli offensori, nè da » alcun simulacro di falsa grandezza. Non è grandezza nè forza vera » nel poter nuocere — ma sì nel poter essere utile, e più nel voler-» lo..... Disprezza il loro orgoglio insensato e compi l'opera tua. »

La dimora in Avignone gli era divenuta intollerabile. Congedatosi da Laura e dai pochi amici che gli rimanevano cari, partì per l'Italia, nel novembre del 1347, con animo di recarsi a Roma a dare conforto d'opera e di consigli al Tribuno. A Genova gli furono confermate le triste nuove delle cose romane, — il fasto, la tirannide dell'uomo, nel quale egli aveva riposta la più cara fede dell'anima sua. Pur non vuol credere ancora a tanta rovina; spera d'essere ingannato; scrive a Rienzi una lettera piena di dolore e di affetto per la tradita patria: « ..... Nessuna persona al mondo, se non tu stesso, avrebbe » potuto distruggere le fondamenta delle cose, che tu edificasti..... » « toglimi dalla dura necessità di dover convertire in una satira l'inno » delle tue lodi..... » « Ecco io correva a te colla mente e col cuore; » tu mi costringi a fuggire. » « ....Deh! finchè n'hai tempo, consi-» dera teco medesimo ciò che fai. — Scuotiti; pensa che sei, che fosti..... » qual persona rappresenti; quanta speranza desti di te; ciò che un dì » professasti — e ti riconoscerai, non signore, ma magistrato della Re-» pubblica. »

Giunto a Parma, v'intende la rovina de' Colonnesi. Il vecchio Stefano (aveva allora più di novant'anni) tratto prigione in Roma, udita la strage del figliuolo e del nipote, non versò lagrima, nè proferì lamento. Al primo annuncio, fissati a terra gli occhi un istante, indi riscosso, « Sia fatta, » disse, « la volontà di Dio; meglio la morte, » che sofferire il giogo di un villano. »[2]

L'amore della patria aveva fatto posporre a Petrarca i privati affetti. « Non vi fu in tutto il mondo famiglia di principi, che mi fosse

---

[1] *Ep. sine tit.* II. « *Majestatem laesam dolet.* »
[2] Petr., *Epist. Senil.*, Lib. X, Ep. IV.

» più cara de' Colonnesi; ma più cara m'è la Repubblica, Roma,
» l'Italia. »[1]

Poco appresso, essendo ancora in Parma, udì il trionfo de' nobili e del Legato papale, — la fuga di Rienzi. La più bella illusione della sua vita gli era spenta per sempre.

In breve gli si apparecchiava un altro profondo dolore. La famosa peste del 1348 cominciava a infierire in Italia e nel resto d'Europa; Laura ne cadde vittima il 6 di aprile di quell'anno. Egli era già pieno di funesti presentimenti. Racconta che Laura gli apparve in sogno dicendogli che non la rivedrebbe più sulla terra. Il 19 maggio ricevè, da lettere del suo Socrate, la nuova della sua morte. L'anima del Poeta ne fu levata a quella religiosa tristezza, a quella fede in una realtà superiore alle fuggitive apparenze della vita terrena, a quell'aspirazione verso la morte come a soluzione del grande mistero dell'umano dolore, che informano le poesie ch'egli dettò poi per l'estinta sua donna.

Avea, tra'suoi libri più cari, un manoscritto di Virgilio, sul quale sovente studiava. Ivi, a perenne memoria di Laura, scrisse la nota seguente:[2] « Laura, illustre per le proprie virtù, e lungamente celebrata ne' miei versi, apparve la prima volta agli occhi miei, nel primo tempo della mia giovanezza, l'anno del Signore 1327, il giorno sesto di aprile, nell'ora mattutina, nella chiesa di Santa Chiara in Avignone; e in quella stessa città, nello stesso mese di aprile, nello stesso giorno, nell'ora medesima, l'anno 1348, quella luce fu tolta dal mondo, essendo io allora in Verona, ignaro ahimè! della mia sciagura. L'infelice novella mi giunse, per lettere del mio Lodovico in Parma, lo stesso anno, nel giorno decimonono del mese di maggio. Il suo corpo castissimo e bellissimo fu sepolto il giorno della sua morte, nell'ora de' vespri, nella chiesa de' Frati Minori. L'anima di lei, come Seneca disse dell'Africano, di certo credo che sia ritornata nel cielo, d'onde era venuta. Questo poi ho voluto scrivere ad acerba memoria del fatto, con amara dolcezza, e particolarmente su questo libro, che spesso viene sotto gli occhi miei; acciocchè nessuna cosa più debba piacermi su questa terra, e, sciolto il maggior legame, guardando sovente a queste parole, e considerando la vita fugace, io mi persuada essere tempo di lasciar Babilonia; il che, soccorso dalla grazia di Dio, mi sarà facile, quando io rifletta seriamente e virilmente alle inutili cure, alle vane speranze e alle sperimentate delusioni del tempo passato. »

La morte del cardinal Colonna, avvenuta poco dopo, disperse i

---

[1] De Sade, Tomo II, pag. 411.

[2] Intorno all'autenticità della medesima, vedi Tiraboschi, l. cit., § XXX.

suoi famigliari, — gli amici che Petrarca aveva in Avignone. I soli, ch' ivi rimasero, furono Lodovico e Guido di Settimo. Lello de' Stefani ritornò a Roma. Un Mainardo Accursio da Firenze e un Luca Cristiano da Roma, carissimi a Petrarca, nel traversar l' Appennino, furono assaliti da una banda di masnadieri protetti dagli Ubaldini di Mugello, ucciso il primo, l' altro ferito a morte. Petrarca, desolato della perdita di due tali amici, fremente di tanta vergogna del nome italiano, scrisse lettere di fuoco ai Priori, Gonfaloniere e popolo di Firenze, perchè alla sicurtà de' cittadini e della Repubblica con estremi rimedii provvedessero. In men di due mesi, le castella e le terre degli Ubaldini erano disfatte dalle genti del Comune, e que' briganti parte spenti, parte dispersi.

La pestilenza gli tolse, uno dopo l'altro, Roberto De' Bardi, Giovanni d' Andrea, Sennuccio Del Bene, suo confidente nell' amore di Laura.

L' affetto, ch' egli avea concepito per Giacomo da Carrara, signore di Padova, gli fece scegliere per sua stanza quella città, attrattovi eziandio dalla vicinanza di Venezia, la città italiana ch' ei più amava e riveriva dopo Roma. Chiamavala la maraviglia del mondo, e diceva del doge Andrea Dandolo ch' « egli era più illustre per la sua » vita e sapienza, che per la sua dignità. » Ivi non cessò, tra gli studii, di consacrare il cuore e la mente all' infelice sua patria. Roma era sempre per lui il cardine del mondo politico. Il problema di comporre la libertà con l' ordine, dovea risolversi in Campidoglio. Occorreva un magistrato, innanzi all' autorità del quale tutte le fazioni piegassero il capo. I tempi non permettevano un altro Tribuno più capace di Cola. La tradizione dava un imperatore. Petrarca volgevasi quindi a Carlo, dello stesso modo che Dante s' era volto ad Arrigo VII, non come a straniero, non come a conquistatore, ma come a delegato della sovranità del popolo romano. « Il capo della vostra monarchia, » ei gli scriveva, « è qui. Voi non ne troverete altrove che le membra. » Qual più bella impresa che riunire queste membra al loro capo? »[1] Il buon Petrarca gittava parole al vento, come vedremo.

Nell' autunno del 1350 volle recarsi a Roma pel Giubileo. Passando di Toscana, vide per la prima volta Firenze, dove fu ricevuto con liete e cordiali accoglienze dagli amici ed ammiratori suoi, tra i quali Zanobi da Strada, Francesco Nelli e Giovanni Boccaccio. Ivi l' assidua diligenza e attività ch' ei poneva nel cercare e disseppellire le opere degli antichi, fruttògli la scoperta delle Istituzioni di Quintiliano.[2] Si trasse a Roma a stento, malato d' un calcio avuto per

---

[1] Ediz. Basil., f. 531.
[2] Tiraboschi, Tom. V, lib. I, cap. IV, § VI.

viaggio dal cavallo di un vecchio abate, che lo accompagnava in quella peregrinazione. Costretto di starsene in casa a riposo, sfogavasi a scrivere epistole agli antichi; — a Varone in particolare,[1] lamentando i suoi libri perduti, ch'ei ricordava di aver visti nella sua fanciullezza, senza poterne poi rinvenire più traccia. Le morti de' suoi cari e la noia de' piaceri del mondo l'aveano inclinato più sempre a religione; e, sebbene non superstizioso, ei riponeva fede in quella specie di riscatto universale dal peccato, ch'era simboleggiato nel Giubileo. Dice, nelle Senili,[2] che da quel tempo ei si sentì, sebben giovane ancora, liberato dalle sensuali tendenze, che prima lo aveano signoreggiato.

Di ritorno da Roma visitò Arezzo, sua terra nativa, e l' umile casa nel quartiere dell' Orto, dove prima vide la luce; — umile, ei dice, quale si conveniva ad un esule. Leonardo Aretino racconta che al suo giungere « tutti i cittadini gli uscirono incontro come se gli » fusse venuto un re. » Mentre era in via alla volta di Padova, un fatto atroce toglievagli l' amico Giacomo da Carrara, ucciso di man d' un parente per odii privati. Inorridito di tal morte, rimase colà pochi mesi ancora, per amor di Venezia, dove andava sovente a vedere Andrea Dandolo e gli altri amici. Petrarca era tenuto in grande onore dai Veneti; ed ei cercò profittarne a beneficio d' Italia, ma l'onorata prova non gli successe. Le rivalità commerciali in Oriente aveano destata fiera guerra tra le due grandi città marittime italiane, Venezia e Genova. Petrarca scrisse al Doge una lettera eloquentissima, mostrando i danni che deriverebbero da una tale discordia alla potenza nazionale: « Italiano, m'interpongo ad italiana querela..... Ecco, le due » città che sole rimangono a mantenere in onore il nome e l' impero » d' Italia in faccia al mondo, sorgono all'armi l'una contro l'altra..... » Dalle vostre ferite scorrerà sangue, non di stranieri, ma d'Italiani; » sangue di tali, che, se nuovi barbari scendessero entro ai nostri con- » fini, piglierebbero primi con voi le armi a difesa delle comuni for- » tune. »[3] Dandolo rispose: « Le feroci ostilità dei Genovesi contro i Ve- » neti, rendere impossibile la pace; essere quelli non fratelli, ma nemici » domestici — cioè pessimi fra' nemici ..... riconoscere egli, nondimeno, » insieme co' suoi concittadini, una voce tanto virile e santa poter solo » uscire da un sacro petto. Tu ci sei carissimo, e lo sarai più sem- » pre, ove tu ci consoli sovente con tai monumenti dell'animo tuo. »[4]

---

[1] *Ad viros ill.*, Ep. 5.

[2] *Senil.*, Lib. VIII, Ep. 1.

[3] *Variar.*, Lib. I, Ep. 1.

[4] *Variar.*, loc. cit., Ep. 2. « *Compositio tam virilis, et sancta, non nisi e* » *pectore sacro defluxit... tibi persuade nobis esse carissimum, sed multo fore* » *cariorem, si nos saepius recreare curaveris simillimis monimentis.* »

Nell'aprile dell'anno 1351 Giovanni Boccaccio andò a Padova, deputato dal Comune di Firenze a presentare a Petrarca l'atto della restituzione de' beni paterni riscattati a pubbliche spese, invitandolo in pari tempo, in nome de' suoi concittadini, a volere trasferirsi nella città de' suoi padri e assumervi la direzione della Università, che ivi allora fondavasi. Lietissimo e grato, rispose che vi si recherebbe; poi l'animo vago lo attirò un' altra volta a Valchiusa. « Troppo noto e lodato « sino al fastidio in patria, » — era questa la ragione ch' egli adduceva del mutato proposito, — « cercai di nuovo un ritiro dove poter vivere » solo, sconosciuto e senza gloria.[1] » Ma, anche nella solitudine, era presente coll'attivo animo a tutti gli avvenimenti importanti del tempo. Confortava con lettere Nicola Acciaioli, gran siniscalco del regno di Napoli, perchè facesse ogni opera di ristorare a civiltà quella parte d'Italia; reiterava istanze e consigli a Carlo IV; consultato dalla Corte papale intorno ai mezzi di ristabilire l'ordine in Roma, che, dopo la fuga di Rienzi, era ritornata all'antica anarchia, propugnò la causa del popolo, dichiarando al papa e ai cardinali esser debito loro, e solo rimedio efficace, il restituire la libertà e i diritti municipali ai cittadini Romani.[2] Quando Rienzi, dopo varii casi, postosi nelle mani di Carlo, fu da costui mandato prigione al papa, Petrarca, lunge dal disdire all'uom caduto l'amicizia professata al Tribuno, se ne fece, per quanto potè, difensore; ed avendo la Corte pontificia, con arbitrio non dimenticato dalla medesima ne' seguenti secoli, negato a Cola ogni mezzo di legale difesa, quegli scrisse una sdegnosissima epistola al popolo Romano, perchè reclamasse il proprio concittadino, e rivendicasse la dignità della Repubblica, insultata nella persona del suo Tribuno. Lettera sì forte ed ardita, ch' egli stimò pericoloso il farla nota in Avignone,[3] e mandolla segretamente a Roma, la quale del resto si mostrò poco curante della sventura di Rienzi, sebbene si fosse, in quel medesimo tempo, riscossa di nuovo a libertà, deputando un popolano, Giovanni Ceroni, a difenderla dalle prepotenze de' baroni.

Noi trapasseremmo di troppo i limiti imposti al presente racconto, se tutte volessimo rintracciare, negli scritti e ne' fatti di Petrarca, le prove del suo generoso sentire per tutto ciò che toccava Roma e

---

[1] De Sade, Tom. III, pag. 133. [2] Ib., pag. 157.

[3] *Epist. sine tit.*, IV. « *Nunc tamen, nemo est* (in Avignone), *qui mutire,* » *audeat praeterquam in angulis, in tenebris, in timore. Ego ipse, qui vobis* » *haec scribo, et forte pro veritate non recusem mori, si mea mors collatura* » *aliquid Reipublicae videatur, nunc taceo, neque his ipsis ad vos scriptis no-* » *men adiicio, stylum ipsum sufficere arbitratus, hoc adjecto civem romanum* » *esse qui loquitur...* »

l'Italia. Quello che ne abbiamo narrato sin qui, basta a porre in luce questo nobile aspetto del suo carattere. D'ora innanzi non lo seguiremo in ogni suo passo. Le relazioni della sua vita politica nei rimanenti anni, presentano poco o nessuno interesse in paragone di quelle che già abbiamo descritte. Ei cominciava a invecchiare anche dell'animo; e la debolezza, con che cedeva alle lodi e alle lusinghe di chi, costituito in alto grado, dimostravagli affetto personale, potè sovente sopra di lui più che a' suoi liberi istinti e alla sua dignità non si sarebbe convenuto. Indi la sua servitù pei Visconti. Vero è, nondimeno, ch'egli non ismentì mai sè stesso, nè l'amore ardentissimo alla patria, dovunque e' vivesse, — solitario, o nelle Corti dei principi, che lo onoravano.

Dall'altro canto, le due fantasie del ritorno del Papa a Roma e del trasferimento della persona dell'imperatore dalla Germania all'Italia, non cessarono mai di aggirarsegli pel capo; e n'era caldo non meno che dell'onore e della grandezza d'Italia. Egli non poteva prevedere allora qual governo avrebbe fatto della libertà della sua terra l'invocata restaurazione papale e imperiale.

La morte di Papa Clemente e l'elezione d'Innocenzo VI, uomo grossolano, che credeva Petrarca un mago, perchè poeta, lo mosse a ripartire da Avignone, senza voler vedere il nuovo pontefice. Passando di Milano, Giovanni Visconti, arcivescovo e principe di quella città, lo costrinse a fissare ivi la sua dimora, trattenendovelo con ogni maniera di favori. Quel vecchio ambizioso e tiranno, potentissimo allora fra i signori d'Italia, amava le lettere, e portava un singolare affetto a Petrarca, sì che questi non seppe distrigarsi dalle sue grazie. Il Visconti lo fece membro del suo Consiglio di Stato, e adoperollo in una ambasciata a Venezia, per trattare della pace con Genova; grato messaggio, ma riuscitogli a vuoto, come gli altri tentativi già prima da lui praticati, quando era uomo privato in Padova.

Venuto a morte l'arcivescovo, Galeazzo, nipote e successor del medesimo, l'ebbe caro ugualmente. In quella, un evento lungamente vagheggiato rialzò l'animo del Poeta a speranza di liete fortune per la Italia. Carlo IV venne a pigliarvi la corona imperiale. Soffermatosi alcuni giorni a Mantova, inviò un messo a Milano ad invitare Petrarca di venire a visitarlo. Questi aspettandone grandi cose, va tutto pieno di gioia e d'orgoglio a veder Cesare; ha seco lunghe conferenze; Carlo desidera averlo con sè nella sua andata a Roma, e mostrare unite al mondo la corona poetica e la corona imperiale. Petrarca, quasi sgomentato, se ne scusa, e si congeda dall'ospite sovrano, raccomandandogli di restituire all'Italia il seggio e l'autorità dell'impero. I vantaggi sperati non ebbero effetto alcuno; e quel sognato Cesare, dopo una oziosa passeggiata per la Penisola, senza se-

guito, senza onore, ricevuto con diffidenza dalle città e dai principi, affrettò il ritorno ne' suoi Stati germanici, traendo dal suo viaggio italico solo un poco di danaro e molta vergogna. Petrarca rimproveravagli acerbamente per lettera la sua dappocaggine, nè Carlo per ciò l' ebbe men caro; e quando, nel 1356 (corsa falsa voce in Italia d'eserciti ostili apparecchiati in Germania contro la potenza di casa Visconti), Galeazzo inviollo ambasciatore a Praga ad assicurarsi dell'animo dell' imperatore, questi gli fece onorevolissime accoglienze, e, dopo il suo ritorno in Milano, mandògli diploma di conte Palatino.

Ivi conducea vita per lo più solitaria, tutto ai suoi studii, abitando in una remota parte della città, o fuori in una villa, ch' egli chiamò Linterno dal nome di quella del suo Scipione. Ecco ciò che egli stesso scriveva all'amico Guido di Settimo intorno alle sue abitudini domestiche e a' suoi sentimenti e costumi: « Il tenore della mia » vita è sempre stato uniforme, dacchè col crescere degli anni si è in » me estinto l' ardor giovanile..... A somiglianza di uno stanco viag- » giatore raddoppio il passo a misura che veggo appressarsi il termine » della mia carriera. Leggo e scrivo giorno e notte, e coll' alternare il » leggere e lo scrivere mi vo sollevando. Queste sono le mie occupa- » zioni, questi i miei piaceri..... Riguardo ai beni di fortuna, io sono » ugualmente lontano dai due estremi; in quella mediocrità, che è tanto » da desiderare..... La bontà che tutti hanno per me, mi stringe a Mi- » lano per modo che io ne amo perfino le case, la terra, l'aria e le mu- » ra, per non dire de' conoscenti e degli amici..... La fortuna non ha » recato alcun cambiamento al mio cibo e al mio sonno..... anzi ogni » giorno ne scemo parte, e fra poco non rimarrà più che scemare. Non » istò a letto se non quanto fa di mestieri al riposo, purchè non sia » infermo..... appena svegliato, ne balzo fuori, e passo nella mia bi- » blioteca, e questo passaggio segue di mezza notte, trattone quando le » notti sono troppo brevi, o quando ho dovuto vegliare. Alla natura » concedo solo ciò ch' ella dimanda imperiosamente, e ciò che non le si » può ricusare..... Amo la quiete e la solitudine; ma cogli amici sem- » bro un ciarlone, forse perchè li veggo di rado; e col parlare di un » giorno compenso il silenzio di un anno. Pel tempo di state ho presa » una casa di campagna presso Milano, dove l' aria è pura, e dove ora » mi trovo. Qui meno l' ordinaria mia vita, se non che vi sono anche » più libero e più lontano dalle noie della città. I contadini mi porta- » no a gara frutta, pesci, anatre e selvatici d'ogni genere. Havvi non » lunge una bella Certosa edificata di recente, ove trovo ad ogni ora » quelle innocenti consolazioni che può offerire la religione. » [1]

---

[1] Vedi Tiraboschi, Lib. III, cap. II, § XXXII.

Nell'anno 1360 fu Legato di Galeazzo Visconti a Giovanni re di Francia per felicitarlo della ricuperata libertà, dopo la prigionia d'Inghilterra. L'anno seguente, quel re, l'imperatore e il papa sollecitavanlo a gara, perchè volesse recarsi presso le loro Corti. Per amore di solitudine e di modesta vita ricusò di aderire a quegl'inviti, e a tutti gli ufficii ed onori, che gli erano proposti. Sembra che l'Università di Pavia, fondata dal signore di Milano, dovesse in gran parte la sua origine ai consigli e alle cure del Petrarca. Passò gli anni seguenti tra Padova e Venezia, grati soggiorni alla sua vecchiaia. La Repubblica Veneta lo venerava al pari de'suoi più grandi cittadini; e il doge Lorenzo Celso, nelle feste celebrate nel 1364, per le vittorie riportate a Candia, lo fece sedere in pubblico alla sua destra. I Fiorentini ripetevangli inviti e preghiere perchè onorasse di sua presenza la patria; e scrivevano a papa Urbano V, esortandolo a conferirgli un canonicato nella loro città. Cotesto papa decise finalmente di ritornare a Roma, e al dabben vecchio parve quel fatto una gran cosa. Ne disse maraviglie in un'epistola gratulatoria al pontefice. Roma e l'Italia risorgerebbero al fine. Fece proponimento di condursi a visitare il nuovo ospite della santa città; ma stanco d'anni e mal fermo della salute, provatosi al viaggio nel 1370, cadde gravemente malato in Ferrara, dove l'amore e l'assistenza degli Estensi lo serbarono in vita. Ricuperate alquanto le forze, riparossi alla villa di Arquà, ultima stanza de'pensieri del Poeta. Un singolare ufficio, dettatogli dall'affetto che portava ai Carraresi, trasselo per alcuni giorni dal suo ritiro, nell'ultimo anno della sua vita. Essendo Francesco da Carrara in guerra colla Repubblica Veneta, e da questa ridotto a mal partito, n'ottenne promessa di pace a condizione che mandasse Francesco Novello, suo figlio, a chieder perdono e giurar fedeltà al Senato. Petrarca lo accompagnò come oratore. Il primo dì non gli venne fatto di parlare, per la debole lena affaticata dai lunghi studii e dalla grave età, e per la maestà di quella assemblea, che gli sbigottì l'animo e gli fece smarrire il filo de'pensieri. Arringò il giorno appresso con plauso degli uditori e con felice esito pe'suoi illustri clienti. Ritornato in Arquà, gli si venne più sempre illanguidendo la vita. Pur non cessava dall'assidua lettura e dallo scrivere anche durante la notte. Il 19 luglio 1374, i suoi famigliari, entrando di buon mattino nel suo gabinetto, lo trovarono seduto al tavolo, immobile, colla testa appoggiata ad un libro. Avea cessato di vivere. In quel tempo ei stava lavorando intorno alle vite dei grandi uomini dell'antichità, molte delle quali ci furono serbate coll'altre sue opere. Magistrati e clero, cittadini e scolari di Padova furono alle sue esequie. Fu sepolto nella chiesa di Arquà; e *poco tempo dopo gli fu fatta un'arca di pietra rossa all'antica, e messo dentro all'arca sopra quat-*

tro colonne, e messa sul sacrato di detta chiesa, ove sino al presente si trova.[1]

Nessun uomo di lettere godè forse mai tanta popolarità presso ogni ordine di persone e quasi in ogni paese di Europa, quanta n'ebbe Petrarca ne'tempi suoi. Ad una età, nella quale la mente umana cominciava a svilupparsi penosamente dalle tenebre dell'ignoranza e della barbarie, Petrarca dovè naturalmente apparire un divino intelletto. Nelle sue poesie volgari ei vestì la lingua patria d'inusitata armonia e perfezione; le sue prose e i suoi carmi latini, malgrado lo stento, le affastellate erudizioni, la mancanza di originalità nei concetti e nello stile, specialmente quando non ispirati dall'entusiasmo o dall'ira delle patrie cose, voglionsi nondimeno considerare, per quei dì, una erculea fatica, costantemente diretta a liberare le menti dalle rugginose e barbare forme della lingua scolastica, e ricondurle alla gentilezza e proprietà della espressione classica e filosofica del pensiero, quale egli primo l'avea sentita negli scrittori antichi. Alle sue assidue ricerche, alla sua immensa lettura, alla diligenza, con che egli venne confrontando, emendando, ricopiando manoscritti ignorati o negletti, devesi gran parte del risorto sapere nel secolo XIV. Per lui molte opere di scrittori antichi, come abbiamo veduto, furono nuovamente scoperte; più altre salvate dall'oblio e tramandate in più corretta forma alla posterità. Egli fu il padre della critica letteraria e storica, e della sua divinazione in proposito fanno prova i suoi giudizii sulla cronologia della storia letteraria e politica di Roma antica, e sulle sparse reliquie de'manoscritti e de'libri ch'egli riordinò, restituendoli al loro debito luogo e tempo, e rivendicandoli ai loro autori; mentre gli uomini anche più riputati per dottrina, in quel secolo, confondevano e pervertivano ogni cosa, — epoche, scrittori ed opere.[2] Questo fu il suo grande ufficio nell'ordine de' progressi intellettuali dello spirito umano; ed essendosi egli fatto traduttore e specchio, per così dire, a'suoi contemporanei, dell'antica sapienza, e con essa del Bello e del Vero nell'arte dello scrivere, apparve a' medesimi un miracolo di coltura, tanto più stupendo, quanto più nuovi erano a quella sorgente luce, dissipatrice della oscurità nella quale si erano sino allora giaciuti. L'ingegno di Petrarca, rispetto alla ispirazione primitiva e creatrice delle idee e alla spontaneità dell'arte, occupa certamente un posto di gran lunga inferiore a quello di Dante. Egli fu scolare di antichità classica, vago delle forme del Bello, quali ei

---

[1] ANDREA GATTARO, presso MURATORI, *Script. Rer. Ital.*, Vol. XVII. TIRABOSCHI, loc. cit., § XXXIV.

[2] TIRABOSCHI, Tomo V, lib. I, cap. IV, § II, III, V, VI, VII e seg.

le trovava scolpite ne' monumenti letterarii di Grecia e di Roma, più che divinatore del genio progrediente dell' umanità, volta a ricreare, per intentate vie, la propria vita intellettuale. Il primo esule fiorentino, a questo riguardo, quasi gran sacerdote della natura e interprete immediato dell' intimità stessa dell' umano pensiero, fu e rimane incomparabile e solo. Petrarca può dirsi il poeta dell' erudizione; Dante il poeta della vita. Ma il primo, fattosi, per l' immenso amore della sua Roma, anello della tradizione classica tra il mondo antico e il mondo moderno, apparecchiò inconsciamente un fecondo e necessario elemento alle future lucubrazioni dell' umano intelletto e al risorgimento enciclopedico del sapere. Il suo entusiasmo per la coltura ellenica e latina, fu scintilla, che accese gli animi a resuscitare dalla polvere, in che dormivano sepolte, tutte le forme già assunte dalla mente umana nelle arti, nella filosofia, nelle scienze. Dai suoi impulsi principalmente ebbe origine e moto l' eroica attività applicata dagl' Italiani a tale intento. Giovanni Boccaccio, Coluccio Salutato, Manetti, e gli altri eruditi del XIV e del XV secolo, furono una illustre scuola lasciata in retaggio alla patria dal nostro platonico poeta. Onde a lui devesi il primo merito di quella restaurazione del sapere, che, conducendo la mente umana a compararne i diversi elementi e a contrapporre all' autorità di Aristotele altre tradizioni di autorità, alla barbarie scolastica la classica coltura, destò i primi moti della libertà del pensiero e diè vita alla filosofia e alle scienze moderne. L' Italia e l' Europa devono venerare in Petrarca uno de' più benemeriti iniziatori della rinnovata civiltà.

SONETTO I. [1]

CERCA VIE SOLINGHE, ONDE CELARE ALTRUI L' AMOROSA CURA; MA AMORE SEMPRE L' ACCOMPAGNA.

Solo e pensoso i più deserti campi
  Vo misurando a passi tardi e lenti;

---

[1] Alcune delle note alle poesie del Petrarca sono tolte dalla Raccolta pubblicata nel 1839 dal chiarissimo professore Beolchi.

E gli occhi porto per fuggire intenti,
Dove vestigio uman la rena stampi.
Altro schermo non trovo, che mi scampi
Dal manifesto accorger delle genti;
Perchè negli atti d' allegrezza spenti
Di fuor si legge, com' io dentro avvampi.
Sì ch' io mi credo omai che monti e piagge
E fiumi e selve sappian di che tempre
Sia la mia vita, ch' è celata altrui.
Ma pur sì aspre vie nè sì selvagge
Cercar non so, ch' Amor non venga sempre
Ragionando con meco, ed io con lui.

SONETTO II.

RITRAE QUAL ERA LAURA QUANDO PRIMA LA VIDE E SE NE INNAMORÒ. SE LA BELLEZZA VIEN MENO IN LEI, NON VIEN MENO IN LUI L'AMORE.[1]

Erano i capei d'oro all' aura sparsi,
Che in mille dolci nodi gli avvolgea;
E 'l vago lume oltra misura ardea
Di quei begli occhi, ch' or ne son sì scarsi:
E 'l viso di pietosi color farsi,
Non so se vero o falso mi parea:
I' che l' esca amorosa[2] al petto avea,
Qual maraviglia se di subit' arsi?
Non era l' andar suo cosa mortale,
Ma d' angelica forma; e le parole
Sonavan altro che pur voce umana.
Uno spirto celeste, un vivo Sole
Fu quel ch' i' vidi; e se non fosse or tale,
Piaga per allentar d' arco non sana.

---

[1] Questo Sonetto è fatto in risposta a taluno, che, veduta Laura quando era già mutata dagli anni, e dalla molta prole avuta, si maravigliava che il Poeta potesse esser così preso di lei.

[2] Io che per natura era inclinato ad amare.

SONETTO III.

CHI VUOL VEDERE L'OPERA PIÙ BELLA DI NATURA E DEL CIELO, VEDA LAURA.

Chi vuol veder quantunque[1] può Natura
E 'l Ciel tra noi, venga a mirar costei,
Ch'è sola un Sol, non pur[2] agli occhi miei,
Ma al mondo cieco che virtù non cura;
E venga tosto, perchè Morte fura
Prima i migliori, e lascia star i rei:
Questa aspettata al regno degli Dei
Cosa bella e mortal passa e non dura.
Vedrà, s'arriva a tempo ogni virtute,
Ogni bellezza, ogni real costume
Giunti in un corpo con mirabil tempre.
Allor dirà, che mie rime son mute,
L'ingegno offeso dal soverchio lume:
Ma se più tarda, avrà da pianger sempre.

SONETTO IV.

IMPRECA CONTRO ROMA.

Fiamma dal ciel su le tue trecce piova,
Malvagia, che dal fiume e da le ghiande
Per l'altru' impoverir se' ricca e grande;
Poi che di mal oprar tanto ti giova:
Nido di tradimenti in cui si cova
Quanto mal per lo mondo oggi si spande:
Di vin serva, di letti e di vivande
In cui lussuria fa l'ultima prova.
Per le camere tue fanciulle e vecchi
Vanno trescando, e Belzebub in mezzo
Co' mantici e col foco e con gli specchi.

---

[1] Quanto. [2] Non solo.

Già non fostu[1] nudrita in piume al rezzo,
Ma nuda al vento e scalza fra gli stecchi;
Or vivi sì, ch' a Dio ne venga il lezzo.

CANZONE I.

A STEFANO COLONNA IL GIOVANE, QUANDO FU ELETTO SENATOR DI ROMA.

Lo esorta a stringere con mano forte le redini del governo, ed a por fine alle civili discordie.[2]

Spirto gentil, che quelle membra reggi,
Dentro alle qua' peregrinando alberga

---

[1] fosti tu.

[2] È comune sentenza de'Comentatori e di quasi tutti i Biografi di Petrarca, ch'egli indirizzasse questa Canzone a Cola di Rienzo, quando fu creato Tribuno di Roma; ma per vedere quanto vadano errati, basterà por mente ai fatti seguenti:

I. Il poeta dice qui di non conoscer di persona colui, a cui indirizza la Canzone: *Un che non ti vide ancor da presso.* Ma Petrarca era stato, insieme con Cola, ambasciadore a Papa Clemente in Avignone, l'anno 1342, ed avea contratta amicizia con esso lui, come egli stesso afferma. *Fam.,* Lib. XIII, Ep. VI, MS. R.

II. I Colonna son qui nominati con predilezione: qui Roma piange di coloro che fan noia alla *gran marmorea Colonna:* i nemici dei Colonna son qui i nemici di Roma, le male piante che il Poeta consiglia d'estirpare. Ma in tutte le lettere del Petrarca al Tribuno non si fa distinzione alcuna fra'turbulenti Principi Romani; tutti indistintamente son chiamati avventurieri, venuti da Spoleto, dal Reno e dal Rodano; di tutti consiglia Rienzo a purgar Roma.

III. In questa Canzone si allude al progetto d'una nuova crociata. Ma in tutta la vita di Petrarca d'altro progetto non si legge, che di quel di Giovanni XXII; e ciò fu in tempo del Senatoriato di Stefano, e non del Tribunato di Rienzo.

IV. Dalla lettera, che Petrarca scrisse da Genova al Tribuno per rampognarlo della sua condotta, appare, che il Carme promesso non era ancor fornito, nè è verosimile che Petrarca fornir lo volesse, quando Cola se n'era fatto indegno.

V. Finalmente, « E questo fia suggel ch'ogn'uomo sganni, » lo stesso Petrarca ci assicura di non avere scritto in lode del Tribuno se non lettere: « Non dubito punto che alcuni saran d'avviso averle io profuse di troppo » (le lodi); ma io diceva ciò che sentiva, e non lodava quel ch'egli avea ope- » rato, se non per incoraggiarlo a compiere l'impresa. Gli ho scritte alcune

Un Signor valoroso, accorto e saggio;
Poi che se' giunto a l' onorata verga,
Con la qual Roma e suoi erranti[1] correggi,
E la richiami al suo antico viaggio;[2]
Io parlo a te; però che altrove un raggio
Non veggio di virtù, ch' al mondo è spenta,
Nè trovo chi di mal far si vergogni.
Che s' aspetti non so, nè che s' agogni
Italia, che suoi guai non par che senta;
Vecchia, oziosa e lenta
Dormirà sempre, e non fia chi la svegli?
Le man le avess' io avvolte entro i capegli!

Non spero, che giammai dal pigro sonno
Mova la testa per chiamar[3] ch' uom faccia,
Sì gravemente è oppressa e di tal soma.
Ma non senza destino a le tue braccia,
Che scuoter forte e sollevarla ponno,[4]
È or commesso il nostro capo,[5] Roma.
Pon man in quella venerabil chioma
Securamente, e nelle trecce sparte,
Sì che la neghittosa esca dal fango.
I' che dì e notte del suo strazio piango,
Di mia speranza ho in te la maggior parte:
Che se 'l popol di Marte[6]
Devesse al proprio onor alzar mai gli occhi,
Parmi pur ch' a' tuoi dì la grazia tocchi.

L' antiche mura, ch' ancor teme ed ama,
E trema 'l mondo, quando si rimembra
Del tempo andato, e 'n dietro si rivolve;
E i sassi, dove fur chiuse le membra
Di tai, che non saranno senza fama,

» lettere, delle quali alla fin fine non mi pento . . . Se volessi sopprimerle
» quelle lettere, non potrei. Divenute pubbliche, son di dritto d'ognuno
» fuorchè di me. » *Fam.*, Lib. XIII, Ep. VI, MS. R.

[1] Traviati cittadini.

[2] Sulla via della virtù e della gloria.

[3] Per quanto la chiamino.

[4] Possono.

[5] Capo dell' Italia nostra.

[6] Il popolo Romano.

Se l'universo pria non si dissolve;
E tutto quel ch'una ruina involve,
Per te spera saldar ogni suo vizio.
O grandi Scipïoni, o fedel Bruto,
Quanto v'aggrada, s'egli è ancor venuto
Romor laggiù del ben locato offizio![1]
Come cre'[2] che Fabrizio
Si faccia lieto, udendo la novella!
E dice: Roma mia sarà ancor bella.

E se cosa di qua nel Ciel si cura,
L'anime che lassù son cittadine,
Ed hanno i corpi abbandonati in terra,
Del lungo odio civil ti pregan fine,[3]
Per cui la gente ben non s'assecura;
Onde 'l cammin a'lor tetti[4] si serra,
Che fur già sì devoti, ed ora in guerra
Quasi spelonca di ladron son fatti,
Tal ch'a' buon solamente uscio si chiude;
E tra gli altari, e tra le statue ignude[5]
Ogn'impresa crudel par che si tratti.
Deh quanto diversi atti!
Nè senza squille s'incomincia assalto,[6]
Che per Dio ringraziar fur poste in alto.

Le donne lagrimose, e 'l vulgo inerme
De la tenera etate, e i vecchi stanchi,
Ch'hanno sè in odio e la soverchia vita;
E i neri fraticelli, e i bigi, e i bianchi,
Con l'altre schiere travagliate e 'nferme
Gridan: o Signor nostro, aita, aita.
E la povera gente sbigottita
Ti scopre le sue piaghe a mille a mille,

---

[1] Se è giunta infino a voi la nuova della dignità Senatoria, locata in sì degna persona.

[2] Credo.

[3] Pregano, che tu ponga fine al lungo odio civile.

[4] Ai tetti delle anime cittadine del cielo, cioè ai templi, fatti rifugio de'ribaldi.

[5] Dispogliate d'ogni prezioso ornamento da que'ladroni.

[6] Dandosi principio agli assalti a tocco di campane.

Ch' Annibale, non ch' altri, farian pio.
E se ben guardi a la magion di Dio,[1]
Ch' arde oggi tutta; assai poche faville[2]
Spegnendo, fian tranquille
Le voglie, che si mostran sì infiammate:
Onde fien l' opre tue nel Ciel laudate.

Orsi, lupi, leoni, aquile e serpi[3]
Ad una gran marmorea Colonna
Fanno noja sovente ed a sè danno;
Di costor piagne quella gentil donna,[4]
Che t' ha chiamato, a ciò che di lei sterpi
Le male piante, che fiorir non sanno.
Passato è già più che 'l millesim' anno,
Che 'n lei mancâr quell' anime leggiadre,
Che locata l' avean là, dov' ell' era.
Ahi nova gente,[5] oltra misura altera,
Irreverente a tanta ed a tal madre!
Tu marito, tu padre;
Ogni soccorso di tua man s' attende;
Che 'l maggior padre[6] ad altr' opera intende.

Rade volte addivien, ch' a l' alte imprese
Fortuna ingiurïosa non contrasti,
Ch' agli animosi fatti mal s' accorda.
Ora sgombrando 'l passo, onde tu intrasti,
Fammisi perdonar molt' altre offese;[7]
Ch' almen qui da sè stessa si discorda;
Però che, quanto 'l mondo si ricorda,
Ad uom mortal non fu aperta la via

---

[1] Roma, che Dante chiama *lo loco santo, u' siede 'l successor del maggior Piero.*

[2] Pochi turbulenti capi.

[3] Per i loro stemmi intende gli Orsini, i Conti, i Gaetani e le altre potenti case, degli Orsini parziali, e nemiche ai Colonna.

[4] Roma.

[5] Non Romani, ma forestieri, che così chiama il Petrarca in molti luoghi delle sue lettere, que' nobili che tiranneggiavan Roma.

[6] Papa Giovanni XXII. *Ad altr' opera,* al progetto di nuova crociata. Vedi la vita di Petrarca.

[7] Ora avendo Fortuna rimossi gli ostacoli che ti si frapponevano ad esser creato Senatore, fa sì ch' io le perdoni molte altre offese.

Per farsi, com' a te, di fama eterno;
Che puoi drizzar, s' i' non falso discerno,
In stato la più nobil monarchia.
Quanta gloria ti fia
Dir: gli altri l' aitàr giovane e forte:
Questi in vecchiezza la scampò da morte!
Sopra 'l monte Tarpeo,[1] Canzon, vedrai
Un Cavalier, ch' Italia tutta onora,
Pensoso più d' altrui, che di sè stesso.
Digli: Un, che non ti vide ancor da presso,
Se non come per fama uom s' innamora,
Dice, che Roma ognora
Con gli occhi di dolor bagnati e molli
Ti chier[2] mercè da tutti sette i colli.

CANZONE II.

S'egli è destino e voler del Cielo, che Amore lo conduca a morte, desidera chiuder gli occhi presso quelle acque, e sotto quegli alberi, ove vide Laura posarsi gloriosa.

Chiare, fresche, e dolci acque;[3]
Ove le belle membra
Pose colei, che sola a me par donna;[4]
Gentil ramo, ove piacque
(Con sospir mi rimembra)
A lei di fare al bel fianco colonna;[5]

---

[1] I Senatori Romani dimoravano in Campidoglio, situato su questo monte.

[2] Ti chiede.

[3] Della Fontana di Valchiusa, dicono i Comentatori; ma senza dubbio s'ingannano; perchè in nessuna delle opere di Petrarca è indizio che Laura si recasse a Valchiusa in tempo che Petrarca vi dimorava; anzi dalle sue lettere sappiamo ch'egli si rifuggiva colà appunto per dilungarsi da lei: « Sperando di alleviare fra quelle ombre l'ardor giovanile, che, come tu ben sai, mi arse per molti anni, colà (in Valchiusa) fin dall'adolescenza ebbi in costume di rifuggirmi, quasi in una rôcca munitissima. » *Fam.*, Lib. VIII, Ep. III. Par dunque più verosimile che qui si parli di fontana o di ruscello ne'dintorni d'Avignone.

[4] Dal latino *domina,* signora.

[5] *Gentil ramo,* del quale piacque a lei di fare appoggio al suo bel fianco.

Erba e fior, che la gonna
Leggiadra ricoverse
Con l'angelico seno;
Aer sacro,[1] sereno,
Ov' Amor co' begli occhi il cor m'aperse;
Date udïenza insieme
Alle dolenti mie parole estreme.

S' egli è pur mio destino
E 'l cielo in ciò s' adopra,
Ch' Amor quest' occhi lagrimando chiuda;
Qualche grazia[2] il meschino
Corpo fra voi ricopra;
E torni l' alma al proprio albergo[3] ignuda:
La morte fia men cruda,
Se questa speme porto
A quel dubbioso passo:
Chè lo spirito lasso
Non poria[4] mai 'n più riposato porto,
Nè 'n più tranquilla fossa[5]
Fuggir la carne travagliata e l' ossa.

Tempo verrà ancor forse,
Ch' all' usato soggiorno
Torni la fera bella e mansueta;
E là 'v' ella mi scôrse
Nel benedetto giorno,[6]
Volga la vista desïosa e lieta,
Cercandomi: ed, o pieta!
Già terra infra le pietre
Vedendo,[7] Amor l' inspiri
In guisa, che sospiri
Sì dolcemente, che mercè m' impetre,[8]

---

[1] Fatto *sacro* dalla presenza d' Amore.
[2] Alcun pietoso ricopra per grazia il meschino mio corpo.
[3] Il Cielo.
[4] Potria, potrebbe.
[5] Ecco il perchè desidera di morire in questo luogo.
[6] Ch' egli la vide in tanta gloria, quanta si descrive nella stanza seguente.
[7] Vedendo me, già fatto terra.
[8] M' impetri grazia, perdono dal Cielo.

E faccia forza al Cielo,
Asciugandosi gli occhi col bel velo.
Da' bei rami scendea [1]
(Dolce nella memoria)
Una pioggia di fior sovra 'l suo grembo:
Ed ella si sedea
Umile in tanta gloria,
Coverta già dell' amoroso nembo.
Qual fior cadea sul lembo,
Qual sulle trecce bionde,
Ch' oro forbito e perle
Eran quel dì a vederle;
Qual si posava in terra, e qual sull' onde:
Qual con un vago errore [2]
Girando, parea dir: qui regna Amore.
Quante volte diss' io
Allor pien di spavento: [3]
Costei per fermo nacque in paradiso!
Così carco d' oblio [4]
Il divin portamento,
E 'l volto, e le parole e 'l dolce riso
M' aveano, e sì diviso
Dall' immagine vera,
Ch' i' dicea sospirando:
Qui come venn' io, o quando?
Credendo esser in ciel, non là dov' era.
Da indi in qua mi piace
Quest' erba sì, ch' altrove non ho pace.

---

[1] Bellissimo volo di fantasia, col quale passa a dipingere la gloria di Laura nel giorno benedetto; e così si veda quanto a ragione quel luogo fosse a lui caro sopra ogni altro.

[2] Avete voi, dice Monti, veduto mai ne' poeti latini immagine più gentile di questi fiori, che, presi anch' essi d' amore, volano e scherzano, vagolando come farfalle sul capo di bella donna?

[3] Di quel sacro terrore, da cui è compreso il mortale in cospetto del Nume.

[4] Costruisci: così il volto, le parole e il dolce riso m' aveano *carco d' oblio,* cioè tratto nell' obblivione, e sì diviso dall' *immagine vera,* cioè dalla realtà delle cose, che ec.

Se tu [1] avessi ornamenti quant' hai voglia,
Potresti arditamente
Uscir del bosco, e gir infra la gente.

CANZONE III.

IN MORTE DI LAURA.

Vorrebbe il Poeta seguirla, morendo; ma due conforti il tengono in vita: l'uno l'apparirgli ch'ella fa, adorna di splendore di paradiso; l'altro il desiderio di far più chiaro quel dolce nome, che sentesi in cuore suonare, eccitamento continuo a virtù.

Che debb' io far? che mi consigli, Amore?
Tempo è ben di morire;
Ed ho tardato più ch' io non vorrei.
Madonna è morta, ed ha seco il mio core;
E volendol seguire,
Interromper convien quest' anni rei:
Perchè mai veder lei
Di qua non spero; e l' aspettar m' è noia:
Poscia ch' ogni mia gioia,
Per lo suo dipartire, in pianto è volta,
Ogni dolcezza di mia vita è tolta.
Amor, tu 'l senti, ond' io teco mi doglio,
Quant' è 'l danno aspro e grave;
E so che del mio mal ti pesa e dole;
Anzi del nostro; perch' ad uno scoglio
Avem rotta la nave,
Ed in un punto n' è scurato il sole.
Qual ingegno a parole
Poria agguagliar il mio doglioso stato?
Ahi orbo mondo ingrato!
Gran cagion hai di dever pianger meco;
Che quel ben, ch' era in te, perduto hai seco. [2]
Caduta è la tua gloria, e tu nol vedi:
Nè degno eri, mentr' ella

---

[1] Se tu, o mia Canzone.
[2] Che in Laura hai perduto quanto di bene era in te.

Visse quaggiù, d'aver sua conoscenza,
Nè d'esser tocco da' suoi santi piedi:
Perchè cosa sì bella
Dovea 'l ciel adornar di sua presenza.
Ma io, lasso, che senza
Lei nè vita mortal, nè me stesso amo,
Piangendo la richiamo:
Questo m'avanza di cotanta spene,[1]
E questo sol ancor qui mi mantene.
Oimè, che terra è fatto il suo bel viso,
Che solea far del cielo,
E del ben di lassù fede fra noi:
L'invisibil sua forma[2] è in paradiso,
Disciolta di quel velo,[3]
Che qui fece ombra al fior degli anni suoi,[4]
Per rivestirsen poi
Un'altra volta, e mai più non spogliarsi;
Quando alma e bella farsi
Tanto più la vedrem, quanto più vale
Sempiterna bellezza, che mortale.
Più che mai bella e più leggiadra donna
Tornami innanzi,[5] come
Là, dove più gradir sua vista sente.
Quest'è del viver mio l'una colonna:
L'altra è il suo chiaro nome,
Che sona nel mio cor sì dolcemente.
Ma tornandomi a mente,
Che pur morta è la mia speranza viva,
Allor ch'ella fioriva,

---

[1] D'ogni mia speranza non m'è rimasto altro che il conforto di richiamarla piangendo. Così Dante:

« *E mentre ch'io la chiamo mi conforta.* »

[2] L'anima. [3] Il corpo.

[4] Dal libro *Il mio Segreto,* e dal Cap. I del *Trionfo della morte,* sappiamo, che Laura era più giovine del Petrarca. Ora alla morte di Laura il Petrarca non aveva ancora 44 anni. Adunque Laura morì ancor giovine.

[5] Mi torna innanzi tutta splendente della bellezza del Paradiso, di quel luogo, ove sente la sua presenza esser più gradita che in *questa vita noiosa.*

Sa ben Amor, qual io divento; e, spero,
Vedel colei, ch' è or sì presso al vero.
Donne, voi che miraste sua beltate
E l' angelica vita,
Con quel celeste portamento in terra;
Di me vi doglia, e vincavi pietate,
Non di lei, ch' è salita
A tanta pace, e me ha lasciato in guerra;
Tal che s' altri [1] mi serra
Lungo tempo il cammin da seguitarla,
Quel, ch' Amor meco parla,
Sol mi ritien, ch' io non recida il nodo:
Ma e' ragiona dentro in cotal modo:
Pon freno al gran dolor, che ti trasporta;
Chè per soverchie voglie
Si perde il cielo, ove 'l tuo core aspira;
Dov' è viva colei, ch' altrui par morta;
E di sue belle spoglie
Seco sorride, e sol di te sospira;
E sua fama, che spira
In molte parti ancor per la tua lingua,
Prega che non estingua; [2]
Anzi la voce al suo nome rischiari,
Se gli occhi suoi ti fur dolci, nè cari.
Fuggi 'l sereno e il verde, [3]
Non t' appressar ove sia riso o canto,
Canzon mia, no, ma pianto.
Non fa per te di star fra gente allegra,
Vedova sconsolata, in vesta negra.

---

[1] Il Cielo.

[2] E ti prega a far sì, che la sua fama, che vive ancora in molte parti per i tuoi versi, non s'estingua, anzi ec.

[3] Fuggi i luoghi allegri; chè ad allegrezza persuadono e la serenità del cielo e la verdezza del suolo.

TRIONFI.

TRIONFO DELLA MORTE.

Capitolo I.

Mentre Laura colle compagne tornava lieta di aver vinto Amore, le appare una Donna avvolta in nera veste che mosse contro quel nobile drappello. La campagna fu vista subitamente coprirsi di morti. — La morte svelse un aureo crine dalle bionde chiome di Laura, e Laura morì.

Questa leggiadra e gloriosa Donna,
Ch' è oggi nudo spirto e poca terra,
E fu già di valor alta colonna,
Tornava con onor della sua guerra,
Allegra, avendo vinto il gran nemico, [1]
Che con suo' inganni tutto 'l mondo atterra,
Non con altr' arme che col cor pudico,
E col bel viso, e co' pensieri schivi,
Col parlar saggio e d' onestate amico.
Era miracol novo a veder quivi
Rotte l' arme d' Amor, arco e saette;
E quai morti da lui, quai presi vivi. [2]
La bella Donna, e le compagne elette,
Tornando dalla nobile vittoria,
In un bel drappelletto ivan ristrette.
Poche eran, perchè rara e vera gloria:
Ma ciascuna per sè parea ben degna
Di poema chiarissimo e d' istoria.
Era la lor vittoriosa insegna,
In campo verde un candido armellino [3]
Ch' oro fino e topazii al collo tegna.
Non uman veramente, ma divino
Lor andar era, e lor sante parole:

---

[1] Amore.

[2] Parte presi in battaglia, e parte uccisi; e son quelli che Amore aveva poco anzi trionfati, e che ora, insieme col Nume preso, ornavano il trionfo di Laura, ossia della Castità.

[3] Il verde dell'impresa significa gioventù; il candor dell'armellino purità; oro e topazii figurano le altre virtù.

Beato è ben chi nasce a tal destino!
Stelle chiare pareano, e 'n mezzo un sole,
Che tutte ornava e non togliea lor vista,
Di rose incoronate e di viole.
E come gentil core onor acquista,
Così venia quella brigata allegra;
Quand' io vidi un' insegna oscura e trista;
Ed una donna [1] involta in vesta negra,
Con un furor qual io non so se mai
Al tempo de' Giganti fosse a Flegra,
Si mosse, e disse: O tu, Donna, che vai
Di gioventute e di bellezze altera,
E di tua vita il termine non sai;
Io son colei che sì importuna e fera
Chiamata son da voi, e sorda e cieca,
Gente a cui si fa notte innanzi sera.
I' ho condott' al fin la gente Greca
E la Troiana, all' ultimo i Romani,
Con la mia spada la qual punge e seca;
E popoli altri barbareschi e strani:
E giungendo quand' altri non m' aspetta,
Ho interrotti mille pensier vani.
Or a voi quand' il viver più diletta
Drizzo 'l mio corso, innanzi che Fortuna
Nel vostro dolce qualche amaro metta.
In costor non hai tu ragione alcuna, [2]
Ed in me poca; solo in questa spoglia: [3]
Rispose quella che fu nel mondo una. [4]
Altri [5] so che n' arà [6] più di me doglia,
La cui salute dal mio viver pende:
A me fia grazia che di qui [7] mi scioglia.
Qual è chi 'n cosa nova gli occhi intende,
E vede ond' al principio non s' accorse,
Sì ch' or si maraviglia, or si riprende;

---

[1] La Morte.
[2] Nelle compagne di Laura, perchè già morte.
[3] Cioè solo in questa caduca mia spoglia, non sull'anima immortale.
[4] Unica. [5] Petrarca. [6] avrà. [7] Da questo corpo.

Tal si fe' quella fera, e poi che 'n forse [1]
  Fu stata un poco: Ben le riconosco,
  Disse, e so quando 'l mio dente le morse.
Poi col ciglio men torbido e men fosco,
  Disse: Tu che la bella schiera guidi,
  Pur non sentisti mai mio duro tosco.
Se del consiglio mio punto ti fidi,
  Che sforzar posso, egli è pur il migliore
  Fuggir vecchiezza e suoi molti fastidi.
I' son disposta farti un tal onore,
  Qual altrui far non soglio, e che tu passi
  Senza paura e senz' alcun dolore.
Come piace al Signor che 'n cielo stassi,
  Ed indi regge e tempra l' universo,
  Farai di me quel che degli altri fassi.
Così rispose; ed ecco da traverso [2]
  Piena di morti tutta la campagna,
  Che comprender nol può prosa nè verso.
Da India, dal Catai, Marocco e Spagna
  Il mezzo avea già pieno e le pendici
  Per molti tempi quella turba magna. [3]
Ivi eran quei che fur detti felici,
  Pontefici, Regnanti, Imperadori;
  Or sono ignudi, miseri e mendici.
U' son or le ricchezze? u' son gli onori,
  E le gemme e gli scettri e le corone,
  Le mitre con purpurei colori?
Miser chi speme in cosa mortal pone!
  (Ma chi non ve la pone?) e s' ei si trova
  Alla fine ingannato, è ben ragione.
O ciechi, il tanto affaticar che giova?
  Tutti tornate alla gran madre antica; [4]

---

[1] In dubbio.

[2] Transizione di molta forza a dar un'idea della gran potenza della Morte.

[3] Ordina così: Quella turba *magna* (grande) di morti in tanti secoli aveva già ripieno il vasto spazio (mezzo e lati) fra i due estremi del mondo, da India e dal Catai cioè dall'oriente, a Marocco e Spagna cioè all'occidente.

[4] La terra.

E 'l nome vostro appena si ritrova.
Pur de le mille un' utile fatica,[1]
Che non sian tutte vanità palesi;
Chi 'ntende i vostri studi, sì mel dica.
Che vale a soggiogar tanti paesi,
E tributarie far le genti strane
Cogli animi al suo danno sempre accesi?[2]
Dopo l' imprese perigliose e vane,
E col sangue acquistar terra e tesoro,
Via più dolce si trova l' acqua e 'l pane,
E 'l vetro e 'l legno, che le gemme e l' oro.
Ma per non seguir più sì lungo tema,
Tempo è ch' io torni al mio primo lavoro.
I' dico, che giunt' era l' ora estrema
Di quella breve vita gloriosa,
E 'l dubbio passo di che 'l mondo trema.
Er' a vederla un' altra valorosa
Schiera di donne non dal corpo sciolta,[3]
Per saper s' esser può Morte pietosa.
Quella bella compagna[4] er' ivi accolta
Pur a veder, e contemplar il fine,
Che far conviensi, e non più d' una volta.
Tutte sue amiche, e tutte eran vicine.
Allor di quella bionda testa svelse
Morte con la sua mano un aureo crine.
Così del mondo il più bel fiore scelse;
Non già per odio, ma per dimostrarsi
Più chiaramente nelle cose eccelse.
Quanti lamenti lagrimosi sparsi[5]
Fur ivi, essendo quei begli occhi asciutti,[6]
Per ch' io lunga stagion cantai ed arsi!

---

[1] Chi conosce il valore delle opere vostre me ne mostri una sola, fra le mille, che sia utile; sì che si possa dire, che non sian tutte vanità palesi.
[2] Cogli animi de' soggiogati accesi contra il conquistatore.
[3] Altre donne per castità famose, ma non ancor morte.
[4] Compagnia.
[5] Sparsi dalle compagne di Laura.
[6] Gli occhi di Laura, che sola non piangeva.

E fra tanti sospiri e tanti lutti
  Tacita e lieta sola si sedea,
  Del suo bel viver già cogliendo i frutti.
Vattene in pace, o vera mortal Dea,
  Diceano; e tal fu ben, ma non le valse
  Contra la Morte in sua ragion sì rea.[1]
Che fia dell' altre, se quest' arse ed alse[2]
  In poche notti, e si cangiò più volte?
  O umane speranze cieche e false!
Se la terra bagnar lagrime molte,
  Per la pietà di quell' alma gentile;
  Chi 'l vide, il sa: tu 'l pensa, che l' ascolte.
L' ora prim' era, e 'l dì sesto d' aprile,
  Che già mi strinse; ed or, lasso! mi sciolse:
  Come Fortuna va cangiando stile!
Nessun di servitù giammai si dolse,
  Nè di morte, quant' io di libertate,
  E della vita ch' altri non mi tolse.
Debito al mondo e debito all' etate[3]
  Cacciar me innanzi, ch' era giunto in prima,
  Nè a lui torre ancor sua dignitate.[4]
Or qual fusse 'l dolor, qui non si stima:
  Ch' appena oso pensarne, non ch' io sia
  Ardito di parlarne in verso o 'n rima.
Virtù morta è, bellezza e cortesia,
  Le belle donne intorno al casto letto,
  Triste diceano, omai di noi che fia?
Chi vedrà mai in donna atto perfetto?
  Chi udirà 'l parlar di saper pieno,
  E 'l canto pien d' angelico diletto?
Lo spirto per partir di quel bel seno,
  Con tutte sue virtuti in sè romito,[5]
  Fatt' avea in quella parte il ciel sereno.

---

[1] Inesorabile.
[2] Provò il gelo e l'ardore delle infermità.
[3] Perchè nato prima di lei.
[4] E non togliere *a lui* (al mondo) la sua dignità, togliendogli Laura.
[5] Raccolto.

Nessun degli avversari [1] fu sì ardito,
Ch' apparisse giammai con vista oscura
Fin che Morte il suo assalto ebbe fornito.
Poi che deposto il pianto e la paura,
Pur al bel viso era ciascuna intenta,
E per disperazion fatta sicura;
Non come fiamma che per forza è spenta,
Ma che per sé medesma si consume,
Se n' andò in pace l' anima contenta:
A guisa d' un soave e chiaro lume,
Cui nutrimento a poco a poco manca,
Tenendo al fin il suo usato costume. [2]
Pallida no, ma più che neve bianca,
Che senza vento in un bel colle fiocchi,
Parea posar come persona stanca.
Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,
Essendo 'l spirto già da lei diviso,
Era quel che morir chiaman gli sciocchi.
Morte bella parea nel suo bel viso.

Capitolo II.

Poichè ebbe la Morte svelto di sua mano un aureo crine dalla testa di Laura, troncandone così la vita, questa appare al Poeta, ed assisa al suo fianco gli rivela come il silenzio ch'ella serbò non fece sì ch'ella non si sentisse tutta ognor compresa per esso d'amore: indi gli fa conto il perchè quelle arti con lui usasse.

La notte che seguì l' orribil caso [3]
Che spense 'l Sol, anzi 'l ripose in cielo,
Ond' io son qui com' uom cieco rimaso,
Spargea per l' aere il dolce estivo gelo,
Che con la bianca amica di Titone
Suol de' sogni confusi torre il velo; [4]

---

[1] De' demonii.
[2] Splendendo sino all'ultimo.
[3] La notte seguente al giorno che Laura morì.
[4] Determina l'ora della notte, in sul far dell'aurora, quando la mente, come dice Dante,

« *Alle sue visïon quasi è divina.* »

Quando donna sembiante alla stagione,[1]
Di gemme orientali incoronata,
Mosse ver me da mille altre corone;[2]
E quella man già tanto desiata,
A me parlando e sospirando porse;
Ond' eterna dolcezza al cor m' è nata.
Riconosci colei che prima torse
I passi tuoi dal pubblico viaggio,[3]
Come 'l cor[4] giovenil di lei s' accorse.
Così pensosa in atto umile e saggio
S' assise, e seder femmi in una riva
La qual ombrava un bel lauro ed un faggio.
Come non conosco io l' alma mia Diva?
Risposi in guisa d' uom che parla e plora:
Dimmi pur, prego, se sei morta o viva.
Viva son io, e tu sei morto ancora,
Diss' ella, e sarai sempre infin che giunga
Per levarti di terra l' ultim' ora.
Ma 'l tempo è breve, e nostra voglia è lunga:
Però t' avvisa, e 'l tuo dir stringi e frena,
Anzi che 'l giorno già vicin n' aggiunga.
Ed io: Al fin di quest' altra serena
C' ha nome vita, che per prova 'l sai,
Deh dimmi se 'l morir è sì gran pena.
Rispose: Mentre al vulgo dietro vai,
Ed all' opinion sua cieca e dura,
Esser felice non puoi tu giammai.
La morte è fin d' una prigione oscura
Agli animi gentili; agli altri è noia,
C' hanno posto nel fango ogni lor cura.
Ed ora 'l morir mio che sì t' annoia,
Ti farebbe allegrar, se tu sentissi
La millesima parte di mia gioia.
Così parlava, e gli occhi avea al ciel fissi

---

[1] Alla primavera.
[2] Dal cielo, di mezzo a mille altre donne, incoronate di gloria.
[3] Dal viaggio volgare. [4] Il tuo cuore.

Devotamente; poi mise in silenzio
Quelle labbra rosate, infin ch' io dissi:
Silla, Mario, Neron, Caio e Mezenzio,
Fianchi, stomachi, febbri ardenti fanno
Parer la morte amara più ch' assenzio.
Negar, disse, non posso, che l' affanno
Che va innanzi al morir, non doglia forte,
E più la tema dell' eterno danno: [1]
Ma pur che l' alma in Dio si riconforte,
E 'l cor che 'n sè medesmo forse è lasso: [2]
Che altro ch' un sospir breve è la morte?
I' avea già vicin l' ultimo passo,
La carne inferma,[3] e l' anima ancor pronta;
Quand' udii dir in un suon tristo e basso:
O misero colui [4] che i giorni conta,
E pargli l' un mill' anni, e 'ndarno vive, [5]
E seco in terra mai non si raffronta! [6]
E cerca 'l mar e tutte le sue rive; [7]
E sempre un stile, ovunqu' e' fosse, tenne;
Sol di lei pensa, o di lei parla o scrive.
Allor in quella parte onde 'l suon venne,
Gli occhi languidi volgo, e veggio quella [8]
Ch' ambo noi, me sospinse, e te ritenne.
Riconobbila al volto e a la favella:
Che spesso ha già 'l mio cor racconsolato,

---

[1] Di perder l'anima.

[2] Delle miserie della vita.

[3] Anche innanzi l'ultima infermità, la salute di Laura era deteriorata per malattie e per li frequenti parti: *morbis ac crebris partubus.* — *De contemptu mundi* ec. Dial. III. MS. R.

[4] Il Petrarca.

[5] Non vivendo se non ad un pensier solo, il pensier di Laura.

[6] E non rivolge mai il pensiero in sè, a cercar sè in sè stesso, a conoscersi, e ad emendarsi.

[7] Allude ai suoi primi viaggi.

[8] Creda pure il buon Biagioli, che il Poeta qui parli d'una Gentilissima, ec., con tutto quel corredo di peregrine notizie. Noi in *quella* intenderem la Morte, che *me* (Laura) *sospinse* all'altro mondo, e *te* (Petrarca) *ritenne* in vita.

Or[1] grave e saggia, allor[2] onesta e bella.
E quand' io fui nel mio più bello stato,
Nell' età mia più verde, a te più cara,
Ch' a dir ed a pensar a molti ha dato;
Mi fu la vita poco men che amara,
A rispetto di quella mansueta
E dolce morte, ch' a' mortali è rara:
Che 'n tutto quel mio passo[3] er' io più lieta,
Che qual d' esilio al dolce albergo riede,
Se non che mi stringea sol di te pieta.
Deh, Madonna, diss' io, per quella fede
Che vi fu, credo, al tempo manifesta,
Or più nel volto di chi tutto vede,[4]
Creovvi Amor pensier mai nella testa
D' aver pietà del mio lungo martire,
Non lasciando vostr' alta impresa onesta?[5]
Ch' e' vostri dolci sdegni e le dolc' ire,
Le dolci paci ne' begli occhi scritte,
Tenner molt' anni in dubbio il mio desire.
Appena ebb' io queste parole ditte,
Ch' i' vidi lampeggiar quel dolce riso
Ch' un Sol fu già di mie virtuti afflitte;
Poi disse sospirando: Mai diviso
Da te non fu 'l mio cor, nè giammai fia;
Ma temprai la tua fiamma col mio viso.
Perchè a salvar te e me, null' altra via
Era alla nostra giovinetta fama;
Nè per ferza è però madre men pia.
Quante volte diss' io: questi non ama,
Anzi arde; or sì convien ch' a ciò proveggia:
E mal può proveder chi teme o brama!

---

[1] *Or,* cioè in questo Trionfo; *Saggia e grave* quanto ai consigli dati a Laura, ed alle parole *O misero* ec.

[2] *Allor,* cioè quando racconsolava spesso il mio cuore, nella mia più verde età; essendo che

« *La morte è fin d' una prigione oscura*
Agli animi gentili . . . . . »

[3] Della morte. [4] Di Dio. [5] Senza dipartirvi dall' onestà.

Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia: [1]
  Questo fu quel che ti rivolse e strinse
  Spesso; come caval fren, che vaneggia.
Più di mille fiate ira dipinse
  Il volto mio, ch' Amor ardeva il core,
  Ma voglia in me ragion giammai non vinse.
Poi se vinto ti vidi dal dolore,
  Drizzai 'n te gli occhi allor soavemente,
  Salvando la tua vita e 'l nostro onore.
E se fu passion [2] troppo possente,
  E la fronte e la voce a salutarti
  I' mossi, or timorosa ed or dolente.
Questi fur teco mie' ingegni e mie arti;
  Or benigne accoglienze, ed ora sdegni;
  Tu 'l sai, che n' hai cantato in molte parti.
Ch' i' vidi gli occhi tuoi talor sì pregni
  Di lagrime, ch' io dissi: questi è corso
  A morte, non l' aitando; i' veggio i segni.
Allor providi d' onesto soccorso.
  Talor ti vidi tali sproni al fianco,
  Ch' i' dissi: qui convien più duro morso.
Così caldo, vermiglio,[3] freddo e bianco,[4]
  Or tristo or lieto, infin qui t' ho condutto
  Salvo (ond' io mi rallegro), benchè stanco.[5]
Ed io: Madonna, assai fora gran frutto
  Questo d' ogni mia fe, pur ch' io 'l credessi;
  Dissi tremando, e non col viso asciutto.
Di poca fede! or io, se nol sapessi,
  Se non fosse ben ver, perchè 'l direi?
  Rispose; e 'n vista parve s' accendessi.
S' al mondo tu piacesti agli occhi miei,
  Questo mi taccio; pur quel dolce nodo
  Mi piacque assai ch' intorno al cor avei: [6]
E piacemi 'l bel nome, se 'l ver odo,

---

[1] E non mi veda il cuore. [2] La tua passione.
[3] Per isperanza. [4] Per timore.
[5] T'ho condotto fin qui salvo, benchè stanco del patire, della qual cosa io mi rallegro. [6] Avevi.

Che lunge e presso col tuo dir m' acquisti;
Nè mai 'n tuo amor richiesi altro che modo.[1]
Quel mancò solo; e mentre in atti tristi
Volei mostrarmi quel ch' io vedea sempre,
Il tuo cor chiuso a tutto 'l mondo apristi.
Quinci 'l mio gelo ond' ancor ti distempre:[2]
Che concordia era tal dell' altre cose,
Qual giunge Amor, pur ch' onestate il tempre.
Fur quasi eguali in noi fiamme amorose,
Almen poich' io m' avvidi del tuo foco;
Ma l' un l' appalesò, l' altro l' ascose.
Tu eri di mercè chiamar già roco,
Quand' io tacea; perchè vergogna e tema
Facean molto desir parer sì poco.
Non è minor il duol perch' altri 'l prema,
Nè maggior per andarsi lamentando:
Per fizion non cresce il ver nè scema.
Ma non si ruppe almen ogni vel quando
Sola i tuoi detti, te presente, accolsi,
« Dir più non osa il nostro amor, » cantando?
Teco era 'l cor, a me gli occhi raccolsi:
Di ciò, come d' iniqua parte, duolti;
Se 'l meglio e 'l più ti diedi, e 'l men ti tolsi;
Nè pensi che perchè ti fosser tolti
Ben mille volte, e più di mille e mille
Renduti e con pietate a te fur volti.
E state foran lor luci tranquille
Sempre ver te, se non ch' ebbi temenza
Delle pericolose tue faville.
Più ti vo' dir, per non lasciarti senza
Una conclusion che a te fia grata
Forse d' udir in su questa partenza:
In tutte l' altre cose assai beata,
In una sola a me stessa dispiacqui,

---

[1] Moderazione.
[2] Da qui quella freddezza in me, per la quale tu ti struggi ancor di dolore.

Che 'n troppo umil terren mi trovai nata. [1]
Duolmi ancor veramente, ch' io non nacqui
Almen più presso al tuo fiorito nido, [2]
Ma assai fu bel paese ov' io ti piacqui.
Che potea 'l cor, del qual sol io mi fido,
Volgersi altrove, a te essendo ignota;
Ond' io fôra men chiara e di men grido.
Questo no, rispos' io, perchè la rota [3]
Terza del ciel m' alzava a tanto amore,
Ovunque fossi, stabile ed immota.
Or che si sia, diss' ella, i' n' ebbi onore
Ch' ancor mi segue; ma per tuo diletto
Tu non t' accorgi del fuggir dell' ore.
Vedi l' Aurora dell' aurato letto
Rimenar a' mortali il giorno, e 'l sole
Già fuor dell' oceano infin al petto.
Questa vien per partirci, onde mi dole;
S' a dir hai altro, studia d' esser breve,
E col tempo dispensa le parole.
Quant' io soffersi mai, soave e leve,
Dissi, m' ha fatto il parlar dolce e pio;
Ma 'l viver senza voi m' è duro e greve.
Però saper vorrei, Madonna, s' io
Son per tardi seguirvi, o se per tempo.
Ella già mossa, disse: Al creder mio,
Tu starai in terra senza me gran tempo. [4]

« *Felice pianta in borgo d' Avignone*
Nacque e fiorì. »

[2] La Toscana, o Firenze stessa, patria de' genitori di Petrarca.

[3] L'influsso del pianeta Venere l'avrebbe condotto ad amar lei in qualunque paese si fosse.

[4] Sopravvisse a Laura anni 26, mesi 3 e 14 giorni.

GIOVANNI BOCCACCIO.

Con Dante e con Petrarca terzo astro del *trecento* viene Giovanni Boccaccio. Sembra che la natura àbbia raccolte tutte le sue forze per ornare l'Italia di questa triade, condensando intorno a lei tutto quanto poteva bastare alla grandezza di un secolo. Nacque Giovanni in Parigi nel 1313 da Boccaccio di Chellino originario di Certaldo e da una giovinetta di nobile condizione di quella città. Menato poco dopo a Firenze dal padre, ebbe a maestro de' suoi teneri anni Giovanni da Strada, nome che gli storici notano di volo, e che noi ci permettiamo di precingere di reverente ammirazione; poichè non è egli dai maestri della nostra infanzia che il più spesso il germe del nostro avvenire viene piuttosto creato anzichè educato? E chi parlò primo alla nostra intelligenza, non la mise egli in armonia col nostro cuore? Sebbene Giovanni già poetasse a sette anni, il padre avendo in vista di iniziarlo alla mercatura, toltolo agli studii grammaticali, gli fece anzi tratto insegnare l'aritmetica ed il traffico; e lo diede quindi in cura ad un mercante, col quale sembra che viaggiasse continuamente, e visitasse Parigi e Napoli. Trovavasi il Boccaccio da qualche tempo in quest' ultima città, allorchè il padre, temendo di troppo avversare l'aperto talento del figlio per le lettere, ordinò che le studiasse, ma che al tempo stesso si dedicasse al *diritto canonico*. Se non che Giovanni commosso all' aspetto di quei luoghi e di quel clima incantevoli, eternati dalla maestra penna di tanti poeti, avea già sciolto in cuor suo alla tomba di Virgilio il voto di seguire l'esempio del latino poeta. Il perchè messo in disparte ogni altro studio, a ciò assentendo alla perfine suo padre, interamente alle lettere si dedicò, proponendosi a modelli Virgilio e Dante. Ebbe in poco stante a maestro anche Andalone del Nero, celebre astronomo, e fu amico de' più insigni letterati de' tempi suoi. Fra costoro tutti, colui che per i suoi dotti colloquii nel famigliar consorzio maggiormente contribuì alla sua grandezza fu il Petrarca. Bello della persona e di temperamento gaio e vivace, corse Giovanni il sentiero delle amorose avventure: la sua Bice credesi che fosse una figlia di Roberto re, e fu da lui celebrata con molte lodi sotto il nome di *Fiammetta*. L'amore non

fece Giovanni dimentico de' suoi studii, anzi sembrò vieppiù sospingerlo ad essi con ardentissima possanza, ed il *Filocopo*, la *Teseide*, la *Fiammetta*, sono monumenti da lui eretti alla ricordanza delle lettere non meno che dell' affetto che portò alla sua donna. Il Boccaccio ricevette da' Fiorentini suoi concittadini l' incarico di onorevoli ambascierie che gli diedero agio a viemeglio istruirsi. Ma, sebbene a nostro malgrado, noi dobbiamo pur dire che il Certaldese diedesi più tardi in braccio ad una vita dissipata, non avente per norma che il soddisfacimento d' ogni piacere; scrivendo egli per ingraziarsi alle donne il *Decamerone*, cioè le *Cento Novelle*, in cui innumerevoli avventure sono esposte con nuova e non più udita licenza. Quest' opera gli suscitò molti nemici ed assai più altri forse ben gli furono mossi dal molto livore de' frati, che egli nelle sue Novelle malmenava a dirotto. La storia ne dice come un monaco Certosino nel rimproverarne le disordinatezze, tanto s' insinuò nell' animo del Boccaccio, che questi fu sul punto di farsi frate e di abbruciare il *Decamerone*; due cose dalle quali la letteratura italiana avrebbe risentita profonda e non riparabile perdita; ma la Dio mercè il Boccaccio pensò ch' ei poteva correggere la sua vita senza annicchiarla nella cocolla; e che il *Decamerone* potrebbe in molte cose leggersi senza trovarvi menda, mentre forse potevano scusarsi le sue pecche pei cento altri pregi di cui va adorno. Sebbene pur poeta, il Boccaccio è più particolarmente, ed anzi quasi esclusivamente, celebre pe' suoi scritti in prosa, nella quale può meritamente avere il seggio che nella poesia ebbe Dante. Pochi dissentono dall' opinione, che sebbene sia tanta onda di tempo trascorsa su quell' epoca, alcuni soltanto più o meno l' uguagliarono, nessuno lo superò. Dobbiamo altresì far menzione dell' eccellenza del Boccaccio nelle lettere greche, del cui risorgimento si rese egli l' antesignano in Italia: onde il Manetti ebbe a sostenere « che tutto quanto di greco vi ha presso di noi, sia a lui dovuto. » Chiamato con larghe promesse a Napoli dal gran siniscalco Acciaiuoli, videsi Giovanni quivi deluso nella sua aspettazione e costretto a menar misera vita; per cui avvisò di recarsi a Venezia presso il Petrarca. È fama che il Boccaccio ritraesse non lievi lucri dal copiare con accuratissima diligenza i Classici greci e latini. Ritornato a Firenze ed evaso da una malattia mortale, intraprese il suo *Commento di Dante* nel quale fece pompa di uno stile elevatissimo e di una meravigliosa erudizione; ma non potè finirlo, chè la morte il colse in Certaldo nel novembre del 1375. Fra le poesie di Boccaccio primeggiano la *Teseide* ed il *Ninfale Fiesolano*; e qui direm di sfuggita che è egli reputato l' inventore dell' ottava rima. Fra le prose van prime il *Decamerone* e la *Vita di Dante*; e finalmente fra le opere latine: la *Genealogia degli Dei* ed i *Casi degli illustri Infelici*.

SONETTO.

CONSIGLIA L'AMICO D'OPPORRE UN TARDO RIPARO ALLE OFFESE D'AMORE, FUGGENDOLO.

Se Amor, li cui costumi già molt' anni
  Co' sospiri infiniti provati hai,
  T' è or più grave che l' usato assai,
  Perchè seguendol te medesmo inganni?
Credendo tornar pace, tra gli affanni
  Perchè da lui non ti scapresti [1] omai?
  Perchè nol fuggi? e forse ancora arrai, [2]
  Libero, alcun ristoro de' tuo' danni.
Non si racquista il tempo che si perde
  Per perder tempo, nè mai lagrimare
  Per lagrimar ristette, com' uom vede.
Bastiti che ad Amore il tempo verde,
  Misero, desti; ed ora che imbiancare
  Cominci, di te stesso abbi mercede.

---

[1] Scapestri. [2] Avrai.

FAZIO DEGLI UBERTI.

Alcune lettere che egli scrisse ad amici ponno darci a conoscere come Firenze fosse sua patria, sebbene sia incerta l'epoca della sua nascita al pari di quella della sua morte che accadde in Verona ove fu sepolto (probabilmente verso il 1400). Non può, è vero, gareggiare con l'Alighieri, con Cino e col Petrarca, ma pur merita un posto distinto. Il Villani lo dichiara riprensibile d'avere adulato i potenti. A ciò fu egli forse condotto dall'essere stato esigliato da Firenze per la sola ragione che discendeva da un casato di nome allora inviso, siccome ce ne attesta una sua Canzone. Egli visse in estrema povertà non mai alleviata. Il suo *Dittamondo*, specie di poema geografico, diviso in sei libri, mostra che egli era versato nel francese e nel provenzale, qualche brano di esso essendo dettato in queste due lingue.

CANZONE.

LA POVERTÀ.

Lasso, che quando immaginando vengo
Il forte e crudel punto dov'io nacqui,
E quanto più dispiacqui
A questa dispietata di Fortuna,
Per la doglia crudel che al cor sostegno
Di lagrime convien che gli occhi adacqui,
E che 'l viso ne sciacqui,
Ch'ogni duolo e sospiro al cuor s'aduna;
Come farò io, quando in parte alcuna
Non trovo cosa che aiutar mi possa,
E quanto più mi levo, più giù caggio?
Non so; ma tal viaggio

Consumato ave[1] sì ogni mia possa,
Ch' io vo chiamando morte con diletto,
Sì m' è venuta la vita in dispetto.
I' chiamo, i' prego, i' lusingo la Morte,
Come divota, cara e dolce amica,
Che non mi sia nemica;
Ma vegna a me come a sua propria cosa;
Ed essa mi tien chiuse le sue porte,
E sdegnosa ver me par ch' ella dica:
Tu perdi la fatica,
Ch' io non son qui per dare a' tuoi par posa;
Questa tua vita cotanto angosciosa
Di sopra data ti è, se 'l ver discerno;
E però il colpo mio non ti distrugge.
Così mi trovo in ugge[2]
A' cieli, al mondo, a l' acqua ed a l' inferno,
Ed ogni cosa c' ha poder mi scaccia;
Ma sol la Povertà m' apre le braccia.
Come dal corpo di mia madre usci' io,
Così la povertà mi fu da lato,
E disse: T' è fatato[3]
Ch' io non mi veggia mai da te partire,
E s' tu volessi dir come 'l so io:
Donne che v' eran me l' hanno contato:
E più manifestato
M' è per le prove, s' io non vo' mentire.
Lasso, che più non posso sofferire;
Però bestemmio in prima la natura
E la Fortuna con chi n' ha potere
Di farmi sì dolere;
E tocchi a chi si vuol, ch' io non ho cura:
Che tanto è il mio dolore e la mia rabbia,
Che io non posso aver peggio ch' io m' abbia.
Però ch' io sono a tal punto condotto
Ch' io non conosco quasi ov' io mi sia:
E vado per la via,

---

[1] Ha. [2] Dispetto. [3] Ti è destinato.

Com' uom ch' è tutto fuor d' intendimento:
Nè io altrui, nè altri a me fa motto
Se non alcun che quasi com' io stia:
Più son cacciato via,
Che se di vita fossi struggimento.[1]
Ahi lasso me, che così vil divento,
Che morte sola al mio rimedio chieggio:
Il cuore, il corpo e la boce[2] mi trema:
Io ho paura e tema
Di tutte quelle cose ched io veggio:
Ed ancor peggio m' indivina[3] il core,
Che senza fine sarà il mio dolore.

Mille fiate il dì fra me ragiono:
Deh che pure fo io, che non m' uccido?
Perchè me non divido
Da questo mondo peggior che 'l veleno?
E riguardando il tenebroso suono,
Io non ardisco a far di me micido:[4]
Piango, lamento e strido,
E com' uom tormentato così peno;
Ma quel dì ch' io verrò piuttosto meno
Si è ch' io odo mormorar la gente
Che mi sta più che ben se io ho male:
E ch' è gente cotale
Che se Fortuna ben ponesse mente
In meritargli quel che sanno fare,
E' non avrebbon pan da manicare.[5]

Canzon, io non so a cui io mi ti scriva:
Ch' io non credo che viva
Al mondo uom tormentato com' io sono;
E però t' abbandono,
E vanne ove tu vuol,[6] che più ti piace,
Che certo son ch' io non avrò più pace.

---

[1] Distruggitore. [2] Voce. [3] Predice.
[4] Omicidio. [5] Mangiare. [6] Vuoi.

FRANCO SACCHETTI.

Se ci atteniamo all' avviso del maggior numero di scrittori, la nascita di questo elegante novelliere ebbe luogo circa il 1335, in Firenze, e la morte poco oltre il 1400. La sua vita fu travagliata da molte sventure, che egli sopportò con nobile coraggio. Scrisse in prosa ed in verso con arguta e svariata facondia racconti ed aneddoti dei quali non ultimo pregio è quello d' essere veramente storici: ond' è che senza timore di ascoltare il falso, possiamo interrogare su quanto ei dettò l' època in cui visse. I suoi concittadini gli confidarono, in varie circostanze, importanti missioni. Se non fu pari al Boccaccio, non può neppure dirsi che ne sia molto al di sotto; altronde diverso è il tenore de' racconti del Sacchetti, aventi una base interamente storica; diverso lo stile, quasi sempre dotato d' una rara sobrietà e precisione.

MADRIGALE.

EGLI TENTA INVANO FUGGIRE AMORE.

Di poggio in poggio, di selva in foresta,
Come falcon, che da signor villano
Di man si leva e fugge di lontano,
Lasso men vo (bench' io non sia disciolto),
Donna, partir volendo da colui
Che vi dà forza sopra i cori altrui;
Ma quando peregrina esser più crede
Da lui mia vita, più presa si vede.

GIUSTO DE' CONTI.

Ignoriamo l'epoca della nascita di questo poeta, che ci apparisce per la prima volta nel 1409 in Roma, ove invaghivasi d'una giovinetta che reselo poeta. Le sue rime portano il nome di Bella Mano, perchè vi si ricorda ad ogni tratto quella della sua donna :

« Questa è la Man che tutto il mondo loda,
Questa è la Man da chi fu l'alma presa. »

Fu consigliere di Sigismondo Malatesta, signore di Rimini, e morì in quella città nel 1452.

Il Corniani lo reputa l'ultimo imitatore del Petrarca, ma ben altri, a nostro avviso, gli succedettero nel secolo seguente. Il Muratori non trova molta difficoltà ad annoverarlo fra i primi poeti della nostra Italia. Il Gravina ed il Crescimbeni lo commendano, sebbene si soffermino a notare qualche menda nello stile, colpa assai più dei tempi che dello scrittore.

SONETTO.

APOSTROFA I LUOGHI VISITATI DALLA PRESENZA DELLA SUA DONNA.

O sasso avventuroso, o sacro loco
Donde si muove onestamente e posa
Talor la Donna mia sola e pensosa
Col mio Signore, a cui vittoria invoco;
Quinci arder vidi quel soave foco
Che fa la vita mia tanto angosciosa;
Quivi sedeva altera e disdegnosa
Colei che del mio mal cura sì poco.

Però devoto a voi convien ch'io torne,[1]
Cercando col disio ciascuna parte
Qualor la dolce vista al cor mi riede,
Per ritrovar de le faville sparte[2]
Da quelle luci sovra l'altre adorne,
O l'orme impresse da l'onesto piede.

---

[1] Torni.
[2] Sparse.

LIONELLO ESTENSE.

Figliuolo di Niccolò III e di lui successore nella signoria di Parma, Modena, Ferrara e Reggio. Menò vita tranquilla, e morì nel 1450. Promosse e protesse il culto delle lettere e delle arti. Scolaro del Guerini provetto nello studio delle lettere greche e latine, onorò il maestro emulandolo. « Scrisse assai poco, » dice Foscolo, « e con poca celebrità, » colpa della fortuna, alla quale non regge neppure l'ingegno nè il » merito degli scrittori, nè l'autorità de' principi. » Il Sonetto che noi offriamo, dietro avviso dello stesso Foscolo, non ha per l' invenzione nulla da invidiare ad Anacreonte.

SONETTO.

AMORE NON GLI DÀ TREGUA.

L' Amor m' ha fatto cieco, e non ha tanto
  Di carità che mi conduca in via:
  Mi lassa per dispetto in mia balía,
  E dice: or va, tu che presumi tanto.
Ed io perchè mi sento in forze alquanto,
  E stimo di trovar chi man mi dia,
  Vado, ma poi non so dove mi sia,
  Tal che mi fermo dritto su d' un canto.
Allora Amore, che mi sta guatando,
  Mi mostra per disprezzo e mi ostenta,
  E mi va canzonando in alto metro.
Nè 'l dice tanto pian, ch' io non lo senta;
  Ed io rispondo così borbottando:
  Mostrami almen la via che torna indietro.

EPOCA QUARTA.

LORENZO DE' MEDICI.

La lingua italiana, alla quale l' Alighieri, il Petrarca ed il Boccaccio, aveano dato nuove e vivide forme e condizioni di perpetuità, era verso la metà del secolo XV caduta in uno stato di profondo torpore, dal quale arduo sarebbe stato a dirsi come e quando si riavrebbe; la quasi morta lingua del Lazio risalita ad un tratto in grande onore ne tenea in gran parte le veci. L'ardore posto nello studio dell' antichità di cui si andavano scoprendo di giorno in giorno i maestosi monumenti; l' orgoglio de' pedanti che sdegnavano di parlare e scrivere in una lingua divenuta oggimai popolare; l' opinione degli storici e degli scienziati, che meglio si addicesse alla lingua di Virgilio e di Cicerone di rivelare i loro pensieri, — n' erano le cause principali. Ma il dolce nostro idioma già nato co' poeti, co' poeti risorse. In tale risorgimento fu uno dei principali attori Lorenzo de' Medici. Nato in Firenze nel gennaio 1448 da Piero e da Lucrezia Tornabuoni, ebbe eminenti precettori in Gentile d' Urbino e Cristoforo Landino per le lettere amene; in Giovanni Argiropulo per la lingua d' Omero, ed in Marsilio Ficino per la severa filosofia. Morto il padre, fu insieme al fratello Giuliano riconosciuto principe della Repubblica: ed essendo stato ucciso quindi Giuliano per la famosa Congiura dei Pazzi, dalla quale egli stesso si evase ferito, il governo dello Stato gli restò indiviso. Avendo le ire pontificali inimicato a Firenze Ferdinando re di Napoli, Lorenzo impetrò l' appoggio del re di Francia, e fece mostra di gran senno politico e di coraggio ad un tempo; ed essendosi più tardi recato personalmente presso Ferdinando a perorare la causa di Firenze, la sua generosità e la sua eloquenza gli conquistarono non solo una subita riconciliazione, ma ben anco l' ammirazione e l' amicizia di quel re; risparmiando così all' Italia una guerra che sembrava allora inevitabile. La pace che non fu mai più turbata fino alla sua morte favorì il fervido proposito di Lorenzo di riaccendere l' amore per le lettere Italiane e ritornarle al primo onore. Gentile poeta egli stesso e precinto di poeti fiorenti all' ombra della sua munificenza, fece di Firenze un sacrario della letteratura e delle arti, incoraggiandone, proteggendone, ricompensandone i cultori con non più udita misura. La

storia riconoscente lo encomiava del soprannome di *Magnifico*. Lucrezia Donati è il nome della donna per la quale egli dettò rime d'amore. Visse in intimità con Poliziano, coi Pulci e con Pico della Mirandola, e la sua amicizia fu ambita dai più potenti monarchi del suo tempo. Morì Lorenzo in Careggi sua villa in età di 44 anni, lasciando ai principi della sua casa un grande esempio da imitare, ed a noi alcuni poemetti fra cui *Le selve d'Amore, L'Ambra,* e *La Caccia del Falcone.*

SONETTO I.

CANTA LE LODI DELLA SUA DONNA.

Tante vaghe bellezze ha in sè raccolto
  Il gentil viso della donna mia,
  Ch' ogni nuovo accidente che in lui sia,
  Prende da lui bellezza e valor molto.
Se di grata pietà talora è involto,
  Pietà giammai non fu sì dolce e pia:
  Se di sdegno arde, tanto bella e ria
  È l' ira, ch' Amor trema in quel bel volto.
Pietosa e bella è in lei ogni mestizia;
  E se rigano i pianti il vago viso,
  Dice piangendo Amor: questo è il mio regno.
Ma quando il mondo cieco è fatto degno
  Che mova quella bocca un soave [1] riso,
  Conosce allor qual è vera letizia.

SONETTO II.

RAMMENTA COME PRIMA INCONTRÒ LA SUA DONNA.

Spesso mi torna a mente, anzi giammai
  Non può partir da la memoria mia
  L' abito e 'l tempo e 'l luogo dove pria
  La mia donna gentil fiso mirai.

---

[1] Alcune edizioni posero *dolce* invece di *soave*.

Quel che paresse allor, Amor, tu 'l sai:
  Che con lei sempre fosti in compagnia;
  Quanto vaga gentil leggiadra e pia,
  Non si può dir nè imaginar assai.
Quale sovra i nevosi ed alti monti
  Apollo spande il suo bel lume adorno,
  Tale i crin suoi sovra la bianca gonna.
Il tempo e 'l luogo non convien ch' io conti;
  Che dov' è sì bel sole, è sempre giorno;
  E paradiso ov' è sì bella donna.

LUIGI PULCI.

Amico di Lorenzo de' Medici e del Poliziano. Scrisse *Il Morgante,* specie di poema cavalleresco che la Crusca tiene a Codice in fatto di stile, perchè tutto zeppo di dialettismi fiorentini, ma nel quale noi non possiamo a meno di trovare molto di quel talco che il Boileau trovò, stranamente in vero, luccicare nei versi di Torquato. Nacque nel 1432, morì nel 1487.

FAVOLA.

LA VOLPE E IL GALLO.

Dal Canto IX del *Morgante.*

Andandosi la volpe un giorno a spasso
Tutta affamata, senza trovar nulla,
Un gallo vide in su 'n un[1] alber grasso,[2]
E cominciò a parer buona fanciulla,
E pregar quel, che si faccia più basso
Chè molto del suo canto si trastulla.
Il gallo sempliciotto in basso scende,
Allor la volpe altra malizia prende;

E dice: E' par che tu sia così fioco;
I' vo' insegnarti cantar meglio assai:
Quest' è che tu chiudessi gli occhi un poco;
Vedrai che buona voce tu farai.
Al gallo parve che fosse un bel giuoco:
Gran mercè, disse, che insegnato m' hai:

---

[1] In su un.

[2] *Grasso,* cioè grosso.

E chiuse gli occhi, e cominciò a cantare,
Perchè la volpe lo stesse ascoltare.
Cantando questo semplice animale
Con gli occhi chiusi, come i matti fanno,
La volpe come falsa e micidiale,
Tosto lo prese, sotto questo inganno
(E dovè poi mangiarsel senza sale):
Così interviene a que' che poco sanno.

ANGELO POLIZIANO.

La via da Lorenzo de' Medici iniziata ed aperta al risorgere della nostra letteratura fu con sovrano successo battuta da Angelo Poliziano. [1] Nacque egli nel luglio del 1454 da poveri genitori in Montepulciano onde ritrasse il soprannome di Poliziano. Venuto giovinetto a Firenze fu in un subito dal sagace Lorenzo contraddistinto dai più e fraternamente raccolto. Ebbe a maestri Marsilio Ficino per la platonica e Giovanni Argiropulo per la peripatetica filosofia, Andronico per la lingua greca ed il Landino per la latina; e tanta e così rapida messe ritrasse dai loro precetti che a tredici anni componeva epigrammi latini, a diciasette greci, ed a ventinove veniva eletto a professore di latina e greca eloquenza. Fu in appresso creato cittadino di Firenze, e più tardi spedito ambasciatore ad Innocenzo VIII. L'erudizione del Poliziano fu meritamente tenuta meravigliosa, poichè non solo fu ristoratore delle lingue italiana e latina, e profondo conoscitore della greca e dell'ebraica, ma sibbene ancora distinto filosofo e giurisprudente. Gli uomini i più sapienti di quella età ascrissero ad onore di conversare con esso lui, e Pico della Mirandola non isdegnò di divenirne il discepolo siccome ne era l'amico. Se non che, quantunque a malincuore, dobbiamo pur dire che se il filosofo ed il letterato altamente sè medesimi commendarono, l'uomo ed il cittadino non andarono scevri di biasimo e riprovazione: attesochè i costumi del Poliziano non fossero altrettanto puri come i suoi versi, e l'iraconda invidia, l'ambizione immoderata, l'interessata adulazione non gli fossero punto straniere; e ben pochi, e fra questi pochissimi buoni, ne compiangessero la morte che avveniva nel settembre del 1494. Recò il Poliziano dal greco nel latino alcune opere di Omero, Mosco, Callimaco, Plutarco, Platone ed Erodiano. Nelle *Miscellanee* rese accessibili le bellezze de' classici latini adoperando che le grazie dello stile venissero sempre in aiuto alle innumeri difficoltà dell'argomento. Nelle *Selve,* opera dettata in

---

[1] Pare che il vero nome fosse Angelo Ambrogini, detto poi talora *Gini*, o *Cini,* per vezzo fiorentino, nella guisa che da Durante si fece Dante. — Vedi Affò.

latino, parla di Omero, di Esiodo, di Virgilio, con tanta fecondità di concezioni e con così squisita eloquenza da far credere redivivo l'aureo secolo della latinità. La *Collezione delle Pandette* ed il *Saggio sulla Congiura de' Pazzi,* mostrano di quanto si fosse il Poliziano inoltrato negli austeri recessi della giurisprudenza. Le sue *Stanze,* in fine, sulla giostra di Giuliano de' Medici e l'*Orfeo* sono le quasi uniche composizioni ch'egli ci lasciò in poesia italiana, la cui peregrina bellezza è largo compenso all'esiguità della mole ed assicura al Poliziano un posto distinto ed incontrastato nella poca schiera degli eletti.

BALLATA.

IL MAGGIO.

Ben venga Maggio
E 'l gonfalon selvaggio,
Ben venga Primavera,
Che ognun par che innamori,
E voi, donzelle, a schiera
Con li vostri amadori,
Che di rose e di fiori
Vi fate belle il Maggio,
Venite alla frescura
Delli verdi arboscelli:
Ogni bella è sicura
Fra tanti damigelli,
Chè le fiere e gli uccelli
Ardon d'amore il Maggio.
Chi è giovane e bella
Deh non sia punto acerba,
Chè non si rinnovella
L'età come fa l'erba.
Nessuna stia superba
All'amadore il Maggio.
Ciascuna balli e canti
Di questa schiera nostra:
Ecco e' dodici amanti,

Che per voi vanno in giostra:
Qual dura allor si mostra
Farà sfiorire il Maggio.
Per prender le donzelle
Si son gli amanti armati;
Arrendetevi, o belle,
A' vostri innamorati;
Rendete i cuor furati,
Non fate guerra il Maggio.
Chi l' altrui core invola
Ad altri doni il core;
Ma chi è quel che vola?
È l' angiolel d' Amore,
Che viene a fare onore
Con voi, donzelle, il Maggio.
Amor ne vien ridendo
Con rose e gigli in testa,
E vien di voi caendo:
Fategli, o belle, festa.
Qual sarà la più presta
A dargli il fior del Maggio?
Ben venga il peregrino:
Amor, che ne comandi?
Che al suo amante il crino
Ogni bella ingrillandi,
Che le zitelle e i grandi
S' innamoran di Maggio.

—

I PIACERI DELLA VITA CAMPESTRE ECCITANO L'AMMIRAZIONE DEL POETA.

Quanto giova a mirar pender da un' erta
Le capre, e pascer questo e quel virgulto;
E 'l montanaro all' ombra più conserta
Destar la sua zampogna e 'l verso inculto!
Veder la terra di pomi coperta,
Ogni arbor da' suo' frutti quasi occulto:

Veder cozzar monton, vacche mugghiare,
E le biade ondeggiar come fa il mare!
Or delle pecorelle il rozzo mastro
Si vede alla sua torma aprir la sbarra;
Poi quando muove lor col suo vincastro,
Dolce è a notar come a ciascuna garra:[1]
Or si vede il villan domar col rastro
Le dure zolle, or maneggiar la marra;
Or la contadinella scinta e scalza
Star con l'oche e filar sotto una balza:
In cotal guisa già l'antiche genti
Si crede esser godute al secol d'oro;
Nè fatte ancor le madri eran dolenti
De' morti figli al marzial lavoro;
Nè si credeva[2] ancor la vita a' venti;
Nè del giogo doleasi ancora il toro.
Lor casa era fronzuta quercia e grande,
Ch'avea nel tronco mel, ne' rami ghiande.
Non era ancor la scellerata sete
Del crudel oro entrata nel bel mondo:
Viveansi in libertà le genti liete;
E, non solcato, il campo era fecondo.
Fortuna invïdiosa a lor quiete
Ruppe ogni legge, e pietà mise in fondo.
Lussuria entrò ne' petti, e quel furore
Che la meschina gente chiama Amore.

---

[1] *Garra*, garrisce.
[2] *Nè si credeva*, nè si commetteva, esponeva.

IACOPO SANNAZZARO.

Ancora giovinetto fu preso d'amore per una certa Bonifazia che cantò in armoniosi versi latini ed italiani. Questa donna non si mostrò gran fatto sensibile ai trasporti del Poeta; laonde questi lasciava Napoli sua città nativa per attutire le amarezze d'un amore non corrisposto. A questo ritiro andiamo noi debitori della sua *Arcadia,* poema pastorale così maestrevolmente tratteggiato che quasi non temerebbe il confronto colla *Bucolica* di Virgilio. Ritornato a Napoli e morta essendo Bonifazia, sebbene la di lui età volgesse al tramonto, amò una cortigiana della regina Giovanna per nome Cassandra. L'essersi il Sannazzaro lasciato trasportare un po' troppo alla mordacità ed alla Satira ci attestano come la tolleranza non fosse la prima fra le sue virtù. Nacque nel 1458 e morì nel 1530.

EGLOGA.

IL PASTORE MONTANO SVEGLIA IL PASTORE URANIO E CANTANO INSIEME I DOLCI AFFANNI D'AMORE.

MONTANO.

Itene all' ombra degli ameni faggi,
Pasciute pecorelle, omai che 'l sole
Sul mezzo giorno indrizza i caldi raggi:
Ivi udirete l'alte mie parole
Lodar gli occhi sereni e trecce bionde,
Le mani e le bellezze al mondo sole.
Mentr' il mio canto e 'l mormorar dell' onde
S' accorderanno, e voi di passo in passo
Ite pascendo fiori, erbette e fronde.
Io veggio un uom, se non é sterpo o sasso:

Egli è pur uom, che dorme in quella valle,
Disteso in terra faticoso e lasso.
Ai panni, alla statura ed alle spalle,
Ed a quel can, che è bianco, e' par che sia
Uranio, se 'l giudizio mio non falle.
Egli è Uranio, il qual tanta armonia
Ha nella lira ed un dir sì leggiadro
Che ben s'agguaglia alla sampogna mia.
Fuggite il ladro, o pecore e pastori,
Ch' egli è di fuori il lupo pien d' inganni,
E mille danni fa per le contrade.
Qui son due strade; or via veloci e pronti
Per mezzo i monti, chè 'l cammin vi squadro:
Cacciate il ladro, il qual sempre s' appiatta
In questa fratta e 'n quella, e mai non dorme,
Seguendo l' orme delli greggi nostri.
Nessun si mostri paventoso al bosco;
Ch' io ben conosco i lupi: andiamo, andiamo;
Chè s' un sol ramo mi trarrò da presso,
Nel farò spesso ritornar addietro.
Chi fia, s' impetro dalle mie venture
Ch' oggi secure vi conduca al varco,
Più di me scarco? o pecorelle ardite,
Andate unite al vostro usato modo;
Che, se 'l ver odo, il lupo è qui vicino,
Ch' esto [1] mattino udii rumori strani:
Ite, miei cani, ite, Melampo ed Adro,
Cacciate il ladro con audaci gridi.
Nessun si fidi nell' astute insidie
De' falsi lupi che gli armenti furano,
E ciò n' avviene per le nostre invidie.
Alcun saggi pastor le mandre murano
Con alti legni e tutte le circondano;
Che nel latrar de' can non s' assicurano.
Così per ben guardar sempre n' abbondano
In latte e 'n lane e d' ogni tempo aumentano,

[1] Questo.

Quandò i boschi son verdi, o quando sfrondano:
Nè mai per neve il Marzo si sgomentano,
Nè perdon capra perchè fuor la lascino;
Così par che li fati al ben consentano.
Ai loro agnelli già non nuoce il fascino:
O che sian erbe o incanti che possedano,
E i nostri col fiatar par che s' ambascino.[1]
Ai greggi di costor lupi non predano,
Forse temon de' ricchi: or che vuol dire,
Ch' a nostre mandre per usanza ledano?
Già semo giunti al luogo, ove il desire
Par che mi sprone e tire,
Per dar principio agli amorosi lai:
Uranio, non dormir: destati omai.
Misero, a che ti stai?
Così ne meni il dì come la notte?

URANIO.

Montano, i' mi dormiva in quelle grotte;
E 'n su la mezza notte
Questi can mi destâr, baiando al lupo;
Ond' io, gridando al lupo al lupo al lupo,
Pastor correte al lupo,
Più non dormii, per fin che vidi il giorno;
E 'l gregge numerai di corno in corno:
Indi sotto quest' orno
Mi vinse il sonno, ond' or tu m' hai ritratto.

MONTANO.

Vuoi cantar meco? Or incomincia affatto.[2]

URANIO.

Io canterò con patto
Di risponder a quel che dir ti sento.

MONTANO.

Or qual canterò io; che n' ho ben cento?
Quella del fier tormento?

---

[1] *Ambasciarsi,* affannarsi respirando.

[2] *Subito,* vuol dire il Poeta; ma l' avverbio *affatto* significa *del tutto,* e non *subito.*

O quella che comincia: *alma mia bella?*
Dirò quell' altra forse: *ahi cruda stella?*

URANIO.

Deh per mio amor di' quella,
Ch' a mezzo di l' altr' ier cantasti in villa.

MONTANO.

Per pianto la mia carne si distilla,
Siccome al Sol la neve,
O come al vento si disfà la nebbia:
Nè so che far mi debbia:
Or pensate al mio mal qual esser deve.

URANIO.

Or pensate al mio mal qual esser deve;
Che come cera al foco,
O come foco in acqua mi disfaccio,
Nè cerco uscir dal laccio,
Si m' è dolce il tormento, e 'l pianger gioco.

MONTANO.

Si m' è dolce il tormento, e 'l pianger gioco,
Ch' io canto, suono e ballo,
E cantando e ballando al suon languisco,
E seguo un basilisco:
Così vuol mia ventura, ovver mio fallo.

URANIO.

Così vuol mia ventura, ovver mio fallo,
Che vo sempre cogliendo
Di piaggia in piaggia fiori e fresche erbette,
Trecciandò ghirlandette,
E cerco un tigre umiliar piangendo.

MONTANO.

Fillida mia, più che i ligustri bianca,
Più vermiglia che 'l prato a mezzo Aprile,
Più fugace che cerva;
Ed a me più proterva,
Ch' a Pan non fu colei [1] che vinta e stanca

---

[1] La Ninfa Siringa, che, fuggendo Pane, fu mutata in canna.

Divenne canna tremula e sottile:
Per guiderdon delle gravose some
Deh spargi al vento le dorate chiome.

URANIO.

Tirrena mia, il cui colore agguaglia
Le mattutine rose, e 'l puro latte;
Più veloce che damma,
Dolce del mio cor fiamma,
Più cruda di colei che fe' in Tessaglia
Il primo alloro di sue membra attratte:[1]
Sol per rimedio del ferito core
Volgi a me gli occhi, ove s' annida Amore.

MONTANO.

Pastor, che sete intorno al cantar nostro,
S' alcun di voi ricerca foco ed esca
Per riscaldar la mandra,
Venga a me salamandra,
Felice insieme e miserabil mostro;
In cui convien ch' ognor l' incendio cresca
Dal dì ch' io vidi l' amoroso sguardo,
Ove ancor ripensando agghiaccio ed ardo.

URANIO.

Pastor, che per fuggire il caldo estivo,
All' ombra desiate per costume
Alcun rivo corrente;
Venite a me dolente,
Che d' ogni gioia e di speranza privo,
Per gli occhi spargo un doloroso fiume
Dal dì ch' io vidi quella bianca mano,
Ch' ogn' altro amor dal cor mi fe' lontano.

MONTANO.

Ecco la notte e 'l ciel tutto s' imbruna,
E gli alti monti le contrade adombrano:[2]

---

[1] Dafne, che, fuggendo Apollo, fu mutata in lauro.

[2] « *Majoresque cadunt altis de montibus umbræ.* »
VIRG., *Egl.* I.

Le stelle n' accompagnano e la luna:
E le mie pecorelle il bosco sgombrano
Insieme ragunate, che ben sanno
Il tempo e l' ora che la mandra ingombrano.
Andiamo appresso noi; ch' elle sen vanno,
Uranio mio, e già i compagni aspettano,
E forse temon di successo danno.

URANIO.

Montano, i miei compagni non sospettano
Del tardar mio; ch' io vo' che 'l gregge pasca;
Nè credo che di me pensier si mettano.
I' ho del pane, e più cose altre in tasca:
Se vuoi star meco non mi vedrai movere,
Mentre sarà del vino in questa fiasca;
E si potrebbe ben tonare e piovere.

NICOLÒ MACHIAVELLI.

NICOLÒ MACHIAVELLI
SEGRETARIO DELLA REPUBBLICA FIORENTINA
POLITICO SOTTILE STORICO INSIGNE SCRITTORE SOMMO
DENUDÒ
IL VERO ED IL FALSO
PALESÒ
NEFANDITÀ DA SCHIVARSI E VIRTÙ DA SEGUIRSI
FU SPESSO
MAL INTESO MAL GIUDICATO
EBBE SEMPRE
MOLTI NEMICI POCHI EMULI
INFINITI PLAGIARI.

È forza dire che in alcuni eletti ingegni sia stato ben potente l'amore del vero se hanno potuto ad esso sagrificare, non pure la vita del corpo, ma eziandio la fama che è la vita dell'anima. E queste due vite pospose all' amore del vero Nicolò Machiavelli, che spesso contemporanei e posteri disparatamente mal commentandolo accusarono con severità, poi più spesso seguendolo pagarono d'asprissima ingratitudine.

Nasceva egli in Firenze nel maggio del 1469. Nulla si sa della sua fanciullezza, se non che apprese le lettere latine da Marcello Virgilio. A 29 anni eletto Segretario della Repubblica Fiorentina, la serviva con senno e fedeltà. Sostenne ventitrè ambascierie non solo negli Stati d' Italia, ma ben anco alle Corti di Francia e Germania. Caduta Firenze in potere de' Medici assai più pei tristi tempi e per l'ignavia del Gonfaloniere Soderini che per l' inefficacia de' consigli di Nicolò Machiavelli, questi ebbe in sorte l'esiglio, che sparso di spine e di sventure amarissime sopportò con dignità di virile coraggio. Accusato più tardi di complicità nella congiura ordita contro il Cardinale de' Medici, subì la prigione e la tortura senza che il dolore potesse evellere dal suo petto un solo gemito. Così percosso dalla nimica sorte, cercò un rifugio nella meditazione e nello studio, dettando i *Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio*, *Il Principe*, *L'Arte della Guerra*, e le *Storie Fio-*

rentine; scritti tendenti ad ammaestrare popoli e principi dando nuove leggi alla politica: « *Sempre ch' io ho saputo onorare la patria* » (diceva egli), *l' ho fatto volentieri, perchè l' uomo non ha maggior* » *obbligo nella vita sua che con quella, dipendendo prima da essa* » *l' essere: e di poi quello che la fortuna e la natura ci hanno* » *concesso.* »

Ad altri pubblici maneggi attese Machiavelli per incombenza di Leone X e di Clemente VII, al quale intitolò le *Storie Fiorentine;* finchè moriva nel giugno 1527 legando a' suoi figli la povertà in cui era sempre vissuto, ed alla patria una gloria troppo tardi rivendicata. Gli scritti di Machiavelli da noi menzionati — ai quali dobbiamo aggiungere alcune *Poesie, Lettere* e *Commedie*, una *Novella* e la *Vita di Castruccio* — rivelano ad ogni tratto e innanzi tutto l' assidua forza con cui gli penetrava e francava la mente quel detto: « *Amicus Plato, sed magis amica veritas.* » Il perchè fu sempre suo fermo volere di svelare la verità o fosse bella, o pietosa, o brutta o spietata: ed a ciò gli fu scorta un acuto severo ingegno, e profondamente scrutatore, che leggeva nelle menti degli uomini ogni pensiero, e che dagli effetti sapeva divinar le cause più arcane. Considerando poi letterariamente gli scritti di codesto gran Fiorentino, è palese che lo stile del Boccaccio assume in essi novella forza, concisa eleganza e sovrana efficacia.

Da molti con caldezza ed ostinazione si mossero e muovon questioni per chiarire l' intimo senso delle opere del Segretario Fiorentino, ed i giudizii versarono e versano tuttora in dubbiezze e contraddizioni. Lo commendarono il Gentili, Wicquefort, Rousseau, ed Alfieri. All'ammirazione mescolarono il biasimo Lipsio, Artaud e Macauley. — Federigo il Grande e Voltaire soprammodo lo biasimarono. Che a render odiosa la Casa de' Medici dettasse *Il Principe* alcuni sostennero: che per lo contrario facesse della politica un' arte di frodi e di perfidie a direzione dei principi italiani del XV secolo avvisarono i più, simboleggiando nel suo nome l' astratto d' ogni più astuta nequizia. Molteplici e profondi studii hanno a' dì nostri raddrizzata generalmente l' opinione sulle opere del Segretario Fiorentino, e noi pensiamo col dotto professore Andrea Zambelli ch' esse altro non furono che la scritta anzi scolpita immagine de' tempi tristissimi in cui visse. L' ingrandimento dei Borgia e de' Medici erano norma a' suoi pensieri, volendo che il Valentino in una parte d' Italia, e Lorenzo nell' altra, adoperando l' astuzia coi potenti, e il vigore co' deboli, sostituissero l' ordinamento di due grandi e potenti alle piccole innumeri dominazioni.

Nell' universo piato dei disputanti la patria intanto stassi alteramente colla destra mostrando in quel cristiano tempio della Italica Atene — che è Santa Croce in Firenze — il sepolcro dove sono raccolte

le ceneri di Nicolò Machiavelli. L'Europa reverentemente le visita: la Verità e la Storia vi stanno a guardia.

CAPITOLO.

L'OCCASIONE.

SCONOSCIUTA VIENE; RAPIDA PASSA.
CHI NON SA AFFERRARLA, AFFERRA PENITENZA.

Chi sei tu, che non par donna mortale?
  Di tanta grazia il ciel t'adorna e dota!
  Perchè non posi? perchè a' piedi hai l'ale?
Io son l'Occasïone, a pochi nota:
  E la cagion che sempre mi travagli,
  È perch'io tengo un piè sopra una rota.
Volar non è ch'al mio correr s'agguagli;
  E però l'ale a' piedi mi mantengo
  Acciò nel corso mio ciascuno abbagli.
Gli sparsi miei capei dinanzi io tengo;
  Con essi mi ricopro il petto e 'l volto,
  Perch'un non mi conosca quando vengo.
Dietro del capo ogni capel m'è tolto;
  Onde invan s'affatica un, se gli avviene
  Ch'io l'abbia trapassato, o s'io mi volto.
Dimmi: chi è colei che teco viene?
  È Penitenza; e però nota e intendi:
  Chi non sa prender me, costei ritiene.
E tu mentre parlando il tempo spendi,
  Occupato da molti pensier vani,
  Già non t'avvedi, lasso, e non comprendi
Com'io ti son fuggita dalle mani!

EPOCA QUINTA.

LODOVICO ARIOSTO.

LODOVICO ARIOSTO
COGNOMINATO
IL FERRARESE OMERO
DISVENTURATAMENTE
PROVÒ
SUI GELIDI MONTI DI GARFAGNANA
LA FREDDA E FALLACE
AURA DI CORTE
ED INSEGNÒ
CHE UN MAGNO POETA
DEVE SOLO ASPETTARE CONDEGNO PREMIO
DAL
NON PERITURO GIUDICIO
DEL
TEMPO.

Il culto della poesia di Dante e di Petrarca ravvivato in Italia per l'opera di Lorenzo de' Medici e de'suoi giovani amici Pulci e Poliziano, aveva preconizzato il risorgimento del gusto letterario nel secolo XV. Cominciato sulle rive dell' Arno quel fortunato rinnovamento, doveva perfezionarsi su quelle dell'Eridano per opera suprema di Lodovico Ariosto. Ferrara era in quel tempo governata dalla casa d'Este, la quale discesa con Carlomagno in Italia acquistava col vario avvicendare del tempo e degli eventi progressivo dominio in quella contrada. Fin dal 1200 il maritaggio di Azzo V marchese d'Este con Marchesella degli Adelardi aveva assicurata l'influenza di questa straniera famiglia nel Ferrarese. Avendo Azzo ridotto a prigionìa il Salinguerra capo-schiera della ghibellina fazione in Ferrara, e vinto a Cassano nel 1259 Ezzelino, il sanguinario luogotenente di Federigo, la potenza degli Este si stabilì incontrastata in quella città. Rimunerati della loro cooperazione all'esterminio della casa di Manfredi lo Svevo coi dominii di Modena e di Reggio, crebbero gli Este in potenza sia pel valore dell'armi che per le enormezze d'ogni più nefanda scelleraggine; e Nicola III, il crudo sposo dell'infelice Parisina, usurpava la signoria di Parma coll'uccisione di Ottobuono III. Otte-

neva poi questi l'investitura di tali dominii dall'imperatore Federico III e dal Papa Paolo II col titolo di duca.

Alla Corte di Ercole I che, spenti i fratelli, era succeduto al padre Nicola III si refugiavano gli esuli di Lombardia e di Toscana. Boiardo eravi accolto come amico, Francesco Bello riceveva nobile ospitalità, ed il giovinetto Ariosto vi faceva graziata mostra di sè. La grandezza della ducal casa di Ferrara ne traeva maggior lustro, ed era giunta nel 1505 al suo apogeo, regnando Alfonso I che fu terzo marito della forse troppo vilipesa Lucrezia Borgia. Avvolto Alfonso nelle guerre che insanguinarono quel secolo, partecipava alla lega di Cambray per combattere i Veneziani eterni nemici della sua casa. Dopo la battaglia di Ravenna restato solo contro l'alato leone (chè la lega erasi per consiglio di Giulio II volta a'danni di Francia), vincea le galee Veneziane nelle acque del Po; ora il papa già suo confederato tenendo il campo contro di lui. Morto Giulio non trovava Alfonso amici più fedeli ne'due pontefici della casa Medici che gli succedevano; e solo era fatto securo nel 1531 quando dopo la incoronazione di Carlo V, solenni trattati riconoscevano la signoria della casa di Este. Appianate quelle difficoltà, altre gliene suscitavano le domestiche contese. Il cardinale Ippolito fratello d'Alfonso avea fatto in un impeto d'ira gelosa accecare Giulio suo fratello naturale. La impunita crudeltà del porporato fu causa di congiura contro il mal governo del duca e quindi di carcere al fratello Ferdinando, che, volendo vendicare Giulio, avea invano tentato di sovvertire lo Stato. Cessato ogni pericolo rifiorivano liberamente lettere ed arti nelle aule di quella Corte. E nella stessa guisa che il regno del duca Ercole era stato illustrato dal Boiardo, quello del figlio doveva esserlo dall'Ariosto, magno poeta, nel cui altissimo verso la idea colla forma, il profondo sentire col vivissimo immaginare sono commisti ed unificati.

Nella città di Reggio di Lombardia l'8 settembre dell'anno 1474 nacque Lodovico Ariosto da Niccolò di Rinaldo Ariosti gentiluomo Ferrarese e da Daria Maleguzzi gentildonna Reggiana. Fino dalla fanciullezza mostrò Lodovico poetico potente ingegno, componendo a foggia di dramma la favola Tisbe. Per volere paterno dovea Lodovico studiar legge in Ferrara; egli dispettando i codici, leggevali sbadigliando; studiava i classici poeti vegliando; e tutto all'arte poetica dedicavasi. Gregorio da Spoleto celebrato a que'dì aveva iniziato nelle greche e latine lettere Lodovico, che, perdendo il maestro (recatosi alla Corte di Milano), diessi da sè medesimo a studiarle di fondo, facendosene tal tesoro che in breve ne fu dotto; poi venne in fama di grande poeta.

In quel mezzo trovandosi ai servigi della corte d'Alfonso e di quella del cardinale, l'Ariosto militò nella giornata di Pulicella, e forse col suo valore giovò la vittoria. Dopo la guerra fu contristato

per la morte del padre e per la numerosa famiglia ch'egli s'ebbe in cura; inoltre per la mente illiberale, versatile, fantastica, del cardinale nella Corte del quale si stava, e per noie curialesche, fu spesso Lodovico dalle poetiche aspirazioni sturbato. Fu inviato nel 1509 a Giulio II per chiedere aiuto a pro degli Este assaliti dai Veneziani; poi vi tornò in pochi mesi per placare il pontefice che era in campo contro Alfonso non ito a' danni di Francia. E mala ventura attendeva il Poeta sulla soglia del Vaticano, perchè l'altero pontefice lasciatosi andare all'impeto di sua natura ordinò che fosse l'ambasciatore gittato nel Tevere. Scampato a stento da quel pericolo, il giovane diplomatico ritornò a Ferrara dove nè le domestiche noie nè le pubbliche cure valsero a sviarlo dall'altezza di quella contemplazione nella quale originossi l'*Orlando Furioso*. Lo spirito di cavalleria svegliatosi per la ristorazione degli ordini monarchici e feudali in Italia, nella Francia e nella Spagna, favoreggiava i poemi cavallereschi. Le imprese di Boiardo a Melegnano, il duello da lui combattuto col Sotomayor, la disfida di Tarni e quella di Barletta accendevano faville poetiche nell'Ariosto, che palesava possentemente la precipua distintiva dell'ingegno Italiano, cioè intima collegazione equilibrata delle facoltà le più opposte. Con questa mente, ed invaghito delle romanzesche gesta che aveano dato argomento al Boiardo ed al Pulci, egli pure volle eternarle co'suoi versi. Il Boiardo nel suo poema *Orlando* dipinge l'invasione de' Mori in Ispagna e lo sbarco de' Saraceni; cioè l'iniziata lotta de' due stendardi: la Luna e la Croce. L'Ariosto nel suo poema ne colora la fine, cioè il trionfo de' Cristiani, la fuga dei Mussulmani. Ma l'argomento principale dell'*Orlando Furioso* non è che secondario in quell'immenso romanzo: le dame e i cavalieri, le armi e gli amori, le gloriose imprese, gli avventati combattimenti danno vita a cento e cento episodii costantemente divergenti e convergenti, sempre adorni di meravigliosa unità e nuovi di peregrina bellezza. Tutti quegli enti naturali e fattizii s'aggirano intorno quella incantata sfera senza sforzo, ed agili e veloci spariscono e ritornano colla più maestrevole facilità. Or sono i nobili sdegni di Ruggero e d'Orlando che t'infiammano, ora la candida lealtà di Brandimarte e Zerbino che ti commove, quando il lamentare della virtuosa Isabella o della fida Fiordiligi che ti intenerisce. E tu t'addolori alle pene, t'allegri alle gioie, vivi della vita di que' fantastici personaggi. Dante è l'amico dell'età matura, Ariosto è il compagno della giovinezza; con quello mediti e corrughi la fronte; con questo leggi e ti sereni.

Ma il plauso d'ammirazione che nel 1516 salutò la prima pubblicazione dell'*Orlando Furioso* non trovò eco nell'animo sordo di colui a cui lo dedicava. Il Cardinale Ippolito mentre l'Ariosto pre-

sentavagli sì gran Poema, ruppe in quelle stolte parole: « Messer Lo-» dovico, ove avete mai tolte tante corbellerie? » Sentenza insana con cui la Storia tramanda alla posterità perennemente quella pomposa porporata ignoranza. Nè basta! quell'abbietto ingrato animo del Cardinale Ippolito, poichè Lodovico per domestiche brighe scusavasi di seguirlo in Ungheria, licenziollo dalla sua casa. Ritornato a quella d'Alfonso in qualità di gentiluomo nell'anno 1518, sperò di veder temprato il rigor di fortuna. Era morto lo zio Rinaldo Ariosto celibe benestante di Ferrara. Chiamato Lodovico alla successione di quella eredità, se la vide contrastare da' Monaci a nome di certo Frate Ercole figlio naturale di Rinaldo; e la lite fu sì dispendiosa e lunga che il Poeta non visse tanto da vederla decisa. Ma intanto tra per queste spese giudiziali, tra pe' stipendi ducali diminuiti a cagion della guerra, Lodovico vedea crescer le penurie della famiglia, e ridotto a povertà chiese ad Alfonso provvedimenti o licenza di altrove colle sue fatiche procacciarsi un pane meno scarso. In quei tempi, sottratta all'usurpatore dominio pontificale, la montana provincia di Garfagnana era tornata all'antica signoria degli Estensi. L'Ariosto vi fu inviato a governatore; povero impiego e difficile incarico in un paese lacerato da fazioni turbolente, tristo retaggio della clericale signoria. Senonchè Lodovico operò con savii ordinamenti per modo che in breve pose pace tra quegli animi irosamente selvaggi; e crebbe in tanta riverenza ch'egli abbattutosi un dì tra scherani, allorchè questi ne udirono il nome, caddero ossequiosi a'suoi piedi, e Pacchione famigerato loro capitano gli offriva una scorta a più certa salvezza. Dai geli e dalla ben misera carica di governatore di Garfagnana venne al duca in mente d'inviare Lodovico Ariosto a Clemente VII allora assunto pontefice; ma ricusossi questi all'incarico. Il Poeta avea cruda rimembranza di Roma. Giulio II lo avea destinato al Tevere, Leone X non eragli stato largo che di un abbraccio e d'una mezza bolla per la stampa del *Furioso;* e che potea egli aspettarsi da Clemente?

L'Ariosto durò tre anni nel governo di Garfagnana, dove viveva certo non riccamente, ma riverito; poi recossi a Ferrara per voler del duca, il quale, vôlto a cose teatrali, desiderò vedere Lodovico alla direzione di quelle. Tradusse Plauto, e diè veste novella di poesia alla *Cassaria* ed ai *Supposti;* scrisse ancora la *Lena,* il *Negromante* e la *Scolastica,* bellissime imitazioni della Commedia latina. Il teatro sul quale furono rappresentate, egli stesso disegnò, ed anche in ciò fece prova di quella feconda immaginativa che non si smentì mai nelle sue creazioni. L'Ariosto pertanto ha vanto di padre della Commedia Italiana; ed è inoltre sommo nelle Elegie che piacquegli chiamare *Capitoli,* nei *Sonetti,* nelle *Canzoni* e nei *Madrigali.* Poi dava

in luce sette *Satire* nelle quali ragiona di sè medesimo, e le diremo, senza tema d'inganno, sette gemme delle più rare e lucenti del nostro antico Parnaso.

Nemico di vane pompe, amante della solitudine e del silenzio, fabbricava egli in Ferrara una modesta casetta che anch'oggi è santuario ad ogni Italiano, anzi ad ogni anima gentile devota alla poesia. Sovr'essa egli fece scolpire i due versi:

> « *Parva sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non*
> *Sordida, parta meo sed tamen aere domus.* »

I costumi dell'Ariosto furon semplici, nobili, corretti: e l'Amorino col dito sulle labbra che fregiava il coperchio del suo calamaio simboleggia ciò che Lodovico ripeteva ognora a sè stesso: *Secretum meum mihi.* Ebbe due figli da Alessandra Benucci sua sposa. Taluno asserì che Lodovico alla Corte di Mantova fosse coronato di lauro dall'imperator Carlo V, ma l'asserto fu smentito da suo figlio Virgilio Ariosto. La sola ricompensa che Lodovico ottenne come poeta, si fu un'annua pensione di cento fiorini d'oro dalla liberalità del marchese Davalo, che trovandosi a Correggio nel 1531 capitano dell'esercito imperiale, accolse l'Ariosto inviato dal duca d'Este.

Nel mezzo di amarezze, di traversie e dolori interrotti da poche lietezze e da qualche plauso, e fra infinite cure pubbliche e private, Lodovico Ariosto non neglesse mai il perfezionamento del suo Poema: ed a questo indefessamente lavorando, fu côlto da tosse che degenerò in tisichezza, e morì a' 6 di giugno 1533 in età di 58 anni. A religiosa osservanza di sua ultima volontà, le di lui ceneri ebbero modesta sepoltura nella chiesa de'Benedettini in Ferrara. Nel 1572 il conte Agostino Mosti, che gli era stato discepolo, gli eresse marmoreo monumento; e cinquant'anni di poi Luigi Ariosto di lui nipote ne innalzava un secondo più cospicuo in sontuosità. E neppur questa doveva essere l'ultima stanza di quelle ceneri: chè il generale Miollis le faceva nel 1801 trasportare nel palazzo delle Pubbliche Scuole entro la Biblioteca, quasi degno tempio ove innalzare un'ara « all'Omero della Poesia cavalleresca » a cui inchinandosi s'inspirassero i devoti di gentilezza, di amore, di letteratura!

ORLANDO FURIOSO.

Canto XIV.

L'Eterno, mosso alle preghiere di Carlo che stava per respingere l'assalto dei Saraceni, ingiunge all'Angelo Michele di scendere in terra

e di accompagnare a Rinaldo il Silenzio in Picardia ove era egli approdato con le genti di Scozia e di Brettagna; affinchè questi potesse guidarle a Parigi, così furtivamente che il Saraceno non se ne avvedesse. Gli ingiunge quindi di trovar la Discordia e di spedirla apportatrice di guasti e ruine nel campo nemico.

. . . .

E la Bontà ineffabile[1] ch' in vano
Non fu pregata mai da cor fedele,
Leva gli occhi pietosi, e fa con mano
Cenno che venga a sè l' Angel Michele.
Va, gli disse, all' esercito cristiano
Che dianzi in Picardia calò le vele,
E al muro di Parigi l' appresenta
Sì, che 'l campo nimico non lo senta.

Trova prima il Silenzio, e da mia parte
Gli dì che teco a questa impresa venga;
Ch' egli ben proveder con ottima arte
Saprà, di quanto proveder convenga.
Fornito questo, subito va in parte
Dove il suo seggio la Discordia tenga:
Dille che l' esca e il fucil seco prenda,
E nel campo de' Mori il foco accenda;

E tra quei che vi son detti più forti,
Sparga tante zizzanie e tante liti,
Che combattano insieme; ed altri morti,
Altri ne sieno presi, altri feriti,
E fuor del campo altri lo sdegno porti,
Sì che il lor re poco di lor s' aiti.
Non replica a tal detto altra parola
Il benedetto augel; ma dal ciel vola.

Dovunque drizza Michel Angel l' ale,
Fuggon le nubi, e torna il ciel sereno.
Gli gira intorno un aureo cerchio, quale
Veggiam di notte lampeggiar baleno.
Seco pensa tra via, dove si cale
Il celeste corrier per fallir meno,

---

[1] Dio.

A trovar quel nimico di parole,
A cui la prima commission far vuole.
Vien scorrendo ov' egli abiti, ov' egli usi;
E si accordaro in fin tutti i pensieri,
Che de' frati e de' monachi rinchiusi
Lo può trovare in chiese e in monasteri,
Dove sono i parlari in modo esclusi,
Che 'l Silenzio, ove cantano i salteri,[1]
Ove dormono, ove hanno la pietanza,[2]
E finalmente è scritto in ogni stanza.
Credendo quivi ritrovarlo, mosse
Con maggior fretta le dorate penne;
E di veder ch' ancor Pace vi fosse,
Quïete e Carità, sicuro tenne.
Ma dalla opinion sua ritrovosse
Tosto ingannato che nel chiostro venne:
Non è Silenzio quivi; e gli fu ditto
Che non v' abita più fuor che in iscritto.
Nè Pietà, nè Quiete, nè Umiltade,
Nè quivi Amor, nè quivi Pace mira.
Ben vi fur già, ma nell' antiqua etade;
Chè le cacciar Gola, Avarizia ed Ira,
Superbia, Invidia, Inerzia e Crudeltade.[3]
Di tanta novità l' Angel si ammira.
Andò guardando quella brutta schiera,
E vide ch' anco la Discordia v' era:
Quella che gli avea detto il Padre eterno,
Dopo il Silenzio, che trovar dovesse.
Pensato avea di far la via d' Averno,
Chè si credea che tra' dannati stesse;
E ritrovolla in questo novo inferno
(Chi 'l crederia?) tra santi uffici e messe.
Par di strano a Michel ch' ella vi sia,

---

[1] Il coro, ove si cantano i salmi. [2] Il refettorio.

[3] Molti poeti e novellieri fecero i Frati bersaglio de' loro frizzi. Niuno però li ferì così nel vivo come l' Ariosto in questo passo per l' inimitabile grazia e leggiadria di cui l' ha adorno.

Che per trovar credea di far gran via.
La conobbe al vestir di color cento,
Fatto a liste ineguali ed infinite,
Ch' or la coprono, or no; chè i passi e 'l vento
Le gíano aprendo, ch' erano sdrucite.
I crini avea qual d' oro e qual d' argento,
E neri e bigi; e aver pareano lite:
Altri in treccia, altri in nastro eran raccolti,
Molti alle spalle, alcuni al petto sciolti.
Di citatorie piene e di libelli,
D' esamine e di carte di procure
Avea le mani e il seno, e gran fastelli
Di chiose, di consigli e di letture;
Per cui le facultà de' poverelli
Non sono mai nelle città sicure.
Avea dietro e dinanzi e d' ambi i lati,
Notaj, procuratori ed avvocati.
La chiama a sè Michele, e le comanda
Che tra i più forti Saracini scenda,
E cagion trovi, che con memoranda
Ruina insieme a guerreggiar gli accenda.
Poi del Silenzio nuova le domanda:
Facilmente esser può ch' essa n' intenda,
Sì come quella ch' accendendo fochi
Di qua e di là, va per diversi lochi.
Rispose la Discordia: Io non ho a mente
In alcun loco averlo mai veduto:
Udito l' ho ben nominar sovente,
E molto commendarlo per astuto.
Ma la Fraude, una qui di nostra gente,
Che compagnia talvolta gli ha tenuto,
Penso che dir te ne saprà novella;
E verso una alzò il dito, e disse: È quella.
Avea piacevol viso, abito onesto,
Un umil volger d' occhi, un andar grave,
Un parlar sì benigno e sì modesto,
Che parea Gabriel che dicesse: Ave.
Era brutta e deforme in tutto il resto:

Ma nascondea queste fattezze prave
Con lungo abito e largo; e sotto quello,
Attossicato avea sempre il coltello.
Domanda a costei l' Angelo, che via
Debba tener sì che 'l Silenzio trove.
Disse la Fraude: Già costui solia
Fra virtudi abitare, e non altrove,
Con Benedetto,[1] e con quelli d' Elia[2]
Nelle badie, quando erano ancor nove:
Fe' nelle scuole assai della sua vita
Al tempo di Pittagora e d' Archita.[3]
Mancati quei filosofi e quei santi
Che lo solean tener pel cammin ritto,
Dagli onesti costumi ch' avea innanti,
Fece alle scelleraggini tragitto.
Cominciò andar la notte cogli amanti,
Indi coi ladri, e fare ogni delitto.
Molto col tradimento egli dimora:
Veduto l' ho con l' Omicidio ancora.
Con quei che falsan le monete, ha usanza
Di ripararsi in qualche buca scura.
Così spesso compagni muta e stanza,
Che 'l ritrovarlo ti saria ventura.
Ma pur ho d' insegnartelo speranza,
Se d' arrivare a mezza notte hai cura
Alla casa del Sonno: senza fallo
Potrai (che quivi dorme) ritrovallo.[4]
Ben che soglia la Fraude esser bugiarda,
Pur è tanto il suo dir simile al vero,
Che l' Angelo le crede: indi non tarda
A volarsene fuor del monastero.
Tempra il batter dell' ale, e studia e guarda
Giungere in tempo al fin del suo sentiero,

---

[1] Fondatore del monastero di Monte Cassino.

[2] I Carmelitani, i quali attribuiscono l' istituzione del loro Ordine al profeta Elia.

[3] Cinque anni di rigoroso silenzio prescriveva Pitagora a' suoi discepoli.

[4] Ritrovarlo: licenza poetica per la rima.

Ch' alla casa del Sonno, che ben dove
Era sapea, questo Silenzio trove.
Giace in Arabia una valletta amena, [1]
Lontana da cittadi e da villaggi,
Ch' all' ombra di duo monti è tutta piena
D' antiqui abeti e di robusti faggi.
Il sole indarno il chiaro dì vi mena;
Chè non vi può mai penetrar coi raggi,
Sì gli è la via da folti rami tronca:
E quivi entra sotterra una spelonca.
Sotto la negra selva una capace
E spazïosa grotta entra nel sasso,
Di cui la fronte l' edera seguace
Tutta aggirando va con storto passo.
In questo albergo il grave Sonno giace:
L' Ozio da un canto corpulento e grasso;
Dall' altro la Pigrizia in terra siede,
Che non può andare, e mal reggesi in piede.
Lo smemorato Oblio sta su la porta:
Non lascia entrar, nè riconosce alcuno;
Non ascolta imbasciata, nè riporta;
E parimente tien cacciato ognuno.
Il Silenzio va intorno, e fa la scorta:
Ha le scarpe di feltro, e 'l mantel bruno;
Ed a quanti n' incontra, di lontano
Che non debban venir cenna con mano. [2]
Se gli accosta all' orecchio, e pianamente
L' Angel gli dice: Dio vuol che tu guidi
A Parigi Rinaldo colla gente
Che per dar mena al suo signor sussidi;
Ma che lo facci tanto chetamente,
Ch' alcun de' Saracin non oda i gridi;
Sì che più tosto che ritrovi il calle

---

[1] « *Est prope Cimmerios longo spelunca recessu,*
Mons cavus, ignavi domus et penetralia Somni, ec. »
Ovid., *Met.*, lib. XI, v. 592.

[2] La Discordia, l' Oblio ed il Silenzio son dipinti con impareggiabile maestria.

La Fama d' avvisar, gli abbia a le spalle.
Altrimente il Silenzio non rispose
Che col capo, accennando che faria;
E dietro ubbidïente se gli pose,
E furo al primo volo in Picardia.
Michel mosse le squadre coraggiose,
E fe' lor breve un gran tratto di via:
Si che in un dì a Parigi le condusse,
Nè alcun s' avvide che miracol fusse.
Discorreva il Silenzio; e tutta volta,
E dinanzi alle squadre e d' ogn' intorno
Facea girare un' alta nebbia in volta,
Ed avea chiaro ogni altra parte il giorno.
E non lasciava questa nebbia folta,
Che s' udisse di fuor tromba nè corno.
Poi n' andò tra' Pagani, e menò seco
Un non son che, ch'ognun fe' sordo e cieco.

Canto XVIII.

Trafitto Dardinello da Rinaldo, due Mori, Medoro e Cloridano, che lo aveano grandemente amato, mal comportavano che il caro corpo rimanesse all' aperta campagna preda de' corvi: risolvono essi pertanto celati dalla notte di attraversare il campo nemico e di dargli sepoltura.

. . . .

Duo Mori ivi fra gli altri si trovaro,
D' oscura stirpe nati in Tolomitta;
De' quai l' istoria, per esempio raro
Di vero amore, è degna esser descritta.
Cloridano e Medor si nominaro,
Ch' alla fortuna prospera e alla afflitta
Aveano sempre amato Dardinello;
Ed or passato in Francia il mar con quello.
Cloridan, cacciator tutta sua vita,
Di robusta persona era ed isnella:
Medoro avea la guancia colorita
E bianca e grata nell' età novella;
E fra la gente a quella impresa uscita,

Non era faccia più gioconda e bella:
Occhi avea neri, e chioma crespa d'oro:
Angel parea di quei del sommo coro.

Erano questi duo sopra i ripari
Con molti altri a guardar gli alloggiamenti,
Quando la Notte fra distanzie pari
Mirava il ciel cogli occhi sonnolenti.
Medoro quivi in tutti i suoi parlari
Non può far che 'l signor suo non rammenti,
Dardinello d'Almonte; e che non piagna
Che resti senza onor nella campagna.

Vôlto al compagno, disse: O Cloridano,
Io non ti posso dir quanto m'incresca
Del mio signor, che sia rimaso al piano,
Per lupi e corbi, oimè! troppo degna esca.
Pensando come sempre mi fu umano,
Mi par che quando ancor questa anima esca
In onor di sua fama, io non compensi
Nè sciolga verso lui gli obblighi immensi.

Io voglio andar, perchè non stia insepulto
In mezzo alla campagna, a ritrovarlo:
E forse Dio vorrà ch'io vada occulto
Là dove tace il campo del re Carlo.
Tu rimarrai; che quando in ciel sia sculto
Ch'io vi debba morir, potrai narrarlo:
Che se fortuna vieta sì bell'opra,
Per fama almeno il mio buon cor si scopra.

Stupisce Cloridan, che tanto core,
Tanto amor, tanta fede abbia un fanciullo:
E cerca assai, perchè gli porta amore,
Di fargli quel pensiero irrito e nullo;
Ma non gli val, perch'un sì gran dolore
Non riceve conforto nè trastullo.
Medoro era disposto o di morire,
O nella tomba il suo signor coprire.

Veduto che nol piega e che nol move,
Cloridan gli risponde: E verrò anch'io;
Anch'io vo' pormi a sì lodevol prove,

Anch' io famosa morte amo e disio.
Qual cosa sarà mai, che più mi giove,
S' io resto senza te, Medoro mio!
Morir teco con l' arme è meglio molto,
Che poi di duol, s' avvien che mi sii tolto.

Così disposti messero in quel loco
Le successive guardie, e se ne vanno.
Lascian fosse e steccati, e dopo poco
Tra' nostri son, che senza cura stanno.
Il campo dorme, e tutto è spento il fuoco,
Perchè dei Saracin poca tema hanno.
Tra l' arme e' carriaggi stan roversi,
Nel vin, nel sonno insino agli occhi immersi.

Fermossi alquanto Cloridano, e disse:
Non son mai da lasciar l' occasïoni.
Di questo stuol che 'l mio signor trafisse,
Non debbo far, Medoro, occisïoni?
Tu, perchè sopra alcun non ci venisse,
Gli occhi e gli orecchi in ogni parte poni;
Ch' io m' offerisco farti colla spada
Tra gl' inimici spazïosa strada.

Così disse egli, e tosto il parlar tenne,
Ed entrò dove il dotto Alfeo dormia,
Che l' anno innanzi in corte a Carlo venne,
Medico e mago, e pien d' astrologia.
Ma poco a questa volta gli sovvenne;
Anzi gli disse in tutto la bugia.
Predetto egli s' avea, che d' anni pieno
Dovea morire alla sua moglie in seno:

Ed or gli ha messo il cauto Saracino
La punta della spada nella gola.
Quattro altri uccide appresso all' indovino,
Che non han tempo a dire una parola:
Menzion dei nomi lor non fa Turpino, [1]
E 'l lungo andar le lor notizie invola:
Dopo essi Palidon da Moncalieri,

[1] Supposto autore della favolosa vita di Carlomagno e di Orlando.

Che sicuro dormia fra duo destrieri.
Poi se ne vien dove col capo giace
Appoggiato al barile il miser Grillo;
Avealo vôto, e avea creduto in pace
Godersi un sonno placido e tranquillo.
Troncògli il capo il Saracino audace:
Esce col sangue il vin per uno spillo,
Di che n' ha in corpo più d' una bigoncia;
E di ber sogna, e Cloridan lo sconcia.

Dopo altre uccisioni vengono al campo, ov' era seguita la battaglia.

. . . .
Vengon nel campo ove fra spade ed archi
E scudi e lance, in un vermiglio stagno
Giaccion poveri e ricchi, e re e vassalli,
E sozzopra cogli uomini i cavalli.
Quivi dei corpi l' orrida mistura
Che piena avea la gran campagna intorno,
Potea far vaneggiar la fedel cura
Dei duo compagni insino al far del giorno,
Se non traea fuor d' una nube oscura,
A' prieghi di Medor, la Luna il corno.
Medoro in ciel divotamente fisse
Verso la Luna gli occhi, e così disse:
O santa Dea, che dagli antiqui nostri
Debitamente sei detta triforme; [1]
Ch' in cielo, in terra e nell' inferno mostri
L' alta bellezza tua sotto più forme;
E nelle selve, di fere e di mostri
Vai cacciatrice seguitando l' orme;
Mostrami ove 'l mio re giaccia fra tanti,
Che vivendo imitò tuoi studi santi.
La Luna a quel pregar la nube aperse
(O fosse caso o pur la tanta fede),
Bella come fu allor ch' ella s' offerse,
E nuda in braccio a Endimïon si diede.

---

[1] In cielo Luna, in terra Diana, e nell' inferno Proserpina.

Con Parigi, a quel lume, si scoperse
L' un campo e l' altro; e 'l monte e 'l pian si vede.
Si videro i duo colli di lontano,
Martire a destra, e Leri all' altra mano.[1]
Rifulse lo splendor molto più chiaro,
Ove d' Almonte giacea morto il figlio.
Medoro andò, piangendo, al signor caro;
Chè conobbe il quartier bianco e vermiglio:
E tutto 'l viso gli bagnò d' amaro
Pianto, che n' avea un rio sotto ogni ciglio,
In sì dolci atti, in sì dolci lamenti,
Che potea ad ascoltar fermare i venti;
Ma con sommessa voce e a pena udita:
Non che riguardi a non si far sentire,
Perch' abbia alcun pensier della sua vita;
Più tosto l' odia, e ne vorrebbe uscire:
Ma per timor che non gli sia impedita
L' opera pia che quivi il fe' venire.
Fu il morto re sugli omeri sospeso
Di tramendui, tra lor partendo il peso.
Vanno affrettando i passi quanto ponno,
Sotto l' amata soma che gl' ingombra:
E già venia chi della luce è donno
Le stelle a tor del ciel, di terra l' ombra;
Quando Zerbino[2] a cui del petto il sonno
L' alta virtute, ove è bisogno, sgombra,
Cacciato avendo tutta notte i Mori,
Al campo si traea nei primi albori:
E seco alquanti cavalieri avea,
Che videro da lunge i duo compagni.
Ciascuno a quella parte si traea,
Sperandovi trovar prede e guadagni.
Frate, bisogna, Cloridan dicea,
Gittar la soma, e dare opra ai calcagni;[3]

---

[1] *Montmartre* e *Mont-Lhéri*, fra i quali giace Parigi.
[2] Figliuolo del re di Scozia, venuto co' suoi Scotti in aiuto di Carlomagno
[3] E fuggire.

Ché sarebbe pensier non troppo accorto
Perder duo vivi per salvare un morto.

E gittò il carco, perché si pensava
Che 'l suo Medoro il simil far dovesse:
Ma quel meschin che 'l suo signor più amava,
Sopra le spalle sue tutto lo resse.
L' altro con molta fretta se n' andava,
Come l' amico a paro o dietro avesse:
Se sapea di lasciarlo a quella sorte,
Mille aspettate avria, non ch' una morte.

Quei cavalier con animo disposto
Che questi a render s' abbino o a morire,
Chi qua, chi là si spargono, ed han tosto
Preso ogni passo onde si possa uscire.
Da loro il capitan poco discosto,
Più degli altri è sollecito a seguire;
Ch' in tal guisa vedendoli temere,
Certo è che sian delle nimiche schiere.

Era a quel tempo ivi una selva antica,
D' ombrose piante spessa e di virgulti;
Che, come labirinto, entro s' intrica
Di stretti calli e sol da bestie culti.
Speran d' averla i duo Pagan sì amica,
Ch' abbia a tenerli entro a' suoi rami occulti.

Canto XIX.

Continuazione dello stesso soggetto.

. . . .

Cercando gía nel più intricato calle
Il giovine infelice di salvarsi;
Ma il grave peso ch' avea su le spalle,
Gli facea uscir tutti i partiti scarsi.
Non conosce il paese, e la via falle;
E torna fra le spine a invilupparsi.
Lungi da lui tratto al sicuro s' era
L' altro ch' avea la spalla più leggiera.

Cloridan s' è ridutto ove non sente
Di chi segue lo strepito e il rumore:

Ma quando da Medor si vede absente,
Gli pare aver lasciato addietro il core.
Deh, come fui, dicea, sì negligente,
Deh, come fui sì di me stesso fuore,
Che senza te, Medor, qui mi ritrassi,
Nè sappia quando o dove io ti lasciassi!

Così dicendo, nella torta via
Dell' intricata selva si ricaccia;
Ed onde era venuto si ravvia,
E torna di sua morte in su la traccia.
Ode i cavalli e i gridi tuttavia,
E la nimica voce che minaccia:
All' ultimo ode il suo Medoro, e vede
Che tra molti a cavallo è solo a piede.

Cento a cavallo, e gli son tutti intorno:
Zerbin comanda e grida che sia preso.
L' infelice s' aggira com' un torno,
E quanto può si tien da lor difeso,
Or dietro quercia, or olmo, or faggio, or orno;
Nè si discosta mai dal caro peso:
L' ha riposato al fin sull' erba, quando
Regger nol puote, e gli va intorno errando:

Come orsa, che l' alpestre cacciatore [1]
Nella pietrosa tana assalita abbia,
Sta sopra i figli con incerto core,
E freme in suono di pietà e di rabbia:
Ira la 'nvita e natural furore
A spiegar l' ugne e a insanguinar le labbia;
Amor la 'ntenerisce, e la ritira
A riguardare ai figli in mezzo l' ira.

Cloridan che non sa come l' aiuti,
E ch' esser vuole a morir seco ancora,
Ma non ch' in morte prima il viver muti,
Che via non trovi, ove più d' un ne mora,

---

[1] Similitudine imitata da quella di Stazio:

« *Ut lea, quam saevo foetam pressere cubili,* ec. »

Theb., lib. X.

Mette sull' arco un de' suoi strali acuti,
E nascoso con quel sì ben lavora,
Che fora ad uno Scotto le cervella,
E senza vita il fa cader di sella.

Volgonsi tutti gli altri a quella banda
Ond' era uscito il calamo omicida.
Intanto un altro il Saracin ne manda,
Perchè 'l secondo a lato al primo uccida;
Che mentre in fretta a questo e a quel domanda
Chi tirato abbia l' arco, e forte grida,
Lo strale arriva, e gli passa la gola,
E gli taglia per mezzo la parola.

Or Zerbin ch' era il capitano loro,
Non potè a questo aver più pazïenza:
Con ira e con furor venne a Medoro,
Dicendo: Ne farai tu penitenza.
Stese la mano in quella chioma d' oro,
E strascinollo a sè con violenza:
Ma come gli occhi a quel bel volto mise,
Gli ne venne pietade, e non l' uccise.

Il giovinetto si rivolse a' prieghi,
E disse: Cavalier, per lo tuo Dio,
Non esser sì crudel, che tu mi nieghi
Ch' io seppellisca il corpo del re mio.
Non vo' ch' altra pietà per me ti pieghi,
Nè pensi che di vita abbia disio:
Ho tanta di mia vita e non più cura,
Quanta ch' al mio signor dia sepultura.

E se pur pascer vuoi fiere ed augelli,
Che 'n te il furor sia del teban Creonte;
Fa lor convito di miei membri, e quelli
Seppellir lascia del figliuol d' Almonte.
Così dicea Medor con modi belli,
E con parole atte a voltare un monte;
E sì commosso già Zerbino avea,
Che d' amor tutto e di pietade ardea.

In questo mezzo un cavalier villano,
Avendo al suo signor poco rispetto,

Ferì con una lancia sopra mano
Al supplicante il delicato petto.
Spiacque a Zerbin l'atto crudele e strano,
Tanto più che del colpo il giovinetto
Vide cader sì sbigottito e smorto,
Che 'n tutto giudicò che fosse morto.

E se ne sdegnò in guisa, e se ne dolse,
Che disse: Invendicato già non fia;
E pien di mal talento si rivolse
Al cavalier che fe' l'impresa ria:
Ma quel prese vantaggio, e se gli tolse
Dinanzi in un momento, e fuggì via.
Cloridan che Medor vede per terra,
Salta del bosco a discoperta guerra;

E getta l'arco, e tutto pien di rabbia
Tra li nimici il ferro intorno gira,
Più per morir, che per pensier ch'egli abbia
Di far vendetta che pareggi l'ira.
Del proprio sangue rosseggiar la sabbia
Fra tante spade, e al fin venir si mira;
E tolto che si sente ogni potere,
Si lascia a canto al suo Medor cadere.

Seguon gli Scotti ove la guida loro
Per l'alta selva alto disdegno mena,
Poi che lasciato ha l'uno e l'altro Moro,
L'un morto in tutto, e l'altro vivo a pena.
Giacque gran pezzo il giovine Medoro,
Spicciando il sangue da sì larga vena,
Che di sua vita al fin saria venuto
Se non sopravvenia chi gli diè aiuto.[1]

---

[1] Quest' episodio, come ognun vede, è un' imitazione di quel di Niso e d' Eurialo nel Libro IX dell' *Eneide*. Ma Cloridano e Medoro che traversan il campo nemico per dar sepoltura al lor caro signore commuovon più che Niso ed Eurialo che traversan il campo de' Rutuli per avvertir Enea del pericolo in cui erano il figlio ed i compagni. Eurialo cade, impedito nella fuga dal bottino che non voleva lasciare: Medoro cade, oppresso dal peso del corpo amato del suo signore, da cui non poteva staccarsi. In Virgilio l' episodio non conduce a nulla; nell' Ariosto conduce ad una delle principali

Canto XXIV.

Zerbino non avea appena conseguìta la sua diletta e lungamente sospirata Isabella, che venendo a tenzone col saraceno Mandricardo ne è ferito a morte.

. . . .

Per debolezza più non potea gire;
  Sì che fermossi appresso una fontana.
  Non sa che far, nè che si debba dire
  Per aiutarlo la donzella umana.
  Sol di disagio lo vede morire;
  Chè quindi è troppo ogni città lontana,
  Dove in quel punto al medico ricorra,
  Che per pietade o premio gli soccorra.
Ella non sa, se non invan dolersi,
  Chiamar fortuna e il cielo empio e crudele.
  Perchè, ahi lassa! dicea, non mi sommersi
  Quando levai nell' ocean le vele?
  Zerbin che i languidi occhi ha in lei conversi,
  Sente più doglia ch' ella si querele,
  Che della passïon tenace e forte
  Che l' ha condutto omai vicino a morte.
Così, cor mio, vogliate, le diceva,
  Dopo ch' io sarò morto, amarmi ancora,
  Come solo il lasciarvi è che m' aggreva
  Qui senza guida, e non già perch' io mora:
  Chè se in sicura parte m' accadeva
  Finir della mia vita l' ultima ora,
  Lieto e contento e fortunato a pieno
  Morto sarei, poi ch' io vi moro in seno.
Ma poi che 'l mio destino iniquo e duro
  Vuol ch' io vi lasci, e non so in man di cui,
  Per questa bocca e per questi occhi giuro,
  Per queste chiome onde allacciato fui,

---

azioni, la pazzia d' Orlando. Per queste considerazioni pare che l' episodio dell' Ariosto sia da anteporsi a quel di Virgilio.

Che disperato nel profondo oscuro
Vo dello 'nferno, ove il pensar di vui
Ch' abbia così lasciata, assai più ria
Sarà d' ogn' altra pena che vi sia.

A questo la mestissima Isabella,
Declinando la faccia lacrimosa,
E congiungendo la sua bocca a quella
Di Zerbin, languidetta come rosa,
Rosa non côlta in sua stagion, sì ch' ella
Impallidisca in su la siepe ombrosa,
Disse : Non vi pensate già, mia vita,
Far senza me quest' ultima partita.

Di ciò, cor mio, nessun timor vi tocchi ;
Ch' io vo' seguirvi o in cielo o nello 'nferno.
Convien che l' uno e l' altro spirto scocchi,
Insieme vada, insieme stia in eterno.
Non sì tosto vedrò chiudervi gli occhi,
O che m' ucciderà il dolore interno,
O se quel non può tanto, io vi prometto
Con questa spada oggi passarmi il petto.

De' corpi nostri ho ancor non poca speme,
Che me' morti che vivi abbian ventura :
Qui forse alcun capiterà, ch' insieme,
Mosso a pietà, darà lor sepoltura.
Così dicendo, le reliquie estreme
Dello spirto vital che morte fura,
Va ricogliendo colle labbra meste,
Fin ch' una minima aura ve ne reste.

Zerbin la debol voce rinforzando,
Disse : Io vi priego e supplico, mia diva,
Per quello amor che mi mostraste, quando
Per me lasciaste la paterna riva ;
E se comandar posso, io vel comando,
Che, fin che piaccia a Dio, restiate viva ;
Nè mai per caso pogniate in oblio,
Che, quanto amar si può, v' abbia amato io.

Dio vi provederà d' aiuto forse,
Per liberarvi d' ogni atto villano ;

Come fe' quando alla spelonca [1] torse,
Per indi trarvi, il senator romano. [2]
Così (la sua mercè) già vi soccorse
Nel mare,[3] e contra il Biscaglin profano. [4]
E se pur avverrà che poi si deggia
Morire, allora il minor mal s' eleggia.

Non credo che quest' ultime parole
Potesse esprimer sì, che fosse inteso;
E finì come il debol lume suole,
Cui cera manchi od altro in che sia acceso. [5]
Chi potrà dire a pien come si duole,
Poi che si vede pallido e disteso,
La giovinetta, e freddo come ghiaccio
Il suo caro Zerbin restare in braccio?

Sopra il sanguigno corpo s' abbandona,
E di copiose lacrime lo bagna;
E stride sì, ch' intorno ne risuona
A molte miglia il bosco e la campagna.
Nè alle guance nè al petto si perdona,
Che l' uno e l' altro non percota e fragna;
E straccia a torto l' auree crespe chiome,
Chiamando sempre invan l' amato nome.

In tanta rabbia, in tal furor sommersa
L' avea la doglia sua, che facilmente
Avria la spada in sè stessa conversa,
Poco al suo amante in questo ubbidïente;
S' uno eremita ch' alla fresca e tersa
Fonte avea usanza di tornar sovente
Dalla sua quindi non lontana cella,
Non s' opponea, venendo, al voler d' ella.

---

[1] Alla spelonca, ove l' avean condotta i ladroni che la tolsero di mano ad Oldrico.

[2] Orlando, di cui si legge ne' *Reali di Francia,* che dal Pontefice fu fatto Gonfaloniere della Chiesa e senator di Roma.

[3] Campandola dalla tempesta.

[4] Oldrico, traditore di Isabella.

[5] Vedi Petrarca, *Trionfo della Morte,* Cap. I, in sulla fine:
« *Non come fiamma che per forza è spenta,* ec. »

Il venerabil uom ch' alta bontade
Avea congiunta a natural prudenzia,
Ed era tutto pien di caritade,
Di buoni esempi ornato e d' eloquenzia;
Alla giovan dolente persuade
Con ragioni efficaci pazïenzia;
Ed innanzi le pon, come uno specchio,
Donne del Testamento e novo e vecchio.

Poi le fece veder, come non fusse
Alcun, se non in Dio, vero contento;
E ch' eran l' altre transitorie e flusse
Speranze umane, e di poco momento:
E tanto seppe dir, che la ridusse
Da quel crudel ed ostinato intento,
Che la vita seguente ebbe disio
Tutta al servigio dedicar di Dio.

Non che lasciar del suo signor voglia unque [1]
Nè 'l grand' amor, nè le reliquie morte:
Convien che l' abbia ovunque stia, ed ovunque
Vada, e che seco e notte e dì le porte.
Quindi aiutando l' eremita dunque,
Ch' era della sua età valido e forte,
Sul mesto suo destrier Zerbin posaro,
E molti dì per quelle selve andaro.

---

[1] Mai: dal latino *unquam*.

MICHELANGELO BUONARROTI.

MICHELANGELO BUONARROTI
FU
POETA SCULTORE ARCHITETTO PITTORE
FU
DELLE ARTI E CIVILI DISCIPLINE
VERACE ATLANTE
FU
PRODIGIO DI MENTE UMANA.

A. Humboldt e S. Sismondi ragionavano un dì sul genio di Socrate, e dottamente andavano discutendo intorno a questi enti spirituali e simbolici dalla greca Teogonia chiamati *genii,* su cui tanto e troppo si è detto: quando il Sismondi affermò, che veramente a lui pareva Michelangelo Buonarroti essere sceso dalle sfere in terra accompagnato da uno di tali *genii,* ed avente in fronte una stella da cui scintillanti partivansi quattro raggi, ciascuno dei quali irradiava divisamente ma in armonica guisa la Poesia, la Pittura, la Scultura e l'Architettura. Al qual pensiero consuona il detto di I. Pindemonte che soleva chiamar Michelangelo un uomo a quattro alme; mentre il grande inglese Poeta, autore del *Childe Harold* aggiungeva che un Michelangelo con Machiavelli, Galilei ed Alfieri, avrebbe bastato alla creazione di un mondo novello.[1]

Questo uomo prodigioso, Michelangelo Buonarroti, vide il primo suo giorno in Chiusi l'anno 1474. Pare che nato all'arte, desse a palesare subitamente quell'amore irresistibile che ad essa lo attraeva come devoto: ma ben presto del pari ebbe a lottare contro gli ostacoli che a questa vocazione poneva il padre, che, vecchio patrizio, avversava l'arte ed accusava d'ignobile l'irrompente indole artistica del figliuolo. Ma sebbene di nascosto soltanto seguendo i precetti del Ghirlandaio in Firenze, potesse il Michelangelo consacrarsi all'arte,

---

[1] « *These are four minds which like the elements*
Might furnish forth creation . . . »

nondimeno ne venne a tanto valore sì rapidamente che trovandosi poco stante nei giardini di Lorenzo de' Medici ricchi di tanti modelli della scuola greca, messosi egli di fronte alla testa di un Fauno, diè di piglio ad uno scalpello ed effigiolla fra il plauso degli spettatori meraviglianti all' ispirata ed inaudita maestria di un giovinetto di quindici anni. Perduto in Lorenzo de' Medici un protettore ed un amico, recossi Michelangelo a Roma, la quale colle accumulate reliquie delle due estinte civiltà greca e romana ben a ragione attraevalo con irresistibile fascino. Nè ciò fu indarno, poichè scolpì il *Bacco* ed il *Cupido* a cui dall' arte pagana ispirossi, e da questa volgendosi alla cristiana fè la statua della *Vergine Addolorata.* Più tardi, dopo di aver dimorato alquanto nella bella Firenze dove scolpì il *Gigante*, ritornossene il Buonarroti nella maestosa Roma, ed ivi dipinse la famosa vôlta della *cappella Sistina* con unica ed inenarrabile eccellenza di concetto ed esecuzione. Restituitosi a Firenze vi scolpiva la *Notte* e l' *Aurora* sul sepolcro della famiglia de' Medici in San Lorenzo. Fu il Buonarroti, come dicemmo, parimenti egregio architetto, siccome ne fanno fede l'*ornato del Campidoglio*, il *Palazzo Farnese* e il *modello della cupola* immensa *del San Pietro in Vaticano*. Chiuderemo il nostro brevissimo ragguaglio delle opere del Buonarroti accennando alla statua per bellezze somma, il *Mosè;* e additando quella tremenda pittura il *Giudizio Universale:* opere entrambe di tale altezza e fama, che collo Zirardini avvisiamo essere meglio di esse tacere che dir poco. Anche le lettere ebbero il culto dell' inimitabile artista che aggiunse a tanti vanti quello di gentil poeta. Amò l'esimia poetessa Vittoria Colonna che fu la musa che a lui ispirò quegli eterei sentimenti di amor platonico incontaminato e di poetiche lodi. Nè soltanto colla poesia levò a cielo Vittoria Colonna, ma bensì ancora colla pittura facendone il ritratto: opera pittorica di tanta levatura per l'arte e che si credeva smarrita; ma l' italiano Domenico Campanari stimò, non ha guari, di averla scoperta in Londra: ne fece l' acquisto e pubblicò su questo quadro una erudita Memoria. Michelangelo morì nel 1563: ebbe vita lunghissima; ha fama eterna.

SONETTO.

AMORE LO SOLLEVA AL CIELO.

La forza d' un bel volto al ciel mi sprona,
  Ch' altro in terra non è che mi diletti;
  E vivo ascendo tra gli spirti eletti,

Grazia ch' ad uom mortal raro si dona.
Sì ben col suo Fattor l' opra consona,
Ch' a lui mi levo per divin concetti,
E quivi informo i pensier tutti e i detti
Ardendo amando per gentil persona.
Onde se mai da due begli occhi il guardo
Torcer non so, conosco in cor la luce
Che mi mostra la via ch' a Dio mi guide.
E se nel lume loro acceso io ardo,
Nel nobil foco mio dolce riluce
La gioia che nel cielo eterna ride.

—

Fu scritto sopra la statua *La Notte* scolpita da Michelangelo il seguente Epigramma:

« La Notte, che tu vedi in sì dolci atti
Dormire, fu da un angelo scolpita
In questo sasso: e perchè dorme, ha vita:
Destala se nol credi, e parleratti. »

—

Michelangelo personificandosi nella *Notte* rispondeva così:

Grato m' è il sonno e più l' esser di sasso,
Mentre che 'l danno e la vergogna dura:
Non veder, non sentir m' è gran ventura:
Però non mi destar, deh parla basso.

———

BALDASSARE CASTIGLIONE.

Nasceva nel 1478 da Cristoforo e Luigia Gonzaga in Casatico sua villa presso Mantova, tuttora posseduta dal conte Rinaldo, uno dei suoi tardi nipoti, Podestà attuale di quella città. Fu sposo ad Ippolita Torella che teneramente amò. L'essersi esercitato sin da giovane nella milizia non gli tolse di dedicarsi con singolare amore alle lettere che gli vanno però debitrici di non lieve lustro. Vissuto in tempi calamitosissimi mostrò animo generoso ed ognor parato alli eventi.

Ebbe alte missioni, le quali tutte adempì con ammirevole fede, sapienza e coraggio. Ambasciatore del duca d' Urbino presso Enrico VII, si cattivava l' ammirazione del monarca inglese, e ne partiva insignito dell' ordine della *Legaccia*. Più tardi Leon X per consolarlo della perdita d' Ippolita gli offriva il cappello cardinalizio; ma il Castiglione lo ricusava. Fu il Poeta in eguale favore presso Clemente VII che gli commise di trattare con Carlo V le cose della Santa Sede. Non andò guari tempo di poi che avvenne il sacco di Roma, d' infame memoria, per opera del Conestabile di Borbone; ed il Castiglione ne fu così profondamente contristato che risolse di arrendersi alle istanze di Carlo V, che lo sollecitava di prendere la naturalizzazione spagnuola ed accettare il vescovado d' Avila: a questa risoluzione non furono stranieri il dolore d' essere improvvisamente caduto in disgrazia del papa, ed il proposito di riaffezionarselo rendendosi peroratore di una pacificazione fra quello e il suo nuovo sovrano, divenuti l' uno all'altro invisi. Ma mentre questo suo disegno stava per compiersi, moriva il Castiglione in Toledo in età di 51 anni. Le di lui ceneri furono trasferite a Mantova ove Giulio Romano gli eresse il sepolcro, ed il Bembo gli compose l' epigrafe. Lasciò il Castiglione non molti scritti fra i quali primeggia il *Cortigiano* più ancora per senno ed erudizione che per squisitezza di stile. Essi furono pubblicati per la prima volta in Venezia nel 1533 insieme a quelli di Cesare Gonzaga e di Antonio Jacopo Corso; ed ebbero ben tosto l' onore di un numero vistoso di edizioni. Raffaele fece il ritratto del Castiglione che già appartenne alla collezione del cardinale Valente Gonzaga di Mantova ed è ora posseduto dal banchiere Torlonia di Roma.

INVITO A GALATEA.

Ben mi raccorda [1] quando lungo il rio
  Ti vidi prima andar cogliendo fiori,
  Che mi dicesti: o caro Iola mio,
  Tu sei più bello tra tutti i pastori,
  E sol come tu fai, cantar desio;
  Chè i sassi col cantar par che innamori.
  Poi mi ponesti una ghirlanda in testa,
  Che di ligustri e rose era contesta.
Ohimè, allor mi traesti il cor dal petto,
  E teco nel portasti, e teco or l'hai.
  Ma poi che sì mi nieghi il dolce aspetto,
  Che debbo far, se non trar sempre guai?
  D'ombrose selve non ho più diletto,
  Di vivi fonti o prati, nè arò mai;
  Non so più maneggiar la marra o il rastro,
  Nè parmi de l'armento esser più mastro. [2]
Le fiere a i boschi pur tornan la sera,
  Dove di sua [3] fatica hanno riposo;
  Si riveston di foglie a primavera
  I boschi, ignudi nel tempo nevoso;
  L'autunno l'uva fa matura e nera,
  E ogni arbor da novelli frutti ascoso:
  Il mio duol mai non muta le sue tempre,
  E sono le mie pene acerbe sempre.
Ma i giorni oscuri diverrian sereni,
  Se pietà ti pungesse il core un poco:
  Allor sariano i boschi e i fonti ameni,
  Se meco fossi, o ninfa, in questo loco:
  Andrian di dolce latte i fiumi pieni,
  Se amor per me il tuo cor ponesse in foco.
  E sì sonori i versi miei sariano,
  Che invidia Orfeo e Lino ancor n'ariano.

---

[1] *Raccorda* per *ricorda*. [2] *Mastro* per *padrone*.
[3] *Sua* per *loro*.

Corrimi adunque in braccio o Galatea;
  Nè ti sdegnar de' boschi, o d' esser mia:
  Vener ne' boschi accompagnar solea
  Il suo amante, e lì spesso s' addormia;
  La Luna, ch' è su in ciel sì bella Dea,
  Un pastorello per amor seguia;
  E venne a lui nel bosco a una fontana
  Perchè donolle un vel di bianca lana.

Di bianca lana i miei greggi coperti
  Sono, come tu stessa veder puoi;
  E (benchè maggior dono assai tu merti,
  Che non agnelle, capre, vacche o buoi)
  L' armento e 'l gregge mio, per compiacerti,
  Il cane e l' asinel, tutti son tuoi,
  E quanti frutti son per queste selve,
  E quanti augelli insieme e quante belve.

Un canestro di pomi l' ho già colto;
  Un altro poi di prune e sorbe insieme;
  E pur or di palombi un nido ho tolto,
  Che ancor la madre in cima all' olmo geme;
  Un capriol ti serbo che disciolto
  Fra gli agnelli sen va, nè 'l cane teme;
  Due tazze poi d' oliva al torno fatte
  Da quel buon mastro, arai [1] piene di latte.

Ecco le ninfe qui ch' una corona
  Ti tessono di rose e d' altri fiori;
  Odi la selva e 'l monte che risuona
  Di fistole e sampogne di pastori;
  Di fior la terra lieta s' incorona,
  E sparger s' apparecchia dolci odori:
  Deh vieni omai, che null' altro ci resta
  Se non goder l' età fiorita in festa.

Si spogliano i serpenti la vecchiezza
  E rinnovan la scorza insieme e gli anni:
  Ma fugge e non ritorna la bellezza
  In noi per arte alcuna o nuovi panni.

---

[1] *Arai* per *avrai*.

Mentre adunque sei tal, ch' ognun t' apprezza,
Deh vieni a ristorar tanti miei danni;
Che col tempo, ma in van, ti pentirai
Se la bramata grazia a me non dai.
Ohimè, ch' io vedo pur mover le frondi,
E sento camminar per questa selva;
Se sei la bella ninfa, omai rispondi:
Ch' io son l' amante tuo, non fera belva.
Lasso, perchè mi fuggi e ti nascondi
Come timida cerva si rinselva?

GIANGIORGIO TRISSINO.

Nasceva in Vicenza da Gasparo e da Cecilia Bevilacqua, nel luglio del 1478. La di lui giovinezza fu non poco negletta per la prematura morte del padre; ma fattosi adolescente studiò il Trissino con infaticabile ardore. Ebbe a maestro di lingua greca Demetrio Calcondila, il più celebre Ellenista de' suoi tempi, donde il grande e quasi diremmo intemperante amore del Trissino per le forme greche delle quali si fece il più rigido osservatore. Venuto a Roma in età matura, Leone X lo colmò di onori inviandolo ambasciatore quando all' imperatore Massimiliano, quando alla Veneziana repubblica; e più tardi Clemente VII gli fu largo di pari favore. Se non che restituitosi a Vicenza per chiudervi i suoi giorni nel soave silenzio delle domestiche gioie, il contegno sleale e snaturato del proprio figlio Giulio gli frustrava l'intento e gli apprestava un letto di spine. Questi gli mosse una lite in Venezia; e vintala, non ebbe onta di spogliare il padre della massima parte de' suoi averi. Dopo alcuni anni di misera esistenza, risolse il Poeta di fuggire la presenza di luoghi che gli rimembravano ad ogni istante l' ingratitudine del figlio e l' ingiustizia del giudicio; e ricoverossi in Roma nel 1549; ma i dolori da ultimo indurati, la lontananza dalla sua cara Vicenza e l'ormai avanzata età cospirarono a troncargli la vita nell' anno susseguente 1550. Numerose e contradditorie furono le opinioni e le sentenze de' critici sulle opere del Trissino. Fra queste citeremo quelle del Tasso e di Voltaire siccome sfavorevoli; e siccome favorevoli quelle del Varchi e del Gravina. Voltaire nondimeno ne dice, per ciò che riguarda la *Sofonisba* del Trissino, « che essa è la prima tragedia scritta con proprietà d' intreccio e di stile, *que l'Europe ait vue après tant de siècles de barbarie;* » e Scipione Maffei porta sullo stesso lavoro non dissimile giudizio. Di questa noi offriamo un brano al leggitore. Le altre opere del Trissino sono *L' Italia liberata dai Goti,* in cui trasmoda ad ogni tratto l' imitazione d' Omero; *I ritratti delle bellissime donne d' Italia*, in cui tesse le lodi di Bianca Trissino che, mortagli Giovanna Tiene, prima moglie, amò di vicendevole amore; una *Poetica,* nella quale espone le regole dietro cui il verso si vestirà di grazia e

bellezza, ed altre *Rime* d'un pregio altrettanto indifferente che dubbio. Compiremo questo cenno storico con commendare il Trissino di avere coltivata l'architettura con squisitezza di concezione e di gusto, e preparata in qualche modo quella messe che toccò in sorte al Palladio di raccogliere indivisa.

DALLA TRAGEDIA *SOFONISBA.*

UN'ANCELLA TESSE IL RACCONTO DELL'ACERBO FATO DI SOFONISBA DI CUI ERA STATA SPETTATRICE.

Come usci Massinissa, la regina
Fe' nel palazzo suo tutti gli altari
Ornar di nuovo d'edere e di mirti;
Ed in quel mezzo le sue belle membra
Lavò d'acqua di fiume, e poi vestille
Di bianche adorne e preziose vesti;
Talchè a vederla ognuno aría [1] ben detto,
Che 'l Sol non vide mai cosa più bella;
E mentre rassettava in un canestro
Alcune oblazioni che volea
Fare a Giunone acciò ch'ella porgesse
Favore a queste sue novelle nozze,
Ecco un di Massinissa [2] il quale un vaso
D'argento aveva in man pien di veneno;
E conturbato alquanto ne la vista,
Disse queste parole a la regina:
Madonna, il mio signore a voi mi manda,
E dice che servato volentieri
V'aría la prima sua promessa fede,
Si come dovea far marito a moglie;
Ma poichè questo da la forza altrui
Gli è tolto, ecco vi serva la seconda,
Che non andrete viva nelle forze

---

[1] *Aría* per *avria.*
[2] *Un di Massinissa* per *un domestico* o *seguace.*

D' alcun Romano; e però vi ricorda
Di far cosa condegna al vostro sangue.
Udito questo, la regina porse
La mano e prese arditamente il vaso,
E poscia disse: Al tuo signor dirai,
Che la sua nuova sposa volentieri
Accetta il primo don ch' a lei ne manda,
Poichè non le può dar cosa migliore.
Ver è che più le aggradiva il morire,
Se ne la morte non prendea marito.
Poi con la tazza in man sospesa alquanto
Si stette e disse: Non si vuol lasciare
Di far onore a Dio per caso alcuno.
E posta quella giù, prese il canestro
Con altre oblazïoni e se ne andoe
Pur là dov' era volta; e 'nginocchiata
Disse divotamente este[1] parole:
O regina del cielo, anzi ch' io muoia
(Il che sarà prima che 'l Sol si corchi)
Io son venuta a farvi questi doni,
E quest' ultimi prieghi, assai diversi
Da quei ch' io dovea far poco davanti:
Or io vi priego, se vi fu mai grata
Alcuna oblazïon ch' io v' abbia offerta,
O se mai cura d' Africa vi punse,
Che vi piaccia servar questo mio germe
Il quale e senza padre e senza madre
Riman, prima che giunga al second' anno:
E fatel uscir poi di servitute,
Non già come n' esch' io, ma più felice;
E gli anni che son tolti a la mia vita
Sieno aggiunti a la sua; tal ch' e' s' allevi
Colonna a l' infelice suo lignaggio.
Appresso poi vi prenda ancor pietate
Di queste fide mie care conserve
Ch' io lascio in mezzo d' affamati lupi;

---

[1] *Este* per *queste*.

Difendete il suo[1] onore e la sua[2] vita.
Fornito questo, quindi si partio:
E visitati poi tutti gli altari,
Ne la camera sua fece ritorno;
Ove senza tardar prese il veleno,
E tutto lo bevea sicuramente
In fino al fondo del lucente vaso.
Ma quel che più mi par meraviglioso
È, ch' ella fece tutte queste cose
Senza gettarne lacrima o sospiro,
E senza pur cangiarsi di colore.
Da poi si volse e trasse d' una cassa
Un bel drappo di seta ed un di lino,
E disse: Donne, quando sarò morta,
Piacciavi rivoltare in questi panni
Il corpo mio e dargli sepoltura;
E postasi a seder sopra il suo letto,
Sospirò forte, e disse: O letto mio,
Ove deposi il fior de la mia vita,
Rimanti in pace; da quest' ora innanzi
Dormirò ne la terra eterno sonno.
D' indi rivolta al figlio che piangea,
Nel prese in braccio e disse: O figliolino,
Tu non conosci in quanto mal tu resti;
E nel conoscer poco è ben dolcezza:
Ma pure è grave mal senza dolore.
Dio ti faccia di me più fortunato,
E di tuo padre: a cui se poi somigli
Nel resto, forse non sarai da poco.
E detto questo, se lo strinse al petto,
E lo baciò teneramente in fronte.
E mentre ciò facea, la bella faccia
Di rugiadose lacrime bagnava;
E ciascuna di noi piangea sì forte,
Che non potea formare una parola.
A le quali ella volta, ad una ad una

---

[1] *Suo* per *loro*. [2] *Sua* per *loro*.

Toccò la mano e disse: O donne mie,
Quest'è l'ultimo dì ch'i'abbia a vedervi:
Restate in pace; e chiedovi perdono,
Se mai fatto v'avessi alcuna offesa.
Poi non fu ne la casa alcun sì vile,
Che non chiamasse, e che non li porgesse
La man, prendendo l'ultima licenza.

VITTORIA COLONNA.

Nacque verso il 1490 in Castel Marino feudo della sua casa. Ebbe a genitori Fabrizio gran Contestabile del regno di Napoli ed Anna di Montefeltro. Sposò e amò di tenero e vicendevole amore Francesco Alfonso Davalo, marchese di Pescara. La di lei felicità che sembrava in tutto dipendente dall'affezione coniugale fu turbata prima e quindi distrutta dalla prigionia del consorte dopo la battaglia di Ravenna e successivamente dalla di lui morte avvenuta a quella di Pavia. Confidò a dolcissime rime i segreti dell'animo esacerbato e le sue religiose aspirazioni; e salì per esse in tanto onore che ancora mentre ella vivea se ne pubblicarono quattro edizioni. Morì nel 1547. Fu il modello delle spose e lo specchio delle virtù femminili. I suoi versi sono non solamente parole armoniche, ma ben anche profondi ragionamenti e pieni di chiarezza e di forza. Michelangelo le fu amicissimo; Ariosto canta di lei:

« Così facondia, più ch'all' altre, a quella
   Di ch' io vi parlo, e più dolcezza spira;
   E dà tal forza all' alte sue parole,
   Ch' orna a' dì nostri il ciel d' un altro sole.
Vittoria è 'l nome; e ben conviensi a nata
   Fra le vittorie, ed a chi, o vada o stanzi,
   Di trofei sempre e di trionfi ornata,
   La vittoria abbia seco, o dietro, o innanzi;
   Questa è un'altra Artemisia, che lodata
   Fu di pietà verso il suo Mausolo; anzi
   Tanto maggior, quant'è più assai bell'opra
   Che por sotterra un uom, trarlo di sopra.
Se Laodamia, se la moglier di Bruto
   S' Arria, s' Argia, s' Evadne e s' altre molte
   Meritàr laude per aver voluto,
   Morti i mariti, esser con lor sepolte:
   Quanto onore a Vittoria è più dovuto,
   Che di Lete e del rio che nove volte
   L'ombra circonda, ha tratto il suo consorte,
   Malgrado delle Parche e della Morte!
S'al fiero Achille invidia della chiara

Meonia tromba il Macedonico ebbe,
Quanto, invitto Francesco di Pescara,
Maggiore a te, se vivesse or, l'avrebbe!
Che sì casta mogliere e a te sì cara
Canti l'eterno onor che ti si debbe,
E che per lei sì il nome tuo rimbombe
Che da bramar non hai più chiare trombe. »[1]

SONETTO.

LA PRIMA VOLTA CHE VIDE LO SPOSO.

Quel giorno che l'amata immagin corse
Al cor, com' egli in pace star dovea
Molt' anni in caro albergo, tal parea;
Che l'umano e il divin mi pose in forse.
In un momento allor l'alma le porse
La dolce libertà, ch' io mi godea,
E sè stessa obbliando lieta ardea,
In lei dal cui voler mai non si torse.
Mille accese virtuti a quella intorno
Scintillar vidi, e mille chiari rai
Far di nova beltate il volto adorno.
Ahi con che affetto Amore e il ciel pregai,
Che fosse eterno sì dolce soggiorno!
Ma fu la speme al ver lunge d'assai.

SONETTO.

PREGA IDDIO DI VOLERLE LASCIAR RIVEDERE IL SUO SPOSO IN CIELO.

Signor, che in quella inaccessibil luce
Quasi in alta caligine t'ascondi,
Ma viva grazia e chiari rai diffondi
Dal lume eterno, ove ogni ben riluce;
Principia il tutto, ed a un sol fin conduce
Un sol tuo cenno, che infiniti mondi

---

[1] *Orlando Furioso,* Canto XXXVII.

Porria far e disfar; chè nei profondi
Abissi in terra e in ciel sei vero duce.
Risguardami, ti prego, in questo centro
Terrestre afflitta, e coll' ardor che suole
La tua bontate al mio martír proveggia.
Pon l' alma omai tanto al tuo regno dentro,
Che almen lontan la scalde 'l tuo gran sole,
E da vicin quel picciol mio riveggia.

BERNARDO TASSO.

Non è solamente per onorare il cantore della *Gerusalemme Liberata,* ma ben anco per rendere omaggio al primo autore della poesia *pescatoria* e *marinaresca,* che noi abbiamo ascritto alla schiera dei nostri poeti il padre di Torquato. Da nobile famiglia nasceva Bernardo Tasso nella città di Bergamo al volger dell'anno 1493. Condotti a termine i suoi studii nella Università di Padova dove molto si distinse, la povertà del paterno retaggio il trasse a tentare altrove fortuna, e ridottosi in Roma, ed indi in Napoli, fu segretario del generale Rangone, comandante le armate del Pontefice, e poscia di Ferrante Sanseverino, principe di Palermo. Quivi diversa la fortuna secondo il variar delle sorti del suo signore, col quale divise, amico impareggiabile, l'esilio e i dolori, alleviandoli col canto sulla fedele sua cetra. Sposatosi a Porzia de' Rossi, gentildonna napolitana (dalla quale nacque Torquato), e compreso nel decreto di ribelle che aveva colpito il Sanseverino, esulò in Francia. Ritornato in Italia, ed invitato alla Corte del duca d'Urbino ove Torquato lo seguì, ebbe da Guidobaldo della Rovere onorevoli incarichi di politici negozii, i quali però non lo distolsero mai da' suoi studii e dalla prediletta occupazione d'essere maestro al giovanetto Torquato di poetiche e filosofiche discipline. Alle *Odi* ed ai *Salmi* che aveva dettati nei primi anni della giovinezza aggiunse i due poemi romanzeschi in ottava rima, l'*Amadigi* e il *Floridante,* episodio del primo. La rinomanza ch'ei s'era acquistato d'uomo di Stato e di letterato, indusse Guglielmo Gonzaga ad invitarlo a Mantova, dove recatosi Bernardo fu eletto a segretario di Stato di quel Ducato. Grandi furono gli onori a lui tributati nella patria di Virgilio e nella terra d'Ostiglia, al governo della quale era stato preposto dal duca. In questa città esalò egli il suo ultimo sospiro nell'anno 1569 in mezzo al generale compianto de' suoi governati. Le sue ceneri furono con grande pompa trasportate a Mantova, ed ebber solenne sepoltura nella cappella dei marchesi Valenti Gonzaga, in Sant'Egidio, e ne addita il luogo ove riposano la seguente

iscrizione, che il dotto milanese Labus ad onorarne la memoria ai giorni nostri dettava:

BERNARDO TASSO
DOMO BERGOMO
POETAE
DOCTRINA INGENIO VIRTUTUM LAUDE
CLARISSIMO
HEIC CONDITO
VI. ID. SEPT. ANN. 1569
CURIO ET NEOCORI
NE OBDUCTI SEPULCRI VETERIS
OB AERE CURATORUM CONLAT O
MONUMENTUM P. P.
ANN. MDCCCXXXIII.

SONETTO.

A ZEFIRO.

Perchè spiri con voglie empie ed acerbe
Facendo guerra a l' onde alte e schiumose,
Zefiro, usato sol fra piagge ombrose
Mover talor col dolce fiato l' erbe?
Ira sì grave, e tal rabbia si serbe [1]
Contr' al gelato verno: or dilettose
Sono le rive, e le piante frondose,
E di fiori e di frutti alte e superbe.
Deh torna a l' occidente, ove t' invita,
Col grembo pien di rose e di vïole,
A gli usati piacer la bella Clori.
Odi l' ignuda state, che smarrita
Di te si duol con gravi alte parole,
E pregando ti porta e frutti e fiori.

---

[1] Serbi.

LUIGI ALAMANNI.

La vita de' grandi ingegni italiani è generalmente vita di sventure, d'affanni, di prigione, d'esilio. Questa dura verità registrata nel passato e rilucente nel presente, palesemente appare nell'istoria! Dante esiliato; Machiavello torturato; Galileo crudelmente, stupidamente posto a prigionia dalla Inquisizione; Torquato Tasso rinchiuso nello Spedale di Sant'Anna: e tacerem di molti spenti per fame, per ferro e per veleno, che ahi di troppo gli annali delle sventure della Penisola sono voluminosamente lacrimabili e grandi! Luigi Alamanni, nato in Firenze nel 28 ottobre 1495, corse anch'egli vita travagliata dalla persecuzione Medicea. Scolaro di Francesco Cattani da Diacceto e di Eufrosino Bonino, intimo di Machiavello, gli fu facile muover l'animo ad alte inspirazioni nei dotti convegni dello splendido palazzo di Bernardo Rucellai. Famigliare dapprima del cardinale Giulio de' Medici, che allora governava Firenze, cospirò contro di lui nella congiura di Zanobi Buondelmonti, e fu per cagione di questa costretto ancor giovanetto ad esulare. Riparato a Venezia viveva in sicuro dall' ira cardinalesca, quando Giulio assunto pontefice sotto il nome di Clemente VII, sentì rinascere sotto la tiara lo sdegno mal represso, e chiese ed ottenne l'imprigionamento dell'Alamanni e del Buondelmonti. Scampato per la potente intercessione del senatore Cappello, si recò in Francia dove venne con sovrana munificenza accolto da Francesco I. Cacciati nel 1527 i Medici da Firenze, tornò l'Alamanni alla patria, ov'ebbe agio di attendere alla poesia e di dar principio al componimento delle *Selve*. I tempi correvano allora grossi di sventure ai gigli della repubblicana Fiorenza. L'Alamanni sebben giovane e sospettato di parteggiar per l' imperadore, che voleva il dominio Mediceo ristabilire nella patria di Dante, giovò del suo consiglio quella Signoria popolare, ed ebbe l' onorevole incarico di sollecitare l' aiuto di Andrea Doria col quale erasi stretto in amicizia. Recatosi nel 1529 in Ispagna colle galee Genovesi comandate dal Doria, ebbe contezza dei trattati parricidi corsi tra il pontefice e l' imperadore, il perchè dai Fiorentini inviato ambasciatore a quel monarca parlavagli in Savona libere e franche parole in favore della patria minacciata. Ma il patto d'infamia era stretto, e mal valgono il dritto e

le generose parole a smuover le leghe dei principi. Stretta d'assedio dall'orde di Filiberto d'Orange, Firenze cadeva come si conveniva all'ultimo baluardo dell'italiana libertà, bagnando la sua non più libera terra del sangue generoso di Ferruccio e di mille altri de' suoi prodi. Il bastardo di Clemente saliva sul trono de' suoi padri intriso di sangue cittadino, e facilmente trovava nelle pieghe della porpora ducale le ire antiche e le mal obliate vendette della sua stirpe. L'Alamanni ritornato in Francia dopo aver propugnata la causa popolare della sua patria veniva novellamente accolto da quel monarca, il quale creavalo maestro di casa di Caterina de' Medici divenuta allora la sposa di Enrico II. — Inviato da Francesco ambasciatore a Carlo V, nella solenne presentazione delle credenziali l'imperatore ripetè all'inviato di Francia i versi che in altro tempo aveva contro di lui dettati:

« . . . . l'aquila grifagna
Che per più divorar due becchi porta. »

Ma fu tanto ferma e pronta la difesa che l'uomo di Stato fece del Poeta che il superbo monarca compreso d'ammirazione lo trattò con grandi distinzioni; ed accordatogli quanto a nome del suo signore chiedeva, il licenziò con grandi onorificenze. Ritornato in Francia, visse alla Corte di Francesco, e poscia a quella di Enrico, regnando il quale morì ai 18 d'aprile del 1556. L'Alamanni tentò acquistarsi una corona nell'epica e nella romanzesca poesia scrivendo *Girone il Cortese* e l'*Avarchide*. Traduceva il primo da un romanzo francese intitolato *Gyron Courtois*, e lo intitolava ad Enrico II, dando nella dedicatoria l'origine e le leggi dei Britannici Cavalieri della Tavola Rotonda. Scrisse ancora trenta *Elegie* in parte sacre, in parte amorose, e quattordici *Egloghe* in versi sciolti nelle quali prese ad imitare Teocrito. Ma il poema che assicura all'Alamanni la immortalità non è nè epico nè romanzesco, ma didascalico. La sua *Coltivazione* scritta in versi sciolti è vestita di tanta eleganza, vivezza e venustà di elocuzione che l'Altanagi la chiamò poema di tanta leggiadria che concorre arditamente con la *Georgica* di Virgilio.

LA COLTIVAZIONE.

Libro I.

ESORTAZIONE ALL'AGRICOLTORE PERCHÈ S'INDUSTRII DI MIGLIORARE LO STATO DEL SUO TERRENO.

. . . . Il pio cultor non deve solo
Sostener quello in piè, ch'il padre o l'avo

De le fatiche sue[1] gli ha dato in sorte;
Ma far, col bene oprar, che d'anno in anno
Cresca il patrio terren di nuovi frutti,
Quanto l'albergo umíl di figli abbonda.
Né veggia, oimè, tra pecorelle e buoi
La figlia errar dopo il vigesimo anno,
Senza ancor d'Imeneo gustare i doni,
Discinta e scalza, e di vergogna piena,
Fuggir piangendo per boschetti e prati
L'antica compagnia che in pari etade
Già si sente chiamar consorte e madre:
Nè i miseri figliuoi, pasciuti un tempo
Pur largamente nel paterno ostello
E di quel sol che ne i suoi campi accolse
Dolci e nativi; in tenerella etade,
Di peregrin maestro[2] impio flagello
Sentir, la madre pia chiamando indarno,
A le fonti menando, a i verdi prati
Le non sue[3] gregge; e le cipolle e l'erba,
Lassi, mangiar, vedendo in mano a i figli
Del suo nuovo signor formaggio e latte:
Siccome oggi addivien tra i colli toschi
De i miseri cultor; non già lor colpa,
Ma de l'ira civil, di chi l'indusse
A guastare il più bel ch'Italia avesse.
Or chi vuol ne l'età canuta e stanca
Di pigra povertà non esser preda,
E poter la famiglia aver d'intorno
Lieta, e la mensa di vivande carca,
E far aschio al vicin, non pur pietade;
Ne la nuova stagion non segga invano:
Ch'or rinnuovi or rivesta or pianti or cangi,
Pur secondo il bisogno, or vigne or frutti.

---

[1] *Sue* per *loro*. [2] *Maestro* per *padrone*. [3] *Sue* per *loro*.

FRANCESCO BERNI.

È principalissimo elemento del bello poetico italiano, come saviamente nota il Zirardini nella biografia di questo grande poeta, quello di provarsi con diversità di generi e di stile nel fecondo campo dell' arti e delle lettere. Francesco Berni è prova convincente di questa verità che gli stranieri hanno voluto talvolta sconoscere col Montaigne, piuttosto per invidia che per amore del vero. Nato egli da un povero gentiluomo di Firenze nella terra di Lamporecchio vestì l' abito clericale nel diciannovesimo anno dell' età sua. Entrato al servizio del cardinale Bibbiena e poscia a quello di Angelo suo nipote protonotario apostolico, se ne allontanò, come narra egli stesso, per amore di donna. D' umore sempre allegro, piacque tanto al vescovo di Verona Gianmatteo Giberti, che il volle compagno de' molti suoi viaggi, dandogli così opportunità di studiare i costumi di paesi stranieri e di erudirsi. La facile vena del canonico fiorentino, l' amenità e la giocondità del suo stile lo fece fondatore di una nuova scuola di poesia, che dal di lui nome *Bernesca* si chiama, e che a' dì nostri fu con grande fortuna dal Giusti, dal Guadagnoli e dal Tasca seguìta. *Nelle opere burlesche,* nei *sonetti a coda* e nei *madrigali* trasfuse tutto quell' insegnamento che sotto la forma del ridicolo è savia scorta della vita.

Il compimento e la nuova splendida veste data all' *Orlando Innamorato,* poema che dal Boiardo fu prima incominciato e condotto a nove Canti, hanno assicurato al Berni onorevole posto nell' areopago dei poeti italiani, fra i quali è al certo uno dei più amati per la sua allegra e spontanea rima. Non sono ben chiariti dalla storia l' epoca e il modo di sua morte, che al dir di taluni avvenne in Firenze nel 1536. Questi affermano che fattosi il Berni famigliare del cardinale Ippolito de' Medici e del fratello duca Alessandro ricevesse da questi il comando d' avvelenare il porporato germano. Rifiutatosi il poeta all' assassinio e mal soffrendo Alessandro d' avere in lui un testimonio del codardo attentato, avrebbe troncata la vita del Berni, con quello stesso veleno che egli non volle propinare alla segnata vittima dell' ambizione ducale. Se questa misera fine del Berni abbia fondamento

di verità ignoriamo, ma i sanguinosi costumi di quella casa sono argomento che giustificano in qualche modo una tale opinione.

RITRATTO DELL'AUTORE.

Era forte, collerico e sdegnoso,
Della lingua e del cor libero e sciolto;
Non era avaro, non ambizïoso;
Era fedele ed amorevol molto,
Degli amici amator miracoloso;
Così anche chi in odio aveva tolto,
Odiava a guerra finita e mortale:
Ma più pronto era a amar, ch' a voler male.
Di persona era grande, magro e schietto;
Lunghe e sottil le gambe forte aveva,
E il naso grande, e il viso largo, e stretto
Lo spazio che le ciglia divideva;
Concavo l' occhio aveva, azzurro e netto:
La barba folta quasi il nascondeva,
Se l' avesse portata; ma il padrone
Aveva colle barbe aspra questione....
Caccie, musiche, feste, suoni e balli,
Giuochi, nessuna sorte di piacere
Troppo il movea; piacevagli i cavalli
Assai, ma si pasceva del vedere,
Chè modo non avea di comperalli;
Onde il sommo suo bene era il giacere
Nudo, lungo, disteso, e il suo diletto
Era non far mai nulla e starsi in letto.

ORLANDO INNAMORATO.

Canto XI.

TENZONE FRA GLI AMANTI D'ANGELICA.

. . . .

Come la porta é aperta e 'l ponte basso,
È ben da poco chi indietro rimane.

Entra il Tartaro dentro col Circasso;
Conosciute non son le genti strane.
In questo cala il rastrel con fracasso,
E restò dentro il feroce Agricane;
E con esso de' suoi forse trecento
Furno ne la città serrati drento.

Egli era sopra Baiardo bardato:
Spaventa ognun col guardo orrendo altiero.
Bordacco Dammaschino era tornato:
Vede il nimico, e pien di mal pensiero
Così superbamente gli ha parlato:
Or d' esser forte ti farà mestiero;
E mentre le parole aspre diceva,
Quel valoroso re se ne rideva.

Portava il re Bordacco una catena
Ch' avea da capo una palla impiombata:
Con essa ad Agricane a due man mena;
Ma con la spada sua s' è riscontrata:
E non mostrò d' averla tocca appena,
Che cadde in terra in due pezzi tagliata.
Il Tartaro a lui volto: Or saprai dire,
Disse, chi meglio ha l' arte del ferire.

E così detto, valorosamente
A due man tira sopra il bacinetto,
E mettegli la spada insin al dente,
Poi sin al collo, e poi sin sotto al petto:
Vedendo quel gran colpo l' altra gente,
Tutta indi si levò per buon rispetto,
E sbigottita si metteva in caccia:
Il Tartaro gli segue e gli minaccia.

L' ira l' aveva fatto cieco e muto,
E quella fra la turba lo trasporta;
Che s' a la mente gli fusse venuto
Tornar indietro e far aprir la porta,
Era quel dì per sempre combattuto:
Angelica sarebbe presa o morta:
Ma quella che ciascun di senno priva,
Dietro il pose a la gente che fuggiva.

GIOVANNI DELLA CASA.

Strana contradizione dello spirito umano gli è quella che talvolta accoppia le virtù più eminenti dell' ingegno al corrompimento il più inverecondo dei costumi. La vita di Giovanni Della Casa è prova evidente di questa umana imperfezione ; i vizii del clero romano dei suoi tempi non gli impedirono di farsi un degno seguace di Calliope, e la porpora vescovile vestì pochi uomini di lui più eloquenti. Gli fu patria Firenze dove nacque nel 1503 da nobile famiglia. Le civili discordie avevano condotto il padre a Bologna, e nella Sapienza di quella città veniva iniziato negli studii dei Classici di Grecia e del Lazio. La dispostezza del suo ingegno per la poesia si fe' palese sin da' primi anni, ed a questa andava unita una facondia precoce la quale era annunziatrice di potente eloquenza. Vestito l' abito clericale piuttosto per desiderio di onori che per inclinazione religiosa, fu eletto chierico della Camera apostolica di Roma, dove acquistò quella pratica de' civili e politici negozii nei quali riuscì poi tanto eccellente maestro.

Commissario apostolico a Firenze nel 1540, vescovo di Benevento per largizione di Paolo III, fu inviato ambasciatore a' Veneziani onde persuaderli ad entrare col papa ed Enrico II nella lega contro l' imperatore Carlo V. Le orazioni ch' egli indirizzava al Doge in quell' occasione sono degne dei grandi oratori dell' antichità e meritevoli di essere studiate quali modelli perfetti di arte oratoria. Succeduto Giulio II a Paolo III, non essendo favoreggiato in quel pontificato, ei ritirossi nella Marca Trivigiana, e negli ozii d' una magnifica villa diede libero corso ad una poesia licenziosa che i di lui scorretti costumi non ismentivano. All' assunzione di Paolo IV venne richiamato a Roma ed eletto segretario di Stato, carica di grande importanza in ogni tempo, importantissima in quelli cotanto ardui pel papato. I servigi resi dall' arcivescovo Della Casa al pontefice non valsero a far dimenticare la mal costumata sua vita, ed a causa di quella essendogli stato interdetto di ottenere il cappello cardinalizio, egli non sopravvisse a tale vergogna, e morì nel novembre del 1556. — Le opere del Della Casa mostrano quanto fosse gagliarda la sua mente, una delle più belle di quell' età sì feconda d' illustri ingegni. Oltre alle sue *Rime*, le quali

vanno distinte per alto stile e per uno spirito di libertà insolito in quel secolo, compilò egli il *Libro degli Uffici*, quello del *Galateo*, e scrisse alcune lettere oltre ogni dire commendevoli per purezza di stile e squisitezza di gusto.

SONETTO.

AL SONNO.

O Sonno, o della queta, umida, ombrosa
Notte placido figlio; o de' mortali
Egri conforto, oblio dolce de' mali
Sì gravi ond' è la vita aspra e noiosa;
Soccorri al core omai, che langue, e posa
Non have; e queste membra stanche e frali
Solleva; a me ten vola, o Sonno, e l' ali
Tue brune sovra me distendi e posa.
Ov' è il silenzio, che il dì fugge, e 'l lume?
E i lievi sogni, che con non secure
Vestigia di seguirti han per costume?
Lasso! che invan te chiamo, e queste oscure
E gelid' ombre invan lusingo: oh piume
D' asprezza colme! oh notti acerbe e dure!

EPOCA SESTA.

TORQUATO TASSO.

TORQUATO TASSO
EPICO POETA SOMMO
PAGATO
IN SVENTURE PERPETUE
TUTTA SUA VITA
DA
INVIDIA
FU
CORONATO
DOPO MORTE
IN GLORIA PERENNE
DA
FAMA.

La vita d'angoscia a cui furon condannati molti grandi uomini d'Italia farebbe trascorrere intemperatamente in disperate sentenze, se non dovessimo adorare le misteriose vie della Giustizia Provvidenziale anche nelle traversìe dai migliori immeritamente incontrate.

Dante Alighieri esule dannato a morte e le sue case distrutte; Machiavelli e Galileo prigioni e torturati amendue; Alamanni esulante ramingo; Ariosto povero ed irriso; Bernardo Tasso fuggiasco in esilio; Torquato prigione nello Spedal degl'Insani; Arnaldo e Savonarola sul rogo arsi vivi!

E qui facciam posa! chè la storia dei grandi uomini della italiana Penisola sarebbe a seguirsi troppo voluminosamente lacrimabile a un tempo e nefanda! Il nome di Torquato Tasso suona dunque ancor egli disavventura in vita, ed Apoteosi dopo la morte.

Nacque Torquato agli 11 marzo 1544 da Bernardo, gentiluomo e poeta Bergamasco, e da Porzia de' Rossi Napolitana.

Bergamo per Patriziato antico dei Tasso; Napoli perchè diè cuna a sua madre; Ferrara poich' egli ivi a lungo stanziossi: ecco le tre città che (a mo' delle greche per Omero) disputansi a gara il vanto d'esser patria a Torquato.

Ebbe egli a maestro Angeluzzo; poscia i Gesuiti impresero ad educar-

lo in Napoli. Sola scorta fu a' suoi teneri anni la madre; chè Bernardo divideva coll'amico principe di Salerno l'esiglio, quale ribelle a Carlo V. A nove anni sapeva egli già tanto di Latino e di Greco da far sue le bellezze dei cantori d'Achille e di Enea. Tornava il padre da Francia in Italia e a Roma lo raggiungeva Torquato. Ma l'eterna Città non parendogli secura stanza, ei riparava ad Urbino. Quivi il giovanetto ebbe a compagno de' studii il figlio del duca Guidobaldo della Rovere. Inviato poscia a Padova perchè si dedicasse a Giurisprudenza, non durò lungamente nella meditazione delle Pandette. Al pari di Dante, Petrarca, Boccaccio ed Ariosto, lasciò Torquato volar libera la vampa sua poetica, immaginando a dieciotto anni un poema che chiamò *Il Rinaldo*. Seguendo a Bologna il Sigonio ed il Pendasio, sviscerattissimi amici, pose mano alla *Gerusalemme liberata*. Qui incomincia quella serie di sventure e d'affanni che lungamente gli funestarono la vita. Accusato d'una satira nella quale erano dileggiati alcuni potenti Bolognesi, violato il sacrario della sua casa, manomessi dal bargello gli scritti, solo scampo trovava nella fuga. Compiuti gli studii di filosofia, frutto de' quali furono i tre *Discorsi sull' arte poetica*, divenne gentiluomo del cardinale Luigi d' Este in premio della dedica del *Rinaldo* che fatto gli aveva.

Giungeva il Tasso nella fatal Ferrara sul finire dell'anno 1565. La Corte di Alfonso festeggiava in quel tempo il maritaggio del suo Signore con la principessa Barbara. Lieti torneamenti, e magnifiche feste si succedevano. L'animo cavalleresco del Poeta s'accendeva facilmente allo splendore di quelle sale dorate, all'olezzo di quei fiori, al luccicare di quelle vesti. Bello della persona, ardente negli atti, nei pensieri, nel favellare, venne presto in fama di gentil cavaliere come già lo era di grandissimo poeta. — Erano allora, per bellezza e per grazia, regine di quella Corte Lucrezia ed Eleonora sorelle del Duca Alfonso. Tenerissime delle lettere e delle arti, divennero quelle principesse ammiratrici di Torquato, e in un col fratello lo confortarono a continuare la *Gerusalemme*. L'azzurro occhio, il pallido volto del Cantore d'Erminia, l'accento maliatore, e il verso sovrano infiammavano di segreto amore il cuore di Eleonora. E sono per noi prova di questo regale affetto (verità storica da taluni negata) due versi da lui dettati:

« Vuol ch' io l' ami costei, ma un duro freno
M' impon d' aspro silenzio. »

Vampeggiò in secreto di tal casta fiamma lungamente Torquato; ed Eleonora, pur sempre restìa di nozze, l'alimentava. — Forse a temperare questo amoroso ardore, e consolarsi nel cordoglio della morte del padre, diessi Torquato a seguire il Cardinale in Francia. La fama

aveva oltr' Alpe preceduto il cantor di Goffredo, ed alla Corte di Carlo IX trovava tanta accoglienza da muover la gelosia cortigianesca e renderlo poco gradito al Porporato. Corrucciatosene ritornò a Ferrara, e fatto sempre più famigliare d' Alfonso ebbe laudi ed onori acerbamente invidiati. I cortigiani mal potevano obliare quel ducale favore, e gli emuli quel grido d' ammirazione che ovunque levavasi per la *Gerusalemme* e per la favola boschereccia dell' *Aminta*. Animoso come egli era ed in ogni sorta di cavallereschi esercizii espertissimo, ben sapevano i suoi nemici che non impunemente s' attaccava colui del quale cantavasi in Ferrara:

« Colla penna e colla spada
Nessun val quanto Torquato. »

Arme più sicura, la calunnia, volsero contro di lui, e mal non s'apposero: chè ben presto scaduto dal ducale favore, e già addolorato e conturbata la mente da quelle occulte persecuzioni, mosse egli alla volta di Roma pigliando occasione del giubileo del 1575. Ma non sapea l' animo del Tasso trovar pace lunge dallo sguardo di colei che accesi aveva i melanconici estri del suo canto. Ritornò a Ferrara. La presenza di lui riaccese le soppiatte ire invidiose de' cortigiani. Fu predicato pazzo: ed al nuovo insulto vieppiù trambasciava la mente del Poeta. Assalito da immaginosi timori di morte proditoria, sognando una segreta accusa di incredulità al tribunale dell' Inquisizione, derubato di alcuni scritti, ruppe in atti men che assennati. Acquetati alquanto poscia gli spiriti nelle tranquille delizie della villa di Belriguardo, ritornò in Ferrara. Quivi nuove febbrili ansie mentali per nuove persecuzioni lo invasero. Povero d' ogni cosa, volse allora il passo alla nativa Sorrento, dove il traevano affetto fraterno e pio desiderio di riabbracciare il materno sepolcro. L' amor della sorella e l' aura dei patrii colli addormirono in lui per breve ora gli affanni; ma il suo amore non tardò fatalmente a richiamarlo in Ferrara. Vi giunse, ed allora lo sdegno d' Alfonso gli chiuse la reggia cotanto amata. A tal onta, il misero Torquato con mente cinta di morbosa mestizia qual smemorato vagò ramingando prima a Mantova, quindi a Padova ed a Venezia; di là ad Urbino ed a Torino. Benignamente accolto da Filiberto Duca di Savoia e da Carlo Emmanuele principe di Piemonte, avrebbe veduto il fine delle sue avversità se l' inesorabil destino non l' avesse novellamente trascinato alle inclementi rive dell' Eridano. — Giunto a Ferrara al principiar dell' anno 1579 e fatto bersaglio di nuove offese, amarissimi dileggi ed incessanti persecuzioni, vide gente d' ogni maniera scagliare contro lui anatemi di calunnie atroci e codarde. A tanto, frenarsi più oltre non seppe e veemente accusò d' ingratitudine il Duca, e di bassa vilezza i suoi detrattori. Ben rado gli uomini, e quasi mai

i principi san perdonare le meritate rampogne; nè il Duca Alfonso d'Este le perdonò. — Infamia eterna al suo nome!

Il magno Torquato, l'infelice Torquato fu chiuso come farnetico nello Spedale di Sant'Anna dove restò sette anni or vacillante per ansia dolorosa di mente, or come un savio rassegnato e sereno. L'animo e la penna rifuggono dal tracciare l'istoria di quelle supreme sventure. Condannato a viver tra' pazzi, deriso da vilissimi sgherri, — contristato dagli sciocchi giudizii di Leonardo Salviati, il quale sentenziava vinta la *Gerusalemme* dal *Morgante* e dall' *Orlando* di Boiardo: il sapere che Celio Malaspina si faceva in Venezia editore di quattordici Canti del suo poema zeppi d'errori e mutilati: ecco nefandità che duolo a duolo crescevano, e sperperavano quell'esistenza non nata ad intisichire nel carcere. Dal che si ha maraviglia, che in tante angoscie abbia Torquato potuto dettare que' *Dialoghi* e quelle *Rime* per affetto e sapienza così sublimi. Martire glorioso dell'invidia dei tristi e della stolta crudeltà di un principe sconoscente, « *Oimè! misero* » *me* (esclama egli in una lettera a Scipione Gonzaga), *io aveva dise-* » *gnato di scrivere altri due poemi di nobilissimo ed onoratissimo* » *argomento, quattro tragedie delle quali aveva già formata la fa-* » *vola, e molte opere in prosa, e di materia bellissima e giovevo-* » *lissima alla vita degli uomini; e di accoppiare con la filosofia* » *l'eloquenza, in guisa che rimanesse di me eterna memoria nel* » *mondo, e mi aveva proposto un fine di gloria e di onore altissi-* » *mo. Ma ora oppresso dal peso di tante sciagure, ho messo in ab-* » *bandono ogni pensiero di gloria e d'onore, ed assai felice d'esser* » *mi parrebbe, se senza sospetto potessi trarmi la sete, dalla quale* » *continuamente sono travagliato, e se come uno di questi uomini* » *ordinarii potessi in qualche povero albergo menar la mia vita in* » *libertà, se non sano, chè più non posso essere, almeno non così* » *angosciosamente infermo; se non onorato, almeno abbandonato;* » *se non colle leggi degli uomini, con quelle dei bruti almeno, che* » *ne' fonti liberamente spengono la sete, dalla quale (e mi giova il* » *ripeterlo) tutto sono acceso. E il timore di continua prigionia molto* » *accresce la mia mestizia, e l'accresce l'indegnità che mi conviene* » *usare; e lo squallore della barba e delle chiome e degli abiti, e* » *la sordidezza e il succidume fieramente m'annoiano, e sovra tutto* » *m'affligge la solitudine, mia crudele e natural nemica.* »

Così era martoriato, e così scrivea il più grande Epico delle età moderne, allorchè recluso in prigionia avea da' nemici la mala voce di essere insano! così mostrava solenne altezza di sentire quell'anima generosa, sebben cacciata nel fondo d'ogni miseria! Nè le preghiere di Michele Montaigne, nè le più potenti del Consiglio di Bergamo e dei Pontefici Gregorio XIII, e Sisto V valevano a smuovere

l' animo ferale d' Alfonso. A tutti ei rispondeva, aver bisogno Torquato di grandi cure e di solenne custodia. Stolte e barbare parole che vorremmo scolpite su quella ducale tomba, argomento visibile di eterna infamia!

Alla perfine per la autorevole intercessione di Vincenzo Gonzaga, e non perchè l' Estense tornasse ad umani consigli, fu a Torquato dischiusa la porta del suo carcere settenne. Di colà escito, fu per grato animo a Mantova, e dedicò al Gonzaga la tragedia del *Torrismondo*. Ma Torquato era stato troppo addolorato per trovar mai più pace! Con irrequieto pellegrinare andò vagando: ma la pace gli sfuggiva dovunque. Ito a Napoli, ivi ebbe cortese ospitalità dal marchese Manso e dal conte di Paleno nella cui casa incominciò il poema delle *Sette giornate del Mondo*. Ma già velato il suo astro volgeva all' occaso. Il Cardinale Aldobrandini nipote a Papa Clemente VIII sollecitò il Tasso di recarsi a Roma per cinger le chiome di lauro siccome Petrarca. V' accorse Torquato, e v' incontrò l' unanime accoglienza del Papa e del popolo Romano. Fu quello il più bel giorno della vita del Cantor di Goffredo, giorno che rivendicò molte onte ed ambascie. Ma l' ambìto serto non doveva cinger quella pallida fronte. Appena giunto in Roma infermò, e nella notte del 24 aprile 1595 morì di febbre sopra una povera coltre del Chiostro di Sant' Onofrio il più grande poeta epico dell' Era moderna. Le sue ceneri ebbero modesto tumulo nella chiesa di que' Frati, finchè nel 1608 il Cardinale Bevilacqua le raccolse entro magnifico monimento.

> « . . . . . . Addio, Torquato. Il tuo
> Secol ti piange, e avrà lacrime e canti
> Per te sempre la Terra! »

esclama Prati in un mestissimo de' suoi poemi. Ma i Cruscanti italiani e pedanti forestieri piuttosto che lacrime e canti gli serbavano ignobile scherno. Il francese Boileau trovò l' orpello ne' bellissimi versi dell' Epico Italico. Il Salviati latrava, e per sino il Gran Galileo non isfuggendo l' epidemia di critica pedantesca invidiosa di cui allora Italia e Francia ammorbavasi, Galileo fu stranamente ingiusto nel giudicare la *Gerusalemme*.

A' giorni nostri fu da nobili ingegni vendicata la memoria del Poeta Sorrentino, ma niuno forse il fece più altamente come il Foscolo nei celebrati articoli della *Quarterly Review*: « Torquato (scrive egli) misura le sue forze così da poter arrivare alla meta senza fatica, e a » mano a mano che avanza, egli diventa più rapido. Nei primi Canti della » *Gerusalemme,* il poeta ci guida; nei susseguenti ci alletta; negli ultimi » dilettosamente seco ci strascina. Letta attentamente che sia la *Geru-* » *salemme,* si appresenta alla nostra mente in simiglianza di un tempio

» greco, di cui il complesso bellissimo può contemplarsi in solo uno
» sguardo. Lo studio successivo non aumenta il nostro comprendimen-
» to, ma giova a persuaderci con quanta maturità d'ingegno e profonda
» meditazione sapesse l'artista egregio proporzionare i suoi accessorii.
» Quando l' argomento divien pomposo, così che il Tasso sente l' im-
» maginativa avvamparsi, egli di subito raffrena la fantasia. Già lo mi-
» riamo in sul carro; i cavalli spensero la sete nel fonte d' Ippocrene,
» si nutrirono d'aria e di fiamme; hanno gli arnesi, dono del sole: ma
» nel punto in cui stanno per lanciarsi nell' emisfero, ecco ei già lene-
» mente li frena e sofferma. »

Le opere di Torquato sono troppo universalmente conosciute perchè sia duopo dirne di più. Già ci dilungammo oltre proposito ragionando di Dante e più particolarmente del Petrarca. D' altra parte la copia dei saggi da noi offerti parlerà per sè stessa assai più che non lo possano i nostri poveri encomii. E talune fra le nostre gentili leggitrici ci sapranno grado di rileggere quel *Canto d' Erminia* che forse in pacate serene notti, sotto azzurro stellato cielo, solcando con agile gondola la Veneta laguna udiron da lunge risuonare sulle labbra d'un solitario gondoliere che accompagnava col batter dei remi il flebile canto.

Colla presente biografia poniam fine al ragionare dei quattro magni Poeti. Se per avventura sembrammo prolissi, ci giovi notare che la nostra giovinezza per quei Poeti nutrissi di sapere, di gentilezza e d' amore. Ed ora che l' esiglio ci contrasta avaramente il volto materno, i versi di quei sommi consolano le ore solitarie del viver nostro, e risvegliandoci nel cuore un suono di vita Italiana, nella lontana terra a noi recano quasi vicina la patria.

GERUSALEMME LIBERATA.

Canto VII.

Erminia mentre moveva furtiva a sanare le piaghe di Tancredi, che aveva sostenuto un sanguinoso combattimento con Argante, viene scoperta e messa in fuga dalle guardie de' Cristiani. Dopo lungo errare, giunge in una solitaria campagna; e si commove all' aspetto ed ai soavi accenti di alcuni pastori lietamente intenti ai loro pacifici lavori.

Intanto Erminia infra l' ombrose piante
  D' antica selva dal cavallo è scorta;
  Nè più governa il fren la man tremante,
  E mezza quasi par tra viva e morta.

Per tante strade si raggira e tante
Il corridor che 'n sua balía la porta,
Che alfin dagli occhi altrui [1] pur si dilegua,
Ed è soverchio omai ch' altri la segua.

Qual dopo lunga e faticosa caccia
Tornansi mesti ed anelanti i cani,
Che la fera perduta abbian di traccia,
Nascosa in selva, dagli aperti piani;
Tal pieni d' ira e di vergogna in faccia
Riedono stanchi i cavalier cristiani.
Ella pur fugge, e timida e smarrita
Non si volge a mirar s' anco è seguita.

Fuggì tutta la notte e tutto 'l giorno,
Errò senza consiglio e senza guida,
Non udendo o vedendo altro d' intorno,
Che le lagrime sue, che le sue strida.
Ma nell' ora che 'l Sol dal carro adorno
Scioglie i corsieri, e in grembo al mar s' annida,
Giunse del bel Giordano alle chiare acque, [2]
E scese in riva al fiume e qui si giacque.

Cibo non prende già; ché de' suoi mali
Solo si pasce, e sol di pianto ha sete;
Ma 'l sonno, che de' miseri mortali
È col suo dolce obblío posa e quïete,
Sopì co' sensi i suoi dolori, e l' ali
Dispiegò sovra lei placide e chete;
Né però cessa Amor con varie forme
La sua pace turbar mentre ella dorme.

Non si destò finchè garrir gli augelli
Non sentì lieti e salutar gli albori,
E mormorare il fiume e gli arboscelli,
E con l' onda scherzar l' aura e co' fiori.

---

[1] De' Cristiani che l' inseguivano.

[2] Convien dire che questo verso fosse uscito di mente a CHATEAUBRIAND, come pure quell' altro « Del felice Giordan le nobil onde » (C. III, St. LVII), e l' altro « Per se l' acque condur fin dal Giordano » (C. XIII, St. LXVII), quando nell' *Itinerario di Gerusalemme* scriveva del Tasso: *Il est inconcevable, qu'il n'ait pas nommé ce* fleuve. (*Itineraire,* Cinquième Partie.)

Apre i languidi lumi, e guarda quelli
Alberghi solitari de' pastori;
E parle voce uscir tra l' acqua e i rami,
Ch' ai sospiri ed al pianto la richiami.

Ma son, mentre ella piange, i suoi lamenti
Rotti da un chiaro suon ch' a lei ne viene,
Che sembra ed è di pastorali accenti
Misto e di boscherecce inculte avene.
Risorge, e là s' indrizza a passi lenti,
E vede un uom canuto all' ombre amene
Tesser fiscelle alla sua greggia accanto,
Ed ascoltar di tre fanciulli il canto.

Vedendo quivi comparir repente
L' insolite arme, sbigottir costoro:
Ma gli saluta Erminia, e dolcemente
Gli affida, e gli occhi scopre e i bei crin d' oro.
Seguite, dice, avventurosa gente
Al ciel diletta, il bel vostro lavoro;
Ché non portano già guerra quest' armi
All' opre vostre, ai vostri dolci carmi.

Soggiunse poscia: O padre, or che d' intorno
D' alto incendio di guerra arde il paese,
Come qui state in placido soggiorno,
Senza temer le militari offese?
Figlio, ei rispose, d' ogni oltraggio e scorno
La mia famiglia e la mia greggia illese
Sempre qui fur, nè strepito di Marte
Ancor turbò questa remota parte.

O sia grazia del ciel che l' umiltade
D' innocente pastor salvi e sublime,
O che siccome il folgore non cade
In basso pian, ma su l' eccelse cime,
Così il furor di peregrine spade
Sol de' gran Re l' altere teste opprime;
Nè gli avidi soldati a preda alletta
La nostra povertà vile e negletta.

Altrui vile e negletta, a me sì cara,
Che non bramo tesor nè regal verga:

Nè cura o voglia ambiziosa avara
Mai nel tranquillo del mio petto alberga.
Spengo la sete mia nell' acqua chiara,
Che non tem' io che di venen s' asperga:
E questa greggia e l' orticel dispensa
Cibi non compri alla mia parca mensa.

Chè poco è il desiderio, e poco è il nostro
Bisogno onde la vita si conservi.
Son figli miei questi ch' addito e mostro,
Custodi della mandra, e non ho servi.
Così men vivo in solitario chiostro,
Saltar veggendo i capri snelli e i cervi,
Ed i pesci guizzar di questo fiume,
E spiegar gli augelletti al ciel le piume.

Tempo già fu, quando più l' uom vaneggia
Nell' età prima, ch' ebbi altro desio;
E disdegnai di pasturar la greggia,
E fuggii dal paese a me natio;
E vissi in Menfi un tempo, e nella reggia
Fra i ministri del re fui posto anch' io;
E benchè fossi guardian degli orti,
Vidi e conobbi pur l' inique corti.

E lusingato da speranza ardita,
Soffrii lunga stagion ciò che più spiace:
Ma poi ch' insieme coll' età fiorita
Mancò la speme e la baldanza audace,
Piansi i riposi di quest' umil vita,
E sospirai la mia perduta pace;
E dissi: O corte, addio. Così agli amici
Boschi tornando, ho tratto i dì felici.

Mentre ei così ragiona, Erminia pende
Dalla soave bocca intenta e cheta;
E quel saggio parlar che al cor le scende,
De' sensi in parte le procelle acqueta.
Dopo molto pensar, consiglio prende
In quella solitudine secreta
Infino a tanto almen farne soggiorno,
Ch' agevoli fortuna il suo ritorno.

Onde al buon vecchio dice: O fortunato,
Ch' un tempo conoscesti il male a prova,
Se non t' invidii il ciel sì dolce stato,
Delle miserie mie pietà ti mova;
E me teco raccogli in questo grato
Albergo, che abitar teco mi giova.
Forse fia che 'l mio core infra quest' ombre,
Del suo peso mortal parte disgombre.
Che se di gemme e d' ôr, che 'l vulgo adora
Siccome idoli suoi, tu fossi vago,
Potresti ben, tante n' ho meco ancora,
Renderne il tuo desio contento e pago.
Quinci, versando da' begli occhi fuora
Umor di doglia cristallino e vago,
Parte narrò di sue fortune; e intanto
Il pietoso pastor pianse al suo pianto.
Poi dolce la consola, e sì l' accoglie,
Come tutt' arda di paterno zelo,
E la conduce ov' è l' antica moglie,
Che di conforme cor gli ha data il cielo.
La fanciulla regal di rozze spoglie
S' ammanta, e cinge al crin ruvido velo;
Ma nel moto degli occhi e delle membra
Non già di boschi abitatrice sembra.
Non copre abito vil la nobil luce,
E quanto è in lei d' altero e di gentile;
E fuor la maestà regia traluce
Per gli atti ancor dell' esercizio umile.
Guida la greggia ai paschi, e la riduce
Colla povera verga al chiuso ovile;
E dall' irsute mamme il latte preme,
E 'n giro accolto poi lo stringe insieme
Sovente allor che sugli estivi ardori
Giacean le pecorelle all' ombra assise,
Nella scorza de' faggi e degli allori
Segnò l' amato nome in mille guise,
E de' suoi strani ed infelici amori
Gli aspri successi in mille piante incise:

E in rileggendo poi le proprie note,
Rigò di belle lagrime le gote.
Poscia dicea piangendo : In voi serbate
Questa dolente istoria, amiche piante ;
Perchè, se fia ch' alle vostr' ombre grate
Giammai soggiorni alcun fedele amante,
Senta svegliarsi al cor dolce pietate
Delle sventure mie sì varie e tante,
E dica : Ah troppo ingiusta empia mercede
Diè Fortuna ed Amore a sì gran fede !
Forse avverrà, [1] se 'l ciel benigno ascolta
Affettuoso alcun prego mortale,
Che venga in queste selve anco talvolta
Quegli a cui di me forse or nulla cale ;
E rivolgendo gli occhi ove sepolta
Giacerà questa spoglia inferma e frale,
Tardo premio conceda a' miei martiri
Di poche lagrimette e di sospiri.
Onde se in vita il cor misero fue,
Sia lo spirito in morte almen felice ;
E 'l cener freddo delle fiamme sue
Goda quel ch' or godere a me non lice.
Così ragiona ai sordi tronchi, e due
Fonti di pianto da' begli occhi elice.

Canto XIII.

DESCRIZIONE DELLA SICCITÀ, DA CUI È TRAVAGLIATO IL CAMPO CRISTIANO INTORNO A GERUSALEMME.

. . . .

Spenta è del cielo ogni benigna lampa ;
Signoreggiano in lui crudeli stelle,
Onde piove virtù ch' informa e stampa
L' aria d' impressïon maligne e felle.
Cresce l' ardor nocivo, e sempre avvampa

---

[1] « *Tempo verrà ancor forse*
Ch' all' usato soggiorno, ec. »
Vedi PETRARCA, Canzone II, Strofa III.

Più mortalmente in queste parti e in quelle.
A giorno reo notte più rea succede,
E dì peggior di lei dopo lei riede.

Non esce il Sol giammai, che, asperso e cinto
Di sanguigni vapori entro e d'intorno,
Non mostri nella fronte assai distinto
Mesto presagio d'infelice giorno;
Non parte mai, che, in rosse macchie tinto,
Non minacci egual noia al suo ritorno,
E non inaspri i già sofferti danni
Con certa tema di futuri affanni.

Mentre egli i raggi poi d'alto diffonde,
Quanto d'intorno occhio mortal si gira,
Seccarsi i fiori, impallidir le fronde,
Assetate languir l'erbe rimira:
E fendersi la terra, e scemar l'onde;
Ogni cosa del ciel soggetta all'ira;
E le sterili nubi in aria sparse
In sembianza di fiamme altrui mostrarse.

Sembra il ciel nell'aspetto atra fornace;
Nè cosa appar, che gli occhi almen ristaure.
Nelle spelonche sue Zefiro tace,
E 'n tutto è fermo il vaneggiar dell'aure:
Solo vi soffia (e par vampa di face)
Vento che move dall'arene Maure,
Che gravoso e spiacente, e seno e gote
Co' densi fiati ad or ad or percote.

Non ha poscia la notte ombre più liete,
Ma del caldo del Sol paiono impresse,
E di travi di foco, e di comete,
E d'altri fregi ardenti il velo intesse.
Nè pur, misera terra, alla tua sete
Son dall'avara luna almen concesse
Sue rugiadose stille; e l'erbe e i fiori
Bramano indarno i lor vitali umori.

Dalle notti inquïete il dolce sonno
Bandito fugge; e i languidi mortali
Lusingando ritrarlo a sè non ponno.

Ma pur la sete è il pessimo de' mali:
Perocchè di Giudea l'iniquo donno,[1]
Con veneni e con succhi aspri e mortali,
Più dell' inferna Stige e d' Acheronte
Torbido fece e livido ogni fonte.
E 'l picciol Siloè, che, puro e mondo,
Offria cortese ai Franchi il suo tesoro,
Or di tepide linfe appena il fondo
Arido copre, e dà scarso ristoro:
Nè il Po, qualor di maggio è più profondo,
Parria soverchio ai desiderj loro;
Nè 'l Gange, o 'l Nilo allor che non s' appaga
De' sette alberghi, e 'l verde Egitto allaga.
S' alcun giammai tra frondeggianti rive[2]
Puro vide stagnar liquido argento,
O giù precipitose ir acque vive
Per alpe, o 'n piaggia erbosa a passo lento,
Quelle al vago desio forma e descrive,
E ministra materia al suo tormento;
Che l' immagine lor gelida e molle
L' asciuga e scalda, e nel pensier ribolle.
Vedi le membra de' guerrier robuste,
Cui nè cammin per aspra terra preso,
Nè ferrea salma, onde gir sempre onuste,
Nè domò ferro alla lor morte inteso;
Ch' or risolute e dal calore aduste,
Giacciono, a sè medesme inutil peso;
E vive nelle vene occulto foco,
Che, pascendo, le strugge a poco a poco.
Langue il corsier già sì feroce, e l' erba,
Che fu suo caro cibo, a schifo prende:
Vacilla il piede infermo, e la superba
Cervice dianzi, or giù dimessa pende:

---

[1] Signore.
[2] Qui il Poeta ebbe in mente que' versi di Dante:
« *I ruscelletti, che de' verdi colli*
Del Casentin discendon giuso in Arno, ec. »
Inf., Canto XXX.

Memoria di sue palme or più non serba,
Nè più nobil di gloria amor l'accende:
Le vincitrici spoglie e i ricchi fregi
Par che, quasi vil soma, odii e dispregi.
Languisce il fido cane, ed ogni cura
Del caro albergo e del signor oblia:
Giace disteso, ed all'interna arsura,
Sempre anelando, aure novelle invia.
Ma s'altrui diede il respirar Natura,
Perchè il caldo del cor temprato sia,
Or nullo o poco refrigerio n'ave;
Sì quello onde si spira, è denso e grave.

Canto XIX.

TANCREDI ED ARGANTE INVITTI CAMPIONI L'UNO DE'CRISTIANI L'ALTRO DEI PAGANI, VENGONO IN RIPOSTA PARTE E SI COMBATTONO IN MORTALE CERTAME.

. . . .

Escon da la cittade e dan le spalle
Ai padiglion de l'accampate genti;
E se ne van dove un girevol calle
Gli porta per secreti avvolgimenti;
E ritrovano ombrosa angusta valle
Tra più colli giacer, non altrimenti
Che se fosse un teatro, o fosse ad uso
Di battaglie e di cacce intorno chiuso.
Qui si fermano entrambi; e pur sospeso
Volgeasi Argante a la cittade afflitta;
Vede Tancredi che 'l Pagan difeso
Non è di scudo, e 'l suo lontano ei gitta;
Poscia lui dice: Or qual pensier t'ha preso?
Pensi ch'è giunta l'ora a te prescritta?
S'antivedendo ciò timido stai,
È 'l tuo timore intempestivo omai.
Penso, risponde, a la città del regno
Di Giudea antichissima regina,
Che vinta or cade; e indarno esser sostegno
Io procurai de la fatal ruina;
E ch'è poca vendetta al mio disdegno

Il capo tuo che 'l cielo or mi destina.
Tacque; e incontra si van con gran risguardo,
Ché ben conosce l' un l' altro gagliardo.

È di corpo Tancredi agile e sciolto
E di man velocissimo e di piede;
Sovrasta a lui con alto capo, e molto
Di grossezza di membra Argante eccede:
Girar Tancredi inchino, e in sè raccolto,
Per avventarsi e sottentrar si vede;
E con la spada sua la spada trova
Nemica, e 'n disviarla usa ogni prova.

Ma disteso ed eretto il fero Argante
Dimostra arte simile, atto diverso:
Quanto egli può, va col gran braccio avante,
E cerca il ferro no, ma il corpo avverso;
Quel tenta aditi novi in ogni istante,
Questi gli ha il ferro al volto ognor converso:
Minaccia, e intento a proibirgli stassi
Furtive entrate e subiti trapassi.

Così pugna naval, quando non spira
Per lo piano del mare Africo o Noto,
Fra duo legni ineguali egual si mira,
Ch' un d' altezza preval, l' altro di moto;
L' un con volte e rivolte assale e gira
Da prora a poppa, e si stà l' altro immoto;
E quando il più leggier se gli avvicina
D' alta parte minaccia alta ruina.

Mentre il Latin di sottentrar ritenta,
Sviando il ferro che si vede opporre,
Vibra Argante la spada e gli appresenta
La punta agli occhi: egli al riparo accorre,
Ma lei sì presta allor, sì vïolenta
Cala il Pagan, che 'l difensor precorre,
E 'l fere al fianco: visto il fianco infermo,
Grida: Lo schermidor vinto è di schermo.

Fra lo sdegno Tancredi e la vergogna
Si rode e lascia i soliti riguardi;
E in cotal guisa la vendetta agogna

Che sua perdita stima il vincer tardi.
Sol risponde col ferro a la rampogna,
E 'l drizza a l' elmo ov' apre il passo ai guardi.
Ribatte Argante il colpo; e risoluto
Tancredi a mezza spada è già venuto.

Passa veloce allor col piè sinestro,
E con la manca al dritto braccio il prende.
E con la destra intanto il lato destro
Di punte mortalissime gli offende.
Questa, diceva, al vincitor maestro
Il vinto schermitor risposta rende.
Freme il Circasso, e si contorce e scote;
Ma il braccio prigionier ritrar non puote.

Alfin lasciò la spada a la catena
Pendente, e sotto al buon Latin si spinse;
Fe' l' istesso Tancredi; e con gran lena
L' un calcò l' altro, e l' un l' altro ricinse:
Nè con più forza da l' adusta arena
Sospese Alcide il gran gigante e strinse,
Di quella onde facean tenaci nodi
Le nerborute braccia in varii modi.

Tai fur gli avvolgimenti, e tai le scosse,
Ch' ambi in un tempo il suol presser col fianco.
Argante, od arte o sua ventura fosse,
Sovra ha il braccio migliore e sotto il manco;
Ma la man ch' è più atta a le percosse,
Sottogiace impedita al guerrier franco;
Ond' ei che 'l suo svantaggio e 'l rischio vede,
Si sviluppa da l' altro e salta in piede.

Sorge più tardi, e un gran fendente, in prima
Che sorto ei sia, vien sopra al Saracino;
Ma come a l' Euro la frondosa cima
Piega, e in un tempo la solleva il pino;
Così lui sua virtute alza e sublima,
Quando ei n' è già per ricader più chino;
Or ricomincian qui colpi a vicenda;
La pugna ha manco d' arte, ed è più orrenda.

Esce a Tancredi in più d' un loco il sangue.

Ma ne versa il Pagan quasi torrenti:
Già ne le sceme forze il furor langue,
Sì come fiamma in debili alimenti.
Tancredi, che 'l vedea col braccio esangue
Girare i colpi ad or ad or più lenti,
Dal magnanimo cor deposta l' ira,
Placido gli ragiona, e 'l piè ritira.

Cedimi, uom forte; o riconoscer voglia
Me per tuo vincitore, o la fortuna;
Nè ricerco da te trionfo o spoglia,
Nè mi riserbo in te ragione alcuna.
Terribile il Pagan più che mai soglia,
Tutte le furie sue desta e raguna;
Risponde: Or dunque il meglio aver ti vante?
Ed osi di viltà tentare Argante?

Usa la sorte tua; chè nulla io temo,
Nè lascierò la tua follia impunita.
Come face rinforza anzi l' estremo
Le fiamme, e luminosa esce di vita;
Tal riempiendo ei d' ira il sangue scemo,
Rinvigorì la gagliardía smarrita;
E l' ore della morte omai vicine
Volse illustrar con generoso fine.

La man sinistra a la compagna accosta,
E con ambe congiunte il ferro abbassa;
Cala un fendente; e benchè trovi opposta
La spada ostil, la sforza ed oltre passa;
Scende a la spalla, e giù di costa in costa
Molte ferite in un sol punto lassa.
Se non teme Tancredi, il petto audace
Non fe' natura di timor capace.

Quel doppia il colpo orribil, ed al vento
Le forze e l' ire inutilmente ha sparte:
Perchè Tancredi a la percossa intento
Se ne sottrasse e si lanciò in disparte.
Tu dal tuo peso tratto in giù col mento
N' andasti, Argante, e non potesti aitarte:
Per te cadesti; avventuroso in tanto,

Ch' altri non ha di tua caduta il vanto.
Il cader dilatò le piaghe aperte,
E 'l sangue espresso dilagando scese;
Punta ei la manca in terra, e si converte
Ritto sovra un ginocchio a le difese;
Renditi, grida: e gli fa nove offerte,
Senza noiarlo, il vincitor cortese;
Quegli di furto intanto il ferro caccia,
E sul tallone il fiede; indi il minaccia.
Infurïossi allor Tancredi, e disse:
Così abusi, fellon, la pietà mia?
Poi la spada gli fisse e gli rifisse
Ne la visiera, ove accertò la via.
Moriva Argante, e tal moría qual visse;
Minacciava morendo e non languía:
Superbi, formidabili, feroci
Gli ultimi moti fur, l' ultime voci.
Ripon Tancredi il ferro; e poi devoto
Ringrazia Dio del trionfale onore;
Ma lasciato di forze ha quasi vôto
La sanguigna vittoria il vincitore.
Teme egli assai che del viaggio al moto
Durar non possa il suo fievol vigore:
Pur s' incammina; e così passo passo
Per le già corse vie move il piè lasso.
Trar molto il debil fianco oltra non puote,
E quanto più si sforza, più s' affanna;
Onde in terra s' asside, e pon le gote
Sulla destra che par tremula canna:
Ciò che vedea, pargli veder che rote:
E di tenebre il dì già gli s' appanna.
Alfine isviene: e 'l vincitor dal vinto
Non ben saría nel rimirar distinto.

SONETTO I.

LODA LA SUA DONNA, DESCRIVENDO LA POSSANZA
E GLI EFFETTI D'AMORE.

Amore alma è del mondo, Amore è mente,
E 'n ciel per corso obliquo il sole ei gira,
E d' altri erranti alla celeste lira
Fa le danze lassù veloci o lente.
L' aria, l' acqua, la terra e 'l foco ardente
Regge, misto al gran corpo, e nutre e spira;
E quinci l' uom desia, teme e s' adira,
E speranza e diletto e doglia ei sente.
Ma, benchè tutto crei, tutto governi,
E per tutto risplenda, e 'l tutto allumi,
Più spiega in noi di sua possanza Amore;
E come sian de' cerchj in ciel superni,
Posta ha la reggia sua ne' dolci lumi
De' bei vostri occhi, e 'l tempio in questo core.

SONETTO II.

A LEONORA D' ESTE.

LA MATUREZZA DELL'ETÀ NULLA TOGLIE ALLE SUE BELLEZZE.

Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa
Sembravi tu, ch' a' rai tepidi, all' ôra
Non apre 'l sen, ma nel suo verde ancora
Verginella s' asconde e vergognosa;
O piuttosto parei (chè mortal cosa
Non s' assomiglia a te) celeste aurora
Che le campagne imperla e i monti indora,
Lucida in ciel sereno e rugiadosa.
Or la men verde età nulla a te toglie;
Nè te, benchè negletta, in manto adorno
Giovinetta beltà vince o pareggia.
Così più vago è 'l fior poi che le foglie
Spiega odorate; e 'l Sol nel mezzogiorno
Via più che nel mattin luce e fiammeggia.

GIAMBATISTA GUARINI.

L' aura delle aule regie ed il favore delle Corti ingenerano facilmente acerbe rivalità che spesso le grazie di due begli occhi amaramente aumentano. Giambatista Guarini cortigiano del duca Alfonso d' Este e poeta contemporaneo dell' infelice Torquato, ebbe la sua parte nei dolori che funestarono quella nobile esistenza, che poi, a dir vero, confortò con tarda amicizia quando aveva tocco il colmo della sventura.

Egli era nato a Ferrara nel 1537 ed apparteneva alla patrizia schiatta di quel Guarino da Verona, uno dei più grandi cultori dell' antica letteratura del XV secolo. L' elevatezza della mente e la molta sapienza gli assicurarono fin dalla giovinezza la benevolenza del suo Signore il quale lo inviava alle Corti di Roma, di Torino e di Venezia incaricato d' onorevoli missioni. Resosi vacante per la rinunzia di Enrico di Valois il trono di Polonia nel 1575, il duca Alfonso affidava al Guarini il difficile assunto di negoziare a Varsavia la sua elezione a quel Reame. Ma fallito nell' intento, il giovane diplomatico con molto pericolo della vita ritornava in patria dove l' attendeva il disfavore del principe, attribuente all' insufficienza del legato la delusione di quella sua più cara speranza. Insofferente della ingiustizia del duca, il Guarini si ritirava in villa, ed ivi ripigliate le sue poetiche occupazioni, condusse a termine il dramma pastorale del *Pastor Fido,* il quale gli meritò distinto posto nella corona degli Italici poeti. Ma gli ozii della campagna mal potevano soddisfare all' ambizione del cortigiano: il perchè andato in cerca di nuovi reali patroni, corse il rimanente dei suoi giorni, dalla Corte del re di Piemonte a quella d' Urbino, e da questa a quella di Firenze, fino a che la morte lo colse in Venezia nell' anno 1612.

Quando l' astro di Torquato brillava di tutto il suo fulgore nella Corte della fatal Ferrara, Guarini fu primo fra gli avversarii del gran poeta, al quale non solamente lo splendido verso invidiava, ma ben anco le grazie della persona ed il favore di una delle tre Eleonore, che, al dire d' alcuni Cronisti, erasi accesa ai versi appassionati del Cantore d' Erminia. Era questa la contessa Eleonora Sanvitale di Scan-

diano, che molti pretendono essere realmente stata la Eleonora per la quale arse il Sorrentese, accreditando la simiglianza del nome l'opinione comunemente accettata, che avesse quell' affetto a più alto seggio mirato. Ma è questa strana sentenza che non ha prova di storia, ed i più autorevoli scrittori non esitano a dar vanto di verità all'opinione contraria, appoggiati ai documenti del tempo ed ai versi dello stesso Poeta. La Sanvitale fu senza dubbio amante non riamata di Torquato e causa involontaria della persecutrice gelosia del Guarini. Quella nimistà ingenerosa però nobilmente egli espiò col farsi l'amoroso soccorritore dell'infelice Poeta e il diligente correttore della *Gerusalemme*, che divulgata in cento manoscritti andava bruttata da sconcie e sacrileghe scorrettezze.

Il *Pastor Fido* di Giambatista Guarini deve risguardarsi siccome composizione essenzialmente drammatica, dissimile per concetto e per tessitura da quella più propriamente pastorale dell' *Aminta* di Torquato. Ad onta di qualche difetto, risultanza del corrompimento che già incominciava ad insinuarsi nelle lettere, il dramma del Guarini è una delle produzioni più leggiadre che vanti la Italiana poesia. Eccone un saggio.

IL PASTOR FIDO.

Atto II. — Scena V.

RISALUTA AMARILLI LE SUE AMATE SELVE ED I SOLITARII E TACITURNI ORRORI.

Care selve beate,
E voi solinghi e taciturni orrori,
Di riposo e di pace alberghi veri,
Oh quanto volentieri
A rivedervi i' torno! e se le stelle
M' avesser dato in sorte
Di viver a me stessa, e di far vita
Conforme a le mie voglie;
Io già co' Campi Elisi,
Fortunato giardin de' Semidei,
La vostr' ombra gentil non cangerei.
Ché, se ben dritto miro,
Questi beni mortali
Altro non son, che mali.

Men ha, chi più n' abbonda,
E posseduto è più, che non possiede:
Ricchezze no, ma lacci
De l' altrui libertate.
Che val ne' più verdi anni
Titolo di bellezza,
O fama d' onestate;
E 'n mortal sangue nobiltà celeste;
Tante grazie del cielo e de la terra;
Qui larghi e lieti campi,
E là felici piagge,
Fecondi paschi, e più fecondo armento:
Se 'n tanti beni 'l cor non è contento?
Felice pastorella,
Cui cinge appena il fianco
Povera sì, ma schietta
E candida gonnella:
Ricca sol di sè stessa,
E de le grazie di natura adorna,
Che 'n dolce povertate
Nè povertà conosce, nè i disagi
De le ricchezze sente;
Ma tutto quel possiede,
Per cui desio d' aver non la tormenta;
Nuda sì, ma contenta.
I doni di natura anco nutrica;
Col latte il latte avviva;
E col dolce de l' api
Condisce il mel de le natie dolcezze:
Quel fonte ond' ella beve,
Quel solo anco la bagna e la consiglia;
Paga lei, pago il mondo;
Per lei di nembi il ciel s' oscura indarno
E di grandine s' arma;
Chè la sua povertà nulla paventa.
Nuda sì, ma contenta,
Sola una dolce, e d' ogni affanno sgombra
Cura le stà nel core.

Pasce le verdi erbette
La greggia a lei commessa, ed ella pasce
De' suoi begli occhi il pastorello amante;
Non qual le destinaro
O gli uomini o le stelle,
Ma qual le diede Amore;
E tra l' ombrose piante
D' un favorito lor mirteto adorno
Vagheggiata il vagheggia; nè per lui
Sente foco d' amor, che non gli scopra;
Nè ella scopre ardor, ch' egli non senta;
Nuda sì, ma contenta.
Oh vera vita, che non sa che sia
Morire innanzi morte,
Potess' io pur cangiar teco mia sorte!

GABRIELLO CHIABRERA.

Fra i più grandi poeti del secolo XVI va l' Italia debitrice d'affetto e d' ammirazione alla memoria del Chiabrera, il quale regalava la patria di tre nuove corone poetiche, dando vita e splendore alla Canzone Pindarica e Anacreontica ed al Sermone Oraziano. Nato egli a Savona nel 1552 venne ancor giovanetto mandato a Roma, dove nel rinomato Collegio Romano fu iniziato agli studii severi dell' antica sapienza. Una contesa con un gentiluomo Romano il costrinse a ritornare in patria, dove ebbe per alcuni anni vita tempestosa per querele acerbissime, decise sovente colla ragion della spada. Ma poco dopo quietatosi, come egli stesso ci narra nelle sue Memorie, ritornato col primiero ardore agli studii prediletti, ebbe lungo riposo. Il duca di Savoia Carlo Emanuele, il Pontefice Urbano VIII, e la repubblica di Genova, lo colmarono di onori e di privilegi finchè visse. — Gabriello Chiabrera moriva l' anno 1638, lasciando alle patrie lettere gran numero di poetici componimenti spiranti greca venustà sotto splendida forma. Voleva, diceva egli, novello Colombo trovare un nuovo mondo o affogare. Intelletto ardito e inventivo, il Chiabrera trasfuse ne' suoi Canti quel tanto di poesia civile che lo stato miserando dei tempi e d' Italia gli concedevano. Ovunque scorgesse scintille di gloria o di valore, ovunque intendesse voci di dolore o di speranza accorreva quello spirito generoso; e invitando le genti della Penisola a rammentare il comune sangue latino, sublimi concetti sposava alla sua lira immortale.

PER VITTORIA OTTENUTA DALLE GALEE DI TOSCANA
CONTRO QUELLE DI ALESSANDRIA.

Voi dal tirreno mar lunge spingete
I predatori infidi,
E ne' golfi sicuri
De l' imperio ottoman voi gli spegnete.
L' Egeo sel sa, che d' Alessandria scerse

Dianzi ululare i lidi,
Quando in ceppi sì duri
Poneste il piè delle gran turbe avverse,
E sotto giogo acerbo
Il duce lor superbo.
Oh lui ben lasso! oh lui dolente a morte!
Che in regïon remote
Non più vedrassi intorno
L'alma beltà de la gentil consorte.
Ella, in pensar, piena di ghiaccio il core,
Umida ambo le gote,
Alto piangeva un giorno
Il tardo ritornar del suo signore;
E così la nudrice
Parlava a l'infelice:
Perchè t'affliggi invan? l'angoscia affrena:
A che tanti martíri?
Deh fa ch'io tra' bei rai
La cara fronte tua miri serena.
Distrugge i rei Cristian, però non riede
Il signor che desiri:
Ma comparte oggimai
Tra' suoi forti guerrier le fatte prede;
E serba a tue bellezze
Le più scelte ricchezze.
Così dicea: nè divinava come
Egli era infra catene
Là, 've con spessi accenti
Mandasi al ciel di Ferdinando il nome.
O verdi poggi di Firenze egregia,
O belle aure tirrene,
Ed o rivi lucenti;
Sì caro nome a gran ragion si pregia:
O lieti a gran ragione,
Gli tessete corone.
Che più bramar da la bontà superna
Tra sue grazie divine,
Salvo che giù nel mondo

Sia giustizia e pietade in chi governa?
Io non apprezzo soggiogato impero,
Benchè d'ampio confine,
Se chi ne regge il pondo
È di tesor, non di virtude, altero;
Ambizïone è rea;
Vero valor ci bea.

GALILEO GALILEI.

GALILEO GALILEI
SOMMO
IN LETTERE IN SCIENZE
ITALICO
MONUMENTO PERENNE
DI
SAPIENZA GLORIA SVENTURA.

V' hanno dei nomi nella storia d' Italia i quali non possono essere rammentati senza sentirsi compresi da un fremito di nobile orgoglio, senza provare un sentimento di angoscia profonda nell' evocarli dal sepolcro, ove riposano grandi quanto la eternità che li accolse. Nel novero di questi è un primo tra i primi quel Grande che vide

« Sotto l' etereo padiglion rotarsi
Più mondi, e il sole irradïarli immoto,
Onde all' Anglo, che tanta ala vi stese,
Sgombrò primo le vie del firmamento. »

E noi non possiamo scrivere il nome di Galileo senza lamentare che la mediocrità del nostro sapere sia indegna ministra a celebrare cotanto Italiano. Ma buon per noi che parlando de' più famosi, basta il memorare taluni fatti, perchè nella mente dell' universale si appresenti e si svolga intera la tela della splendida vita loro. E noi parliamo di tale che non appartiene alla gloria d' Italia, ma sì veramente alla storia della possanza dell' umano intelletto. Galileo Galilei nacque in Pisa il 15 febbraio del 1564 da Vincenzo nobile fiorentino e da Giulia Ammannato da Pescia. Si direbbe che Iddio veggendo spegnersi con Michelangelo una delle più nobili espressioni della propria immagine, la volesse ridonar rediviva alla terra concedendole Galileo Galilei. Destinato dapprima dal padre agli studii medici, li percorreva con onore nella Pisana Università, ma sentendosi tratto alle matematiche, ed alla filosofia, e datosi esclusivamente allo studio di queste, lasciò il giovane intravedere quello sguardo indagatore, il quale doveva schiudere al mondo nuova luce di verità, e penetrare oltre le sfere i se-

greti del cielo. Eletto professore nell' Università di Pisa correndo l' anno 1589 lesse principii di nuova filosofia in onta delle molte ingiurie che dai pedanti troppo seguaci di Aristotile e dai peripatetici gli venivano fatte. Ma quel gigante mal sofferendo l' assordante ronzio di que' scolastici, volenteroso accettò la cattedra che il Senato di Venezia con assidue istanze offerivagli nell' Università di Padova. Nell' estimazione universa, nelle onorificenze dei Veneti reggitori, e più ancora nella tranquillità della città d' Antenore, ben presto il magno Pisano filosofo spiegò ardito le vele nel vasto pelago della scienza. Il telescopio che valse ad aprirgli le vie del firmamento, il termometro, la bilancietta idrostatica furono le prime *scoperte*, perchè quantunque la fabbricazione di quegli strumenti fosse stata in parte tentata in Olanda, non avevano essi giammai toccato quella cima di perfezione a cui solamente sotto le mani del celeberrimo nostro Italiano pervennero. Cedendo alle vive sollecitudini del granduca di Toscana Ferdinando II ritornò Galileo ricco di novella sapienza a risalire in Pisa l' anno 1610 l' antica sua cattedra. Ma le sue teorie del movimento della terra e dell' immobilità del sole suscitavano ben presto contro lui quella guerra fratesca che tanto turbar doveva la sua vita. Tale guerra dell' ignoranza contro il sapiente filosofo allora ostinatamente incompreso, nata e ristretta da prima in cento scritti distillati al filtro velenoso dei conventi e delle sale cardinalizie, si volgeva ben presto a più seria minaccia. — Chiamato Galileo a Roma affinchè abiurasse le eretiche dottrine intorno al sistema del Copernio (che così correva lo stile della Cancelleria Vaticana), vi si rendeva nel 1630, come in una sua lettera lamenta Fra Paolo Sarpi. Siedeva allora sulla cattedra di San Pietro il pontefice Urbano VIII, il quale, sebbene fosse amico del Galileo, divenne facile strumento delle tenebrose persecuzioni dei Frati inquisitori di San Domenico. Il nuovo sistema dell' astronomo Pisano dallo insano sentenziar di que' Frati fu notato d' eresia, perchè contrario, dicevano, al dettato delle sacre scritture, e l' autore condannato a prigionia ove all' abiura delle sacrileghe dottrine non si arrendesse. Non piegandosi la convinzione del filosofo, venivagli dato a reclusorio il giardino della Trinità de' Monti; poscia, per favore del papa, il palazzo del Piccolomini vescovo di Siena, e finalmente, per intercessione del Duca, la Villa di Arcetri. — Così il Santo Uffizio tentava render muta quella voce, rinserrandola nella cerchia tormentosa de' suoi indefiniti terrori. Come già tra il chiuso di cittadine mura, così tra le solitudini di que' ridenti colli, Egli continuava con meditati studii ad aprire alla Scienza pratica ed alla astratta Filosofia novelle strade. Dettando nuovi principii di Meccanica, di Fisica, di Astronomia, definì con giustezza il moto equabile, ardì affermare contro Aristotile l' eguale velocità della caduta de' corpi nel vuoto non re-

golata da peso, diede la famosa legge dell' accelerazione de' gravi e della discesa di essi nei piani inclinati, osservò le oscillazioni sempre uguali del pendolo applicandole alla misura delle altezze, all' orologio ed alla medicina per giudicare del polso. La via lattea e la nebulosa insegnò altro non essere che gruppi ed ammassi di stelle sino allora non conosciute, conobbe i satelliti di Giove che chiamò stelle Medicee, e calcolò i periodi de' loro moti e ne distese le tavole. Nè il Sole restò a' suoi sguardi immacolato, chè prima ancora del Gesuita Scheiner notò le prominenze opache del nucleo infuocato. Ragionò delle meteore, dell' aurora boreale, immaginò le cause dei venti e del flusso e riflusso del mare: insomma volando percorse colla perspicacia dell' occhio scrutatore e dell' intelletto suo maraviglioso tutto il creato. Il perchè parve quasi che Natura ingelosita di quell' audacissimo sguardo lo circondasse con letale velo di cecità, la quale solamente gli fu stenebrata quando, l' ottavo dì del 1643, piacque a Dio di chiamarlo a sè per mostrargli aperto il lume di Eternità. Firenze, dove morì, e l' Italia e l' Universo dove immensa era già sparsa la fama del Galileo, mandaron forti rammarichi e per gl' Inquisitoriali tormenti e per la morte di Galileo Galilei, tolto alla filosofia naturale e speculativa, e tolto alle lettere nelle quali diè prova di quell' intelletto che cercava e rinveniva nell' Universo armonico.

Precipua fede fanno di codesta verità que' *Sonetti,* quel *Capitolo in biasimo della toga,* e quei versi suoi tutti, dove la lucentezza di stile e l' ordine dell' idee sì mirabilmente risplendono.

Poche sono le nazioni, che ponno menar vanto di pari nomi, che si fanno per altezza di glorie quasi Faro a tutte genti per tutti i secoli. E veramente a santo diritto può Italia levar altamente il capo superba, quando nel famoso Sacrario di Santa Croce in Firenze, mostra d' accanto alle tombe di Machiavelli e di Michelangelo, quel Sepolcro dove le ceneri riposano di questo Divino,

« . . . . che primo infranse
L' idolo antico, e con periglio trasse
Alla nativa libertà la mente. »

SONETTO I.

PARAGONA LA CRUDELTÀ DELLA SUA DONNA
A QUELLA DI NERONE.

Mentre spiegava al secolo vetusto
Segni del furor suo crudeli ed empj,

Tra gl' incendi, e le stragi, e i duri scempj,
Seco dicea l' Imperadore ingiusto:
Il Regno mio d' alte ruine onusto,
Le gran moli destrutte, e gli arsi Tempj
Portin la mia grandezza in fieri esempj
Dall' agghiacciato Polo al lido adusto.
Tal quest' altera, che sua mente cruda
Cinge d' impenetrabile diaspro,
E nel mio pianto accresce sua durezza,
Armata di furor, di pietà ignuda,
Spesso mi dice in suon crudele ed aspro:
Splenda nel fuoco tuo la mia bellezza.

SONETTO II.

Mentre ridea nel tremulo e vivace
Lume degli occhi leggiadretti Amore,
Picciola in noi movea dallo splendore
Fiamma, qual uscir suol di lenta face.
Or che il pianto l' ingombra, di verace
Foco sent' io venir l' incendio al core:
O di strania virtude alto valore,
Dalle lagrime trar fiamma vorace!
Tal arde il Sol mentre i possenti rai
Frange per entro una fredda acqua pura,
Che tra l' esca risplenda, e il chiaro lume.
Oh cagion prima de' miei dolci guai,
Luci, cui rimirar fu mia ventura,
Questo è vostro, e del Sol proprio costume.

SONETTO III.

Scorgi i tormenti miei, se gli occhi volti,
Nella ruvida fronte a i sassi impressi,
Leggi il tuo nome, e miei martíri scolti
Nella scorza de' faggi e de' cipressi.
Mostran l' aure tremanti i sospir tolti
Dall' infiammato sen; gli augelli stessi

Narran pure il mio mal, se tu gli ascolti;
Eco il conferma, e tu nol credi, Alessi?
Gusta quell' acque già sì dolci e chiare,
Se nuovo testimonio al mio mal chiedi,
Com' or son fatte dal mio pianto amare.
E se dubiti ancor, mira in lor fiso,
E quel che neghi al gusto, agli occhi credi,
Leggendo il mio dolor nel tuo bel viso.

ALESSANDRO TASSONI.

Pochi poeti accoppiarono in sè con fortunato successo la vivacità dell' ingegno alla bizzarrìa dell' immaginazione quanto Alessandro Tassoni che può considerarsi come il perfezionatore del poema eroi-comico. Nacque egli in Modena nel settembre del 1565, e sebbene visitato da non lievi sventure, fra le quali quella di perdere i genitori mentre era ancor fanciullo, non distolse mai l' animo dallo studio delle scienze e delle lettere alle quali si dedicava prima in patria e quindi a Bologna e Ferrara. Trasferitosi a Roma, divenne uno de' familiari del cardinale Colonna e lo accompagnò in Ispagna donde fu poi rinviato in Italia per vegliare gli interessi di quel prelato. Ritornato a Roma, quivi fermò sua stanza e venne ascritto all' Accademia degli Umoristi. Primo frutto de' suoi lunghi studii furono i dieci libri de' *Pensieri diversi,* ai quali tennero dietro le sue *Considerazioni sul Petrarca,* opere che, comunque sparse d' incongruenze e sofismi, ci fanno ammirare l' acutezza della sua critica, l' amenità del suo stile, e soprattutto l' altera indipendenza della sua mente: e il censurarvi ch' egli fa Omero, Aristotele ed il Petrarca, altro non rivelano a nostro avviso che il prepotente bisogno di osteggiare quel principio d' autorità che il campo letterario così infestava come il politico. Si pose il Tassoni nel 1613 al servigio del duca di Savoia Carlo Emanuele che lo trattò con amore o con durezza a seconda ch' egli fu in amichevoli od ostili termini colla Monarchia Spagnuola, della quale il Poeta era giurato nemico. Gli si attribuirono anzi alcune Filippiche contro gli Spagnuoli ed un libello intitolato: *Esequie della Monarchia Spagnuola;* e sebbene avesse il Tassoni protestato non esserne egli l' autore, il Muratori ed il Tiraboschi mantennero il contrario avviso. Noi vediamo il Poeta nel 1623 lasciare il Duca, e viversi tranquillamente devoto a' suoi studii scrivendo il *Compendio degli Annali ecclesiastici* del Baronio. Passò poco dopo il Tassoni al servigio del cardinale Lodovisio, e più tardi a quello del duca di Modena Francesco I, finchè la morte venne a coglierlo nell' aprile del 1635. La fama del Tassoni come poeta è quasi esclusivamente venutagli dalla sua *Secchia Rapita,* poema nel quale il comico è innestato all' eroico con tanta gaiezza e

maestria da risultarne un genere di poesia leggiadrissimo e pressochè affatto nuovo. Il Voltaire che, quantunque buon critico, ha portato talora strani ed assurdi giudizii su molte delle nostre opere, ha avuto un bel qualificare la *Secchia Rapita* « una meschinissima opera: » questo non ha menomamente lesa la celebrità del Tassoni e non ha tolto al Perrault, altro Francese, di dire: « Non vi ha cosa più inge-
» gnosa e poetica delle sue descrizioni, più grave delle battaglie de'suoi
» eroi, e più affettuosa de'sentimenti amorosi che in qualche luogo de-
» scrive. Scorgesi pure la fecondità della sua fantasia nelle rassegne
» degli eserciti, ove ogni schiera è notabile per qualche cosa di singolare,
» sia per li soldati, sia pei paesi onde vengono, sia pei capitani che le
» guidano, o sia finalmente per le imprese delle loro bandiere. »

LA SECCHIA RAPITA.

Canto XI.

IL CONTE DI CULAGNA COMBATTE IN DUELLO CON TITTA DI COLA.

Armato il cavalier[1] di tutto punto,
E compartito il suolo ai combattenti,
Diede il segno la tromba, e tutti a un punto
Si mossero i destrier come due venti.
Fu il cavalier Roman[2] nel petto giunto:
Ma l'armi sue temprate e rilucenti
Ressero; e 'l Conte a quell'incontro strano
La lancia si lasciò correr per mano.

Ei fu colto da Titta a la gorgiera,
Tra il confin de lo scudo e de l'elmetto,
D'una percossa sì possente e fiera,
Che gli fece inarcar la fronte e 'l petto.
Si schiodò la goletta, e la visiera
S'aperse, e diede lampi il corsaletto:
Volaro i tronchi al ciel de l'asta rotta;
E perdè staffe e briglie il Conte allotta.[3]

Caduta la visiera, il Conte mira,

---

[1] Il Conte di Culagna. [2] Titta di Cola. [3] *Allotta* per *allora*.

E vede rosseggiar la sopravvesta:
E, oimè, son morto, grida; e 'l guardo gira
A gli scudieri suoi con faccia mesta:
Aita, chè già 'l cor l' anima spira,
Replica in voce fioca; aita presta.
Accorrono a quel suon cento persone,
E mezzo morto il cavano d' arcione.

Il portano a la tenda, e sopra un letto
Gli cominciano l' armi e i panni a sciorre.
Il chirurgo cavar gli fa l' elmetto:
E il prete a confessarlo in fretta corre:
Tutti gli amici suoi morto in effetto
Il tengono; e ciascun parla e discorre
Che non era da porre a tal cimento
Un uom privo di forza e d' ardimento.

Ma Titta, poi che l' avversario vede
Per morto riportar ne le sue tende,
Passeggia il campo a suon di trombe, e riede
Dove la parte sua lieta l' attende.
Fastoso è sì, che di valor non cede
A Marte stesso; e de l' arcion discende:
E scrive, pria che disarmar la chioma,
E spedisce un corriero in fretta a Roma.

Scrive ch' un cavalier d' alto valore,
Di quelle parti; uom tanto principale,
Che forse non ve n' era altro maggiore,
Nè ch' a lui fosse di possanza eguale;
Avuto avea di provocarlo core,
E di prender con lui pugna mortale:
E ch' esso, de gli eserciti in cospetto,
Gli avea passato al primo incontro il petto.

Spedì il corriero a Gaspar Salvïani,
Decan de l' accademia de' Mancini;
Che ne desse l' avviso a i Frangipani
Signor di Nemi, e a i loro amici Ursini,
E al cavalier Del Pozzo, e a i due Romani
Famosi ingegni, il Cesi e 'l Cesarini;
Ma sopra tutti al principe Borghese,

E a Simon Tassi, di Pavul marchese.
Che tutti disser poi ch' egli era matto,
Quando s' intese ciò ch' era seguíto.
Intanto avean spogliato il Conte affatto,
Dal terror de la morte instupidito;
E gían cercando due chirurghi a un tratto
Il colpo onde dicea d' esser ferito:
Nè ritrovando mai rotta la pelle,
Ricominciar le risa e le novelle.
Il Conte dicea lor: Mirate bene,
Perchè la sopravvesta è insanguinata:
E non dite così per darmi spene;
Chè già l' anima mia sta preparata;
Venga la sopravvesta: e quella viene;
Nè san cosa trovar di che segnata
Sia, nè ch' a sangue assomigliar si possa,
Eccetto un nastro o una fettuccia rossa
Ch' allacciava da collo, e sciolta s' era,
E pendea giù per fino a la cintura.
Conobber tutti allor distinta e vera
La ferita del Conte e la paura:
Egli accortosi alfin di che maniera
S' era abbagliato, l' ha per sua ventura,
E ne ringrazia Dio, levando al cielo
Ambe le mani e 'l cor, con puro zelo.
E a Titta e a la moglier sua perdonando,
Si scorda i falli lor sì gravi e tanti;
E fa voto d' andar pellegrinando
A Roma a visitar que' luoghi santi,
E dare intanto a la milizia bando,
Per meglio prepararsi a nuovi vanti:
Così il monton che cozza, si ritira,
E torna poi con maggior colpo ed ira.

EPOCA SETTIMA.

GIAMBATTISTA MARINO.

Il crudele dominio degli Spagnuoli aveva, al cominciar del seicento, fatto degli Italiani una nazione fiacca di spirito e di costumi corruttissimi. Le condizioni miserande della patria, dimenticate in pompose parate di vesti e di feste, in tresche, in frivole costumanze di interminabili cerimoniali. Ogni memoria della passata grandezza, se non obliata, sconosciuta; ogni cura riposta nel piacere all'insolente dominatore, il quale alla sua volta assicurava ai nobili, al clero, alle maestranze coi privilegi, cogli asili, colle esenzioni, largo modo di esercitare le loro prepotenze, eludendo leggi e ordinanze, che quasi a derisione del debole venivano giù a dirotta. Tale condizione di generale corrompimento, conseguenza necessaria dei guasti ordinamenti di quella tirannide straniera, doveva pur propagarsi alle lettere ed alle arti, le quali sono quasi sempre la esterna manifestazione delle condizioni politiche, morali e sociali di una nazione. L'arte e la poesia cercavano invano nobili argomenti ai quali inspirarsi, ed erano però necessitate di rinvenire fuori dei limiti dal bello tracciati risorse ed effetti negli erramenti di stravaganze d'ogni genere. L'immoderata fantasia sostituita ai forti pensieri, l'affettazione e la bizzarria alla subita ispirazione, l'abbondanza sonora e verbosa alla classica sobrietà, i colori sfarzosi agli schietti e parchi ornamenti del vero. Di questa strana letteratura che il Tasso lamentava già alla mortal cortina del chiostro di Sant'Anna, fu caposchiera Giambattista Marino, il quale, nato in Napoli nel 1569, trovava nella protezione del duca di Bovino e del principe di Coma largo compenso alla durezza del padre, che, giureconsulto di professione, mal soffrendo il verseggiare del figlio avevalo dalla casa paterna scacciato. Dopo il molto succedersi di dolorose vicende, il Marino abbandonata la città natale fu dal cardinale Aldobrandino accolto, che ebbelo a sè in Roma, di là il condusse in Ravenna, poi a Torino dove fu segretario di re Carlo Emmanuele. Quivi sorgeva fra lui ed il Murtola quella lunga guerra letteraria, che diede origine alla *Murtoleide,* alle *Risate al Murtola* ed a molte altre produzioni del Marino. Ma caduto in disgrazia del suo signore, riparava alla Corte di Francia, dove Maria de' Medici

preparavagli ogni sorta di larghezze e di onori. Nel 1623 pubblicava in Parigi il poema dell' *Adone*, il quale ebbe successo degno di miglior produzione; e dalla fecondità di quella intemperante fantasia nascevano il *Tempio*, la *Strage degli Innocenti*, la *Sampogna*, la *Lira*, la *Galleria*, e gran copia di rime amorose, eroiche, sacre, boscherecce, marittime. Giova il ricordare però, che in onta delle molte lodi tributategli, ebbe dal suo secolo nota di corrotto, e l' ebbero con lui la schiera dei *Seicentisti* suoi imitatori. Il dottissimo Mamiani osserva, scrivendo del Marino, che delle lodi più sperticate di lui furono autori i Francesi, e che per lungo tempo assai nessuno de' loro poeti seppe al tutto purgarsi della letteraria corruzione d' oltr' Alpe. Il cavalier Marino morì nel 1625 in età di 56 anni.

DALL' *ADONE.*

Canto XVI.

LA BELLEZZA DEL CORPO SUOLE ESSERE CONGIUNTA A BELLEZZA DELL'ANIMO E DEI COSTUMI.

Bellezza è luce, che dal sommo Sole
Discende a rischiarar carcer terreno,
E 'n vari raggi compartir si suole,
E dove più risplende e dove meno.
Quant' hanno di leggiadro atti o parole,
Tutto è mercè del suo splendor sereno;
Che conformi a quel bel ch' entro si copre,
Fa le sembianze esterïori e l' opre.

Gemma così, che di natie fiammelle
Sfavilla, e di color vago s' inostra,
Cela in sue tempre ancor lucide e belle
Virtù corrispondente a quel che mostra.
Quantunque il Sol, la luna, e l' altre stelle
Sian chiari oggetti della vista nostra,
Fanno agli occhi però visibil fede
D' altro lume maggior che non si vede.

La corporea beltà chiaro argomento
Suol dar di non men bella alma gentile,
Per cento indizi dinotando e cento
Di nascondere in sè forma simile:

E quasi velo delicato e lento,
O qual cristallo limpido e sottile,
Fa tralucer di fuor gl' interni lumi
Di signorili e candidi costumi.
E siccome le ricche e nobil arche,
E le vasella d' alabastro e d' oro
Non di materia vil si tengon carche,
Ma di cose pregiate e di tesoro,
E gemmati monili ed auree marche,
Balsami ed ambre sol serbansi in loro:
Così sotto bei membri e belle forme
Chiuder non si suol mai spirto difforme.

FULVIO TESTI.

« Seren di Corte in un momento imbruna » cantava, quasi presago della dura sorte che lo attendeva nei più tardi anni, questo celebre poeta lirico d'Italia. Nato egli in Ferrara da poveri parenti nel 1593, e condotto a Modena ancor fanciullo, salì poi alle più cospicue dignità nella ducal Corte degli Estensi. Segretario, consigliere di Stato ed ambasciatore a Roma ed in Ispagna del duca Francesco I, poscia caduto in disgrazia del suo signore, veniva nel 1648 chiuso nella cittadella di Modena. Alcuni storici pretesero che causa di quella sventura fosse la Canzone che qui pubblichiamo, nella quale sotto il velame dell' allegoria fa scopo dell' ira sua un alto personaggio di quella Corte. Ma il Tiraboschi, per contraria opinione, sostiene che l' avere occultamente cercato di passare ai servigi di Francia ridusse il Testi in quella dura prigione, nella quale morì al finir di quell' anno, più apparentemente di morte naturale che per la mano del carnefice, come qualche biografo ha preteso. Sebbene abbia il Testi alcuna volta ubbidito al guasto gusto del secolo e troppo dappresso seguite le stranezze del cavalier Marino, la grandezza, sebbene sovente turgida, del suo stile, e la copia dei pensieri gli danno vanto di eminente sacerdote di Erato, la inspiratrice musa della lirica Canzone.

CANZONE.

AL CONTE RAIMONDO MONTECUCCOLI.

CONTRO LA SUPERBIA D'UN CORTIGIANO POTENTE.

Ruscelletto orgoglioso,[1]
Ch' ignobil figlio di non chiara fonte,

---

[1] Sotto l'allegoria del ruscelletto viene il cortigiano superbo tolto di mira dal Poeta.

Il natal tenebroso
Avesti infra gli orror d' ispido monte,
E già con lenti passi
Povero d' acqua isti lambendo i sassi :
Non strepitar cotanto,
Non gir sì torvo a flagellar la sponda ;
Che, benchè maggio alquanto
Di liquefatto gel t' accresca l' onda,
Sopravverrà ben tosto
Essiccator di tue gonfiezze agosto.
Placido in seno a Teti [1]
Gran re de' fiumi il Po discioglie il corso,
Ma di velati abeti
Macchine eccelse ognor sostien sul dorso ;
Nè per arsura estiva
In più breve confin stringe sua riva.
Tu le gregge e i pastori
Minacciando per via spumi e ribolli,
E di non proprii umori
Possessor momentaneo il corno [2] estolli,
Torbido, obliquo ; e questo
Del tuo sol hai, tutto alïeno è il resto.
Ma fermezza non tiene
Riso di cielo, e sue vicende ha l' anno :
In nude aride arene
A terminar i tuoi diluvj andranno,
E con asciutto piede
Un giorno ancor di calpestarti ho fede.
So, che l' acque son sorde,
Raimondo, e ch' è follia garrir col rio ;
Ma sovra aonie [3] corde
Di sì cantar talor diletto ha Clio, [4]

---

[1] Ninfa marina; per metonimia, significa il mare.

[2] I poeti attribuiscono corna ai fiumi, forse perchè il fragor delle acque imita il muggire de' tori.

[3] Epiteto che si dà alle Muse, dall' abitar che facevano in Elicona, uno de' monti *aonii* nella Beozia.

[4] Una delle Muse.

E in mistiche parole
Alti sensi al vil volgo asconder suole.
Sotto ciel non lontano
Pur dianzi intumidir torrente io vidi,
Che di tropp' acque insano
Rapiva i boschi e divorava i lidi,
E gir credea del pari
Per non durabil piena ai più gran mari.
Io dal fragore orrendo
Lungi m' assisi a romit' alpe in cima,
In mio cor rivolgendo
Qual era il fiume allora, e qual fu prima:
Qual facea nel passaggio,
Con non legittim' onda, ai campi oltraggio.
Ed ecco il crin vagante
Coronato di lauro, e più di lume,
Apparirmi davante
Di Cirra [1] il biondo re, Febo il mio nume,
E dir: Mortale orgoglio
Lubrico ha il regno, e ruinoso il soglio.
Mutar vicende e voglie
D' instabile fortuna è stabil arte;
Presto dà, presto toglie,
Viene e t' abbraccia, indi t' abborre e parte:
Ma quanto sa si cange,
Saggio cor poco ride, e poco piange.
Prode è il nocchier che il legno
Salva tra fiera aquilonar tempesta;
Ma d' egual lode è degno
Quel ch' a placido mar fede non presta,
E dell' aura infedele
Scema la turgidezza in scarse vele.
Sovra ogni prisco eroe
Io del grande Agatocle [2] il nome onoro,

---

[1] Nome d' uno de' gioghi del Parnasso, ed anche di città della Focide, a Febo sacra.

[2] Figliuolo d' un vasaio, divenuto re di Siracusa, voleva esser servito a

Ché delle vene Eoe
Ben su le mense ei folgorar fe' l'oro,
Ma per temprarne il lampo
Alla creta paterna anco diè campo.
Parto vil della terra
La bassezza occultar de' suoi natali
Non può Tifeo;[1] pur guerra
Move all'alte del ciel soglie immortali.
Che fia? sott' Etna colto
Prima, che morto, ivi riman sepolto.
Egual finger si tenta
Salmoneo[2] a Giove allor che tuona ed arde:
Fabbrica nubi, inventa
Simulati fragor, fiamme bugiarde:
Fulminator mendace,
Fulminato da senno a terra giace.
Mentre l'orecchie io porgo
Ebbro di maraviglia al Dio facondo,
Giro lo sguardo, e scorgo
Del rio superbo inaridito il fondo,
E conculcar per rabbia
Ogni armento più vil la secca sabbia.

---

mensa in vasi d'oro, e in vasi di terra ad un tempo, a serbare memoria della sua origine.

[1] Figlio della Terra e del Tartaro, uno dei Giganti che fecero guerra a Giove. Ebbe da Echidna metà donna metà serpente parecchi mostri, fra i quali Cerbero, l'Idra di Lerna, la Chimera ec.

[2] Figlio d'Eolo conquistatore dell'Elide, il quale ebbe la temerità di voler passare per un Dio, e per somigliare a Giove traversava sopra un carro pesantissimo un lungo ponte di rame lanciando faci accese sopra i passeggieri per rendere idea del fulmine.

LORENZO LIPPI.

Uomini d'indole stranamente bizzarra, aventi grandissima potenza d'ingegno, non mancano nella storia dell'arte e della letteratura di ogni paese, come in quella d'Italia, di cui talune cose narriamo. Prova luminosa, per tacer di molti, quel bell'ingegno di Benvenuto Cellini, e quel grande paesista e poeta satirico, Salvator Rosa, buon imitatore d'Orazio e di Giovenale; e da ultimo il Lippi il quale, al dire del Lanzi, aveva per massima di poetare come parlava, e di dipingere come vedeva. Nato a Firenze nel 1606 dedicò indefessamente una vita (che si estinse poi a 58 anni) al culto dell'arte e della poesia.

Presosi ad imitare il Tassoni e il Bracciolini, narrò imprese marziali nel suo *Malmantile Racquistato,* a cui dava argomento un vecchio castello di questo nome, sulla via da Firenze a Pisa, e porse norma un libro napoletano datogli da Salvator Rosa intitolato: *Le Cunte delle Cunte*, ossia *Trattenimento de li Piccerille.* Ma in questa composizione il Poeta fiorentino tenne una via ben diversa da quella che i cantori eroici calcarono, giacchè piuttosto che delle voci più armoniose e splendide della lingua, si giovò egli degli idiotismi e dei volgari proverbi e vocaboli della Toscana, e sì li usò che furono necessarii all'intelligenza del rimanente d'Italia un nùgolo di commentatori. La leggiadria, la spontaneità, l'arguzia che colorano questo poema lo han fatto classica produzione del Parnaso Italiano. Qui ne offriamo al leggitore alcuni versi pieni di pittura vivace.

DAL *MALMANTILE RACQUISTATO.*

Canto III.

SPAVENTO E FUGA POPOLARE.

Fuggì tutta la gente spaventata
A l' apparir de l' orrido spettacolo.
La piazza fu in un attimo spazzàta :

Pur un non vi rimase per miracolo.
Così correndo ognuno a l' impazzata,
Si fan l' un l' altro a la carriera ostacolo;
Chi dà un urton, quell' altro dà un tracollo,
Chi batte il capo, e chi si rompe il collo.

Figuriamci vedere un sacco pieno
Di zucche o di popon [1] sopra un giumento,
Che, rottasi la corda, in un baleno
Ruzzolan tutti fuor sul pavimento,
E nell' urtarsi batton sul terreno:
Chi [2] si percuota, e chi s' infranga drento;
Chi si sbucci in un sasso, e chi s' intrida;
Ed un altro in due parti si divida:

Così fa quella razza di coniglio,
Che nel fuggir la vista di quel cocchio,
Chi si rompe la bocca, o fende un ciglio,
E chi si torce un piede, e chi un ginocchio.

---

[1] Specie di melone. [2] Quale.

SALVATOR ROSA.

Contemporaneo di Lorenzo Lippi, e al pari di lui poeta e pittore, nasceva egli nei dintorni di Napoli nel 1615 da povera famiglia. Avuto in sorte da natura un' indole fortemente strana ed elastica, cervello balzano, ingegno versatile e mordace, fu la satira ben facile al verso di lui, ch' è bastevolmente da purezza di lingua vestito. Ad onta della soverchia erudizione che rende spesso la frase slegata, e dello stile talvolta viziato da esagerate metafore, si rinvengono nelle sue satire versi di getto e savie sentenze, in cui sono al vivo dipinti e cose e persone ridicole con somma evidenza e maestria. Popolano di origine e di sentimento, ebbe parte nella rivoluzione di Tommaso Aniello suscitata in Napoli contro il crudele dominio degli Spagnuoli. Ma indebolito dalla discordia, vinto dalla forza e dal tradimento dell' arcivescovo Filomarino, quel governo popolare, dovea Salvator Rosa ripararsi in Firenze per scampare alle ire del vincitore. Quivi sotto gli auspicii del cardinale de' Medici, Salvatore divenuto fondatore d' una nuova maniera di pittura stette cinque anni or pittore, or poeta, or comico, or cortigiano, sempre amato ed applaudito pel suo bello vivissimo spirito e per i più che allegri suoi modi. Mordace sino all' insolenza, ebbe molti nemici che non risparmiò nelle sue satire, la *Poesia,* la *Pittura,* la *Musica,* la *Guerra*, la *Babilonia* e l' *Invidia ;* la quale ultima avendogli suscitato un vespaio di malevole ire, fu occasione ch' ei dettasse il notissimo Sonetto :

« Dunque perchè son *Salvator* chiamato,
Crucifigatur grida ogni persona? »

Salvator Rosa morì in Roma nel 1673; e noi lo abbiam scelto fra i poeti satirici a preferenza del Menzini, onde l' ombra del Baretti non avesse sdegnosamente a commoversi nel vetusto sepolcro.

SATIRA VI.

L'INVIDIA.

Quella sei tu, che solo affanno e doglia
  Senti del bene altrui; quella che tenta
  Detrarre a i fatti onde l'onor germoglia.
Ogni stato maggior, di te paventa:
  Chè, quasi tuoni, annunziano i tuoi ragli
  Che la fortuna è a fulminare intenta.
Quella sei tu, che per le reggie agguagli
  Al più vile il maggior; perocchè furo
  L'altezze a l'ire tue sempre i bersagli.
Dov' è senno e saper celebre e puro,
  Colà ti volgi sol; perchè tu brami
  Con le imposture tue di farlo impuro.
Quella sei tu, che a la bilancia chiami
  L'anime eccelse, e allor godi e guadagni,
  Che aggravando ogni error, le rendi infami.
Con la virtù nascesti, e l'accompagni,
  Ma per tenderle insidie e darle il guasto:
  E se non ti riesce, ululi e piagni.
Quella sei tu, che non comporta il fasto,
  Perchè non può veder se non bassezza
  Il genio tuo, che fu sempre da basto.
Il paragon tu sei de la fortezza,
  Per pubblicarne i nei; non già per rendere.
  Col cimento, maggior la sua bellezza.
Quella sei tu, che fai chiaro comprendere
  Che il bene è dove vai; poichè s'è visto
  Che per tutto ove egli è, lo cerchi offendere.
Ami l'accidia; e di far grande acquisto
  Pensi ove il tempo inutilmente scorre;
  Ma dove ben s'impiega, il core hai tristo.

———

EPOCA OTTAVA.

FRANCESCO REDI.

Nella stessa guisa che mal s' apporrebbe colui che a quel forte ingegno del Chiabrera non attribuisse la rinnovazione del Ditirambo, così sarebbe forse notato di difetto il raccoglitore di poesie italiane che non inscrivesse il nome del Redi fra i vivaci cultori di siffatto componimento. Nato egli in Arezzo da nobil famiglia nel volger dell' anno 1626, studiò filosofia e medicina nell' Università di Pisa. In quello Studio fu ben presto notata di lode la facile ed allegra rima del poeta, la dottrina severa e profonda del fisico e del filosofo. A questa facilità del verso sono dovuti i suoi *Ditirambi,* che non ebbero nè imitatori nè uguali; e deonsi al maturo suo sapere gli studii *Sulle scoperte del Regno della natura*, i *Trattati sulle vipere,* e le altre pregievoli sue opere mediche e fisiche. Favorito di Ferdinando II e di Cosimo III de' Medici, del quale fu Archiatro, ebbe per la giovialità e gentilezza de' suoi modi e per l' allegro suo canto, amici molti, oppositori pochi, nemico nessuno. Morì nel 1698.

DAL *BACCO IN TOSCANA.*

DITIRAMBO.

SOPRA IL VINO.

Se de l' uve il sangue amabile
  Non rinfranca ognor le vene,
  Questa vita è troppo labile,
  Troppo breve, e sempre in pene.
Sì bel sangue è un raggio acceso
  Di quel Sol che in ciel vedete,
  E rimase avvinto e preso
  Di più grappoli a la rete.
Su su dunque, in questo sangue

Rinnoviam l' arterie e i muscoli;
E per chi s' invecchia e langue
Prepariam vetri maiuscoli:
Ed in festa baldanzosa,
Tra gli scherzi e tra le risa,
Lasciam pur, lasciam passare
Lui che in numeri e in misure
Si ravvolge e si consuma,
E quaggiù Tempo si chiama;
E bevendo e ribevendo,
I pensier mandiamo in bando.

VINCENZO FILICAIA.

VINCENZO FILICAIA
NEI MALI TEMPI LETTERARI
D'ITALIA
DETTÒ
BELLE VIRILI POESIE
E
NEI FIACCHI TEMPI POLITICI
PRECONIZZÒ
AHI VANAMENTE
QUAL NOVELLA CASSANDRA
SVENTURATISSIMI
CASI CEPPI DOLORI
PERENNI.

Tristissimi volgevano i tempi per l'Italia quando il Filicaia nasceva in Firenze ai 20 dicembre 1642. Disperso ogni vestigio della fortezza repubblicana, muta ogni voce della gloria degli avi, l'amore del bello e del vero erasi rifuggito in poche anime solitarie, che, alteramente sdegnose del servile costume e delle stranezze di una letteratura gonfia e traviata, cercavano nell'operosa meditazione conforto alle comuni miserie. Il senso del bene morale e la religiosa pietà fecero del Filicaia un bardo eminente, e piuttosto che nelle reggie e nei vortici del mondo, nella solitudine della campagna e nelle gioie della famiglia s'inspirò ad alti voli di cantiche vereconde e sublimi. E questa sua virtù metterebbe lui in cima dei Lirici italiani, dove all'eleganza e purità dello stile avesse talvolta con maggior cura atteso. Ciò non pertanto ei resterà sempre un celeberrimo poeta ed un ardente amatore della patria. Alla facile fantasia del Filicaia siamo debitori di molte canzoni e sonetti di peregrina bellezza: fra questi ha vanto di più vasta rinomanza il sonetto all'Italia che qui pubblichiamo, alcuni versi del quale innestava Byron nel V Canto del suo *Childe Harold*. Egli scrisse pure orazioni e lettere toscane, e, fatto accademico della Crusca, fu carissimo al Redi, al Rucellai, al Segni ed al Magalotti. Venuto in nome di gran poeta, ebbe larga parte di onori dai

principi e letterati del suo tempo. Chiamato dal granduca Cosimo III al Governo di Volterra, ivi morì nel 1707 compianto da tutti, e più dai poveri che sempre lo avevano avuto ad amico. La memoria del Filicaia suonerà riverita in Italia finchè il cuore de' suoi figli si scaldi al sole delle magnanime ricordanze di grandezza e di libertà.

SONETTO.

ALL' ITALIA.

Italia, Italia, o tu cui feo la sorte
Dono infelice di bellezza; ond' hai
Funesta dote d' infiniti guai,
Che in fronte scritti per gran doglia porte:
Deh! fossi tu men bella, o almen più forte,
Onde assai più ti paventasse, o assai
T' amasse men chi del tuo bello a' rai
Par che si strugga, e pur ti sfida a morte!
Chè giù dall' Alpi non vedrei torrenti
Scender d' armati, nè di sangue tinta
Bever l' onda del Po gallici armenti;
Nè te vedrei, del non tuo ferro cinta,
Pugnar col braccio di straniere genti,
Per servir sempre o vincitrice o vinta.

CANZONE

A SOBIESKI, RE DI POLONIA.

Non perchè re sei tu, sì grande sei;
Ma per te cresce e in maggior pregio sale
La maestà regale.
Apre sorte al regnar più d' una strada;
Altri al merto de gli avi, altri al natale,
Altri 'l debbe a la spada:
Tu a te medesmo e a tua virtute il déi.
Chi è che con tai passi al soglio vada?
Nel dì che fosti eletto,

Voto fortuna a tuo favor non diede:
Non pallïata fede,
Non timor cieco; ma verace affetto,
Ma vero merto e schietto.
Fatto avean tue prodezze occulto patto
Col regno; e fosti re pria d' esser fatto.

Ma che? stiasi lo scettro ora in disparte:
Non io col fasto del tuo regio trono,
Teco bensì ragiono:
Nè ammiro in te quel ch' anco ad altri è dato.
Dir ben può quante in mar le arene sono,
Chi può, di rime armato,
Dir quante in guerra e quante in pace hai sparte
Opre ammirande, in cui non ha l' alato
Vecchio ragion veruna;
Qual è a la via del Sol sì ascosa piaggia,
Che contezza non aggia[1]
Di tue vittorie, o dove il giorno ha cuna,
O dove l' aere imbruna,
O dove Sirio latra, o dove scuote
Il pigro dorso a' suoi destrier Boote?

Sallo il Sarmato infido, e sallo il crudo
Usurpator di Grecia; il dicon l' armi
Appese ai sacri marmi,
E tante a lui rapite insegne e spoglie,
Alto soggetto di non bassi carmi.
Non mai costà le soglie
S' aprîr di Giano, che tu spada e scudo
De l' Europa non fossi. Or chi mi toglie
Tue palme antiche e nuove
Dar tutte in guardia a le castalie dive?
Fiacca è la man che scrive,
Forte è lo spirto, che a più alte prove
Ognor la instiga e muove;
E quei che a' venti le grand' ale impenna,
Quei la spada a te regge, e a me la penna.

---

[1] *Aggia* per *abbia*.

Svenni e gelai poc' anzi, allor ch' io vidi
Oste sì orrenda tutti i fonti e tutti
Quasi de l' Istro i flutti
Seccar col labbro, e non bastare a quella
Del frigio suolo e de l' egizio i frutti;
Oimè! vid' io la bella
Regal donna de l' Austria invan di fidi
Ripari armarsi, e poco men che ancella,
Porger nel caso estremo
A indegno ferro il piede. Il sacro busto
Del grande impero augusto
Parea tronco giacer, del capo scemo;
E 'l cenere supremo
Volar d' intorno; e gran cittadi e ville
Tutte fumar di barbare faville.

Da l' ime sedi vacillar già tutta
Pareami Vienna; e in panni oscuri ed adri
Le spaventate madri
Correre al tempio; e detestar de gli anni
L' ingiurioso dono i vecchi padri,
L' onte mirando e i danni
De la misera patria arsa e distrutta,
Nel comun lutto e nei comuni affanni.
Ma se miserie estreme
E incendj e sangue e gemiti e ruine
Esser doveano al fine,
Invitto Re, di tue vittorie il seme;
Di tante accolte insieme
Furie, ond' ebbe a crollar de l' Austria il soglio.
(Soffra ch' io 'l dica il Ciel) più non mi doglio.

De la tua spada al riverito lampo
Abbagliata, già cade e già s'appanna
L' empia luna ottomanna.
Ecco rompi trinciere; ecco t' avventi;
E, qual fiero leon che atterra e scanna
Gl' impauriti armenti,
Tal fai macello su l' orribil campo,
Che 'l suol ne trema. L' abbattute genti

Ecco spergi e calpesti;
Ecco spoglie e bandiere a un tempo togli,
E 'l duro assedio sciogli:
Ond' è ch' io grido, e griderò: Giugnesti,
Guerreggiasti, e vincesti.
Sì sì, vincesti, o campion forte e pio:
Per Dio vincesti, e per te vinse Iddio.

Se là dunque ove d' inni alto concento
A lui si porge, spaventosa e atroce
Non tuona araba voce;
Se colà non atterra impeto folle
Altari e torri; e se empietà feroce
Da i sepolcri non tolle
Il cener sacro, e non lo sparge al vento;
Sbigottito arator da eccelso colle
Se diroccate ed arse
Moli e rôcche giacer tra sterpi e dumi,
Se correr sangue i fiumi,
Se d' abbattuti eserciti e di sparse
Ossa gran monti alzarse
Non vede intorno; e se de l' Istro in riva
Vienna in Vienna non cerca, a te s' ascriva.

S' ascriva a te, se 'l pargoletto in seno
A la svenata genitrice esangue,
Latte non bee col sangue:
S' ascriva a te, se inviolate e caste
Vergini e spose nè da morso d' angue
Violator son guaste,
Nè in sè puniscon l' altrui fallo osceno.
Per te sue faci Aletto e sue ceraste
Lungi dal Ren trasporta:
Per te, di santo amor pegni veraci,
Si danno amplessi e baci
Giustizia e Pace: e la già spenta e morta
Speme è per te risorta:
E tua mercè, l' insanguinato solco
Senza tema o periglio ara il bifolco.

Tempo verrà (se tanto lunge io scorgo),

Che fin colà ne' secoli remoti
Mostrar gli avi a i nepoti
Vorranno il campo a la tenzon prescritto.
Mostreran lor donde per calli ignoti
Scendesti al gran conflitto:
Ove pugnasti; ove in sanguigno gorgo
L' Asia immergesti. Qui, diran, l' invitto
Re polono accampossi;
Là ruppe il vallo, e qua le schiere aperse,
Vinse, abbattè, disperse;
Qua monti e valli, e là torrenti e fossi
Feo[1] d' uman sangue rossi;
Qui ripose la spada, e qui s' astenne
Da l' ampie stragi, e 'l gran destrier ritenne.
Che diran poi, quando sapran che i fianchi
D' acciar vestisti non per tema e sdegno,
Non per accrescer regno,
Non perchè eterno inchiostro a te lavori
Fama eterna, e per te sudi ogni ingegno;
Ma perchè Iddio s' onori,
E al suo gran nome adorator non manchi?
Quando sapran che, d' ogni esempio fuori,
Con profondo consiglio,
Per salvar l' altrui regno, il tuo lasciasti?
Che 'l capo tuo donasti
Per la Fè, per l' onore, al gran periglio?
E il figlio istesso, il figlio,
De la gloria e del rischio a te consorte
Teco menasti ad affrontar la morte?
Secoli che verrete, io mi protesto
Che al ver fo ingiuria, e men del vero è quello
Ch' io ne scrivo e favello.
Chi crederà l' eroico dispregio
Di prudenza e di te, che assai più bello
Fa di tue palme il pregio?
Chi crederà che, a te medesmo infesto,

---

[1] *Feo* per *fece*.

E a te negando il maestevol regio
Titol, di mano in mano
Sia tu in battaglia a i maggior rischi accinto,
Non da gli altri distinto,
Che nel vigor del senno e de la mano?
Nel comandar, sovrano;
Ne l'eseguir, compagno; e del possente
Forte esercito tuo gran braccio e mente?

Su su, fatal guerriero; a te s'aspetta
Trar di ceppi l'Europa, e 'l sacro ovile
Stender da Battro a Tile.
Qual mai di starti a fronte avrà balía
Vasta bensi, ma vecchia, inferma e vile,
Cadente monarchia,
Dal proprio peso a ruinar costretta?
Se 'l ver mi dice un'alta fantasia,
Te l'usurpata sede
Greca, te 'l greco inconsolabil suolo
Chiama; te chiama solo,
Te sospira il Giordano; a te sol chiede
La Galilea mercede;
A te Betlemme, a te Sion si prostra,
E piange e prega, e 'l servo piè ti mostra.

ALESSANDRO GUIDI.

Egli è piuttosto per avere adorno di nuove grazie lo stile poetico che per avere poggiato a sublimi concetti, che il Guidi merita d'essere da noi menzionato. Nacque egli in Pavia nel giugno del 1650, e compiti quivi i suoi studii sotto la direzione del dottor Sasso Oblato, venne accolto da Ranuccino II alla ducal Corte di Parma, ove fu ben presto salutato poeta. Recatosi a Roma, crebbe in rinomanza, e fu dal cardinale Azzolini inviato alla regina di Svezia munificente protettrice delle scienze e delle arti. Dettò allora splendide canzoni, e volse la favola di Endimione in poetico dramma, innestandovi alcuni versi della stessa Cristina. Ritornato a Roma, diveniva familiare di Clemente XI, finchè colto d'apoplessia morì nel giugno del 1712. Terenzio Mamiani così scrive di Alessandro Guidi:

« Nel Guidi si ripetè un fatto veduto a quando a quando in Italia, » e il quale le straniere letterature poco o nulla conoscono; io voglio » dire una mente in cui la invenzione e le vaghezza dei pensieri è » scarsa e non trapassa i termini del mediocre, e quella dello stile è » grandissima, e raggiunge la perfezione. E veramente nel Guidi al- » lato a concetti ed a sentimenti spesso comuni e rettorici, splende » una forma non superabile di novità, di bellezza e magnificenza. E » d'altra parte che poteva egli un poeta costretto a voltare in versi » le latine omelie di Clemente XI e a cantare le leggi dei pastori di » Arcadia? Abitava in Roma, e delle ruine romane pasceva continuo » gli occhi, e da questa vera e sola grandezza che avea dinanzi, trasse » le immagini e i pensamenti migliori e più vigorosi. Ma la decadenza » trista ed irreparabile del pontificato non volea vedere, o pur non » poteva; di quindi quel suo fare iperbolico e quel suo vestir di gran » nomi e di gran parole le picciole cose. Certo, se ad Alessandro » Guidi fosse toccato di vivere in seno di una nazione forte e gloriosa, » non ostante la poca fecondità e vastità de' pensieri, io non so bene » a qual grado di eccellenza non sarebbe salita la lirica sua, perchè » costui sortì propriamente da natura l'*os magna sonaturum*, e ce » ne porge sicura caparra la sua Canzone alla Fortuna. »

CANZONE.

LA FORTUNA.

RIFIUTA LE SPLENDIDE OFFERTE DELLA DEA PER SEGUIRE SAPIENZA.

Una Donna superba al par di Giuno
Con le trecce dorate all' aura sparse,
E co' begli occhi di cerulea luce,
Nella capanna mia poc' anzi apparse:
E come suole ornarse
In su l' Eufrate barbara Reina,[1]
Di bisso e d' ostro si copria le membra;
Nè verde lauro o fiori,
Ma d' indico[2] smeraldo alti splendori
Le fean ghirlanda al crine.
In sì rigido fasto, ed uso altero
Di bellezza e d' impero,
Dolci lusinghe scintillaro alfine,
E dall' interno seno
Usciro allor maravigliosi accenti,
Che tutti erano intenti
A torsi in mano di mia mente il freno.
Pommi,[3] disse, la destra entro la chioma,
E vedrai d' ogni intorno
Liete e belle venture
Venir con aureo piede al tuo soggiorno:
Allor vedrai, ch' io sono
Figlia di Giove, e che germana al Fato
Sovra il trono immortale
A lui mi siedo a lato.
Alle mie voglie l' oceán commise
Il gran Nettuno, e indarno
Tentan l' Indo e il Britanno
Di doppie ancore e vele armar le navi,

---

[1] Di Babilonia, situata sull' Eufrate. Allude allo sfarzo del vestire orientale.

[2] Aggettivo d' India.

[3] Ponimi.

S' io non governo le volanti antenne,
Sedendo in su le penne
De' miei spirti soavi.
Io mando alla lor sede
Le sonanti procelle,
E lor sto sopra col sereno piede:
Entro l'Eolie rupi [1]
Lego l'ali de' venti,
E soglio di mia mano
De' turbini spezzar le rote ardenti,
E dentro i proprj fonti
Spegno le fiamme orribili, inquïete,
Avvezze in cielo a colorir comete.
Questa é la man, che fabbricò sul Gange
I regni agl' Indi, [2] e su l'Oronte avvolse
Le regie bende dell' Assiria ai crini: [3]
Pose le gemme a Babilonia in fronte, [4]
Recò sul Tigri le corone al Perso, [5]
Espose al piè di Macedonia i troni. [6]
Del mio poter fur doni
I trionfali gridi,
Che al giovane Pelleo [7] s' alzaro intorno,
Quando dell' Asia ei corse,
Qual fero turbo, i lidi,
E corse meco vincitor sin dove
Stende gli sguardi il sole.
Allor dinanzi a lui tacque la terra,
E fe' l'alto monarca

---

[1] *Eolie,* di Eolo, re dei venti. Son le isole di Lipari, ove i poeti fingono che Eolo tenga rinchiusi i venti in profonde caverne.

[2] È noto a qual floridezza salisse l'India fin dalla più remota antichità. I geografi antichi vi numeravan nove mila popoli e cinque mila città, di cui Nisa era la più celebre, ove si vuole che nascesse Bacco.

[3] Allude al conquisto della Siria.

[4] Per opera precipuamente di Semiramide.

[5] Allude alle vittorie di Ciro.

[6] A' piedi d' Alessandro Macedone.

[7] Aggettivo di Pella, città della Macedonia, sede dei re, e patria d' Alessandro. Il *giovane Pelleo* è Alessandro magno.

Fede agli uomini allor d'esser celeste,[1]
E con eccelse ed ammirabil prove
S' aggiunse ai Numi, e si fe' gloria a Giove.
Circondaro più volte
I miei genj reali
Di Roma i gran natali;
E l' aquile[2] superbe
Sola in prima avvezzai di Marte al lume,
Ond' alto in su le piume
Cominciaro a sprezzar l' aure vicine,
E le palme Sabine.[3]
Io senato di regi[4]
Sui sette colli apersi:
Me negli alti perigli
Ebbero scorta e duce
I romani consigli:
Io coronai d' allori
Di Fabio le dimore,[5]
E di Marcello i violenti ardori.[6]
Africa trassi in sul Tarpeo cattiva,[7]
E per me corse il Nil sotto le leggi
Del gran fiume latino:[8]
Nè si schermiro i Parti
Di fabbricar trofei
Di lor faretre ed archi:[9]

---

[1] Dall' oracolo di Giove Ammone fu salutato figlio di Giove.

[2] Insegna de' Romani.

[3] Le palme ottenute combattendo contra i Sabini.

[4] Allude alle parole di Cinea, ambasciador di Pirro, il quale, tornato dalla sua ambasceria, riferiva, Roma essergli paruta un tempio, ed il senato un' adunanza di re.

[5] Celebre è l' arte con cui Quinto Fabio andava stancando Annibale, arte che gli meritò il titolo di *temporeggiatore*.

[6] Il proconsole Marcello diede tre battaglie ad Annibale in tre giorni consecutivi.

[7] Mario trasse in ferri, avvinto al carro trionfale, Giugurta, re de' Numidi.

[8] Il Tevere. Per la morte di Cleopatra l' Egitto fu ridotto in provincia Romana.

[9] Allude alle vittorie di Trajano.

In su le ferree porte infransi i Daci,[1]
Al Caucaso ed al Tauro il giogo imposi.
Alfin tutte de' venti
Le patrie vinsi,[2] e quando
Ebbi sotto a' miei piedi
Tutta la terra doma,
Del vinto mondo fei gran dono a Roma.
So che ne' tuoi pensieri
Altre figlie di Giove[3]
Ragionano d' imperi,
E delle voglie tue fansi reine:
Da lor speri venture alte e divine:
Speran per loro i tuoi superbi carmi
Arbitrio eterno in su l' età lontane;
E già del loro ardore
Infiammata tua mente
Si crede esser possente
Di destrieri e di vele
Sovra la terra e l' onde,
Quando tu giaci in pastorale albergo[4]
Dentro l' inopia e sotto pelli irsute:
Nè v' è chi a tua salute
Porga soccorso. Io sola
Te chiamo a novo e gloriöso stato:
Seguimi dunque, e l' alma
Col pensier non contrasti a tanto invito;
Che neghittoso e lento
Già non può star su l' ale il gran momento.
Una felice Donna ed immortale,
Che della mente è nata degli Dei,[5]
Allor risposi a lei,
Il sommo impero del mio cor si tiene,

---

[1] Popoli della *Dacia* (la Transilvania, Moldavia e Valachia). La Dacia antica, situata oltre il Danubio, fu ridotta da Traiano in provincia Romana.
[2] Tutte le parti del mondo. [3] Le Muse.
[4] Il poeta era pastor Arcade. Vedi la nota 3 a pag. 289.
[5] Minerva, ossia la Sapienza, nata dal cervello di Giove.

E questa i miei pensieri alto sostiene,
E gli avvolge per entro il suo gran lume,
Che tutti i tuoi splendori adombra e preme:
E se ben non presume
Meritare il mio crin le tue corone,
Pur su l' alma io mi sento
Per lei doni maggiori
Di tutti i regni tuoi,
Nè tu recargli nè rapirgli puoi.
E come non comprende il mio pensiero
Le splendide venture,
Così il pallido aspetto ancor non scorge
Delle misere cure;
L' orror di queste spoglie,
E di questa capanna ancor non vede:
Vive fra l' auree Muse,
E i favoriti tuoi figli superbi
Allor sarian felici,
Se avesser merto d' ascoltarsi un giorno
L' eterno suono de' miei versi intorno.
Arse a' miei detti, e fiammeggiò, siccome
Suole stella crudel, ch' abbia disciolte
Le sanguinose chiome:
Indi proruppe in minaccevol suono:
Me teme il Daco,[1] e me l' errante Scita,
Me de' barbari Regi
Paventan l' aspre madri,
E stanno in mezzo all' aste
Per me in timidi affanni
I purpurei Tiranni;
E negletto pastor d' Arcadia[2] tenta
Fare insin de' miei doni anco rifiuto?
Il mio furor non è da lui temuto?

---

[1] Vedi la nota 1 a pag. 288.

[2] L' Arcadia è un' accademia letteraria, fondata in Roma l' anno 1690, il cui scopo era di perfezionare la poesia italiana. Ciascun membro pigliava e piglia nome di pastore. Il Poeta era membro ed uno de' fondatori.

Son forse l' opre de' miei sdegni ignote?
Nè ancor si sa, che l' Orïente io corsi
Co' piedi irati, e alle provincie impressi
Il petto di profonde orme di morte?
Squarciai le bende imperïali e il crine
A tre gran Donne[1] in fronte,
E le commisi alle stagion funeste.
Ben mi sovvien, che il temerario Serse
Cercò dell' Asia con la destra armata
Sul formidabil ponte
Dell' Europa afferrar la man tremante;
Ma sul gran dì delle battaglie il giunsi,
E con le stragi delle turbe Perse
Tingendo al mar di Salamina il volto,
Che ancor s' ammira sanguinoso e bruno,
Io vendicai l' insulto
Fatto sull' Ellesponto al gran Nettuno.
Corsi sul Nilo, e dell' egizia Donna
Al bel collo appressai l' aspre ritorte,
E gemino veleno
Implacabile porsi
Al bel candido seno:[2]
E pria nell' antro avea
Combattuta e confusa
L' africana virtute,[3]
E al Punico[4] feroce

---

[1] Le Monarchie Assira, Persiana e Macedone.

[2] Allude alla morte di Cleopatra, che, secondo alcuni, si fece mordere da serpenti, ond' essere avvelenata, essendo stata trovata dopo morte con due punture livide al braccio, come due morsi di serpenti. Altri opinano, che sia morta di veleno misto con potente sonnifero. Properzio allude alla prima opinione in quel verso *Brachia spectavi sacris admorsa colubris*; il nostro poeta con la parola *gemino* par alludere alla seconda.

[3] « *Nel mezzo giorno un antro li copria,*
Forse non men di quel comodo e grato
Ch' ebber fuggendo l' acque Enea e Dido
De' lor segreti testimonio fido. »
Ariosto.

[4] Cioè Cartaginese, e vuol dir Annibale, che disperate vedendo le cose della sua patria, e temendo di cadere in mano de' Romani, s' avvelenò.

Recate di mia man l' atre cicute.
Per me Roma avventò le fiamme in grembo
All' emula Cartago,[1]
Ch' andò errando per Libia ombra sdegnata,
Sinchè per me poi vide
Trasformata l' imago
Della sua gran nemica:[2]
E allor placò i desiri
Della feroce sua vendetta antica:
E trasse anco i sospiri
Sovra l' ampia ruina
Dell' odïata maestà latina.
Rammentar non vogl' io l' orrida spada,
Con cui fui sopra al Cavalier tradito[3]
Sul menfitico lito;
Nè la crudel che il duro Cato uccise,[4]
Nè il ferro, che de' Cesari le membra
Cominciò a violar per man di Bruto.
Teco non tratterò l' alto furore
Sterminator de' regni:
Chè capace non sei de' miei gran sdegni,
Come non fosti delle gran venture:
Avrai dell' ira mia piccioli segni:
Farò, che il suono altero
De' tuoi fervidi carmi
Lento e roco rimbombe,
E che l' umil siringhe[5]
Or sembrino uguagliare anco le trombe.
Indi levossi furïosa a volo,

---

[1] Arsa e distrutta da Scipione Emiliano.

[2] Roma.

[3] Pompeo magno, che, rifuggitosi dopo la battaglia di Farsaglia a Tolomeo, re d' Egitto, per costui comando gli fu tagliata la testa, poco lungi dal lido *Menfitico*, cioè di Menfi. Vien chiamato *Cavaliere* a ricordare una circostanza particolare della vita di Pompeo, cioè d' aver trionfato due volte, essendo semplice cavaliere, il che non era mai accaduto in Roma. Vedi PLUTARCO, *Vita di Pompeo.*

[4] Catone si uccise in Utica per fuggire schiavitù.

[5] E che oscuri poeti diventin famosi.

E chiamati da lei
Su la capanna mia vennero i nembi,
Venner turbini e tuoni:
E con ciglio sereno
Dalle grandini irate allora io vidi
Infra baleni e lampi
Divorarsi la speme
De' miei poveri campi.

APOSTOLO ZENO.

Il secolo decimosettimo volgeva al suo ultimo scorcio, e la scuola del Marino era ancora norma di stile e di forma ai poeti d'Italia. Pochi eletti ingegni, fra i quali hanno merito d'essere annoverati il Chiabrera, il Filicaia ed il Guidi, avevano dell'esempio protestato contro le mattezze letterarie di quel secolo, dalle quali s'era lasciato strascinare anche talora l'audace mente di Fulvio Testi.

Il Parnaso Italiano, come egregiamente osserva il celeberrimo Mamiani, risuonava più che mai di ciancie sonore, e veniva occupato da quello stile or ampolloso e scorretto, or lascivo e burlevole, ma sempre fiacco, verboso e pedante, di cui rende immagine, forse troppo spesso, Innocenzo Frugoni. Il dramma aveva fatto, lunghesso quel secolo, poverissime prove sotto la guida del Testi, del Chiabrera, del Maggi, del Lemene e del Guidi, lirici ed anacreontici egregi, ma mediocri, per non dir peggio, nel calzare il coturno. Era dato ad un figlio della regina dell'Adriaco mare di richiamare a nuova e splendida vita la poesia melodrammatica della Penisola, e di condurre le lettere su di un più retto sentiere. Questi era Apostolo Zeno; il quale nato in Venezia nel 1669 attese con ardente amore, sotto la direzione dei Padri Somaschi, agli studii dell'antica erudizione ed all'esercizio delle poetiche discipline cui chiamavalo la vivace fantasia. Il vasto sapere dello Zeno abbracciava la Storia universale, quella dei bassi tempi, la patria, la ecclesiastica, la letteraria, la civile, non che l'astrusa scienza della numismatica. Amico di Scipione Maffei s'accordò con quel nobile ingegno a fine di compilare il *Giornale dei Letterati d'Italia*, che ancora a'dì nostri vien riputato come una delle migliori opere pubblicate nella Penisola. Compiti alcuni studii di erudizione, e scritti oltre a molti volumi di *Lettere* le *Vite del Sabellico, del Guarini, del Davila, dei tre Manuzzi,* e le *Dissertazioni Vossiane,* deponeva il pensiero di condurre a termine una raccolta di scrittori delle cose italiane dell'evo medio che aveva divisato; e fatto dono al Muratori dei materiali preparati ritornava più indefesso che mai alla sua amata musa. Per scampare a quella povertà, che è quasi sempre il retaggio della virtù e della sapienza in Italia, accettava egli l'impiego di

Poeta Cesareo, e più tardi quello di Istoriografo, che l'imperatore Carlo VI gli offeriva. Andato a Vienna e dedicatosi interamente alla poesia melodrammatica, la quale nata in Italia sul finire del secolo XVI non aveva fino a quel tempo oltrepassati i limiti della mediocrità, schiudeva a quella più degno e vasto arringo. Sono prova di questo fortunato progresso i molti drammi per musica ch' egli scrisse, fra i quali primeggiano l' *Ifigenia,* il *Temistocle*, l' *Isaia,* l' *Andromaca,* la *Merope,* il *Giuseppe,* il *Daniello* e l' *Ezechia.* Aggravandosi nel Poeta l' età, e desideroso egli di rivedere le lagune della sua Venezia, vi ritornò per incontrare placidamente la morte nell' 11 di novembre del 1750. Apostolo Zeno legò alla città dei Dogi un nome illustre quanto quello del Bembo, all' Italia il dovere di riguardarlo come il ristauratore della poesia drammatica, e di annoverarlo fra i primi novatori che ricondussero le lettere alle corrette discipline del bello e del vero.

ISAIA.

Parte Prima.

Isaia Profeta della tribù di Giuda, Afsiba vedova di Ezechia e madre di Manasse re di Giuda, Sobna soprintendente del palazzo reale e del tempio di Baal.

ISAIA.

Cieli, udite, udite o genti:
Iddio parla. Attenti, attenti.
Ho nudriti ed ho esaltati
Figli iniqui e figli ingrati.
Il giumento e il bue comprese
Nel presepio il suo gran Dio:
Nol conobbe e non l' intese
Israello, il popol mio.
Guai a te, di peccati
Popolo grave! a te, reo seme! a voi,
Germi perversi! Han rinnegato il Santo,
L' han bestemmiato, e si son volti addietro.
Su qual di lor, che giungon colpa a colpa,
Farò che omai piaga si aggiunga a piaga?
Ogni capo è languente; egro ogni core:
Nulla v' ha di non guasto. Olio ed unguento

Non raddolcisce il suo malor, nè il sana.
Popola orror le terre, i campi strugge
Fiamma divoratrice; estrania gente
Pascon le nostre messi;
E la bella Sïon sta, quale in vigna
Frascata ombrosa, abbandonata e sola.
Principi, che ne siete
Posti al governo, uditemi e temete.

AFSIBA.

Ah profeta Isaia, con le cui voci
Si fa intendere il cielo,
In te, ch' uomo pur sei,
Ardente sia, ma sia discreto il zelo!
Su regia ferita
Sia medica mano
Che sparga, ma dolce
Liquor che sia vita.
Che s' ella usar voglia
Il ferro od il fuoco,
Ministra di doglia
Non sana, ma irrita.
Manasse, il re mio figlio, è reo d' atroci
Colpe; lo so: ne piango:
Ei d' Ezechia, del suo buon padre, ahi quanto
Travia da l' orme! Invan n' esclamo e fremo.
A l' età si perdoni.
Fanciullo è ancor: pravi consigli intorno
L' assediano a sedurlo:
Libertà con poter gli fa lusinga;
E gli par duro giogo
Osservanza di legge in tanta altezza:
Tempo verrà che l' indole gentile
Vedrà il suo inganno; emenderà il suo torto.
Or tu non irritarlo.

ISAIA.

Più d' irato profeta, al tuo Manasse
Nuoce madre indulgente. Io mali annunzio;
Tu li disponi. Io 'l vorrei sano, e grido;

Tu il soffri infermo, e taci. Oh! voi cui veste
Porpora ed oro, e che v' aprite il passo
Al reale favor con finto riso,
E con pieghevol core;
Voi siete del re vostro
Seduttori malvagi; e ne sarete
Un dì l' ultimo crollo.

SOBNA.

Troppo, Isaia, t' arroghi:
La tua rigida vita, usa a i silenzi
Solitari de' boschi,
Mal sa capir ciò che richiegga il grande
Studio del regger popoli. A gli abusi
Pubblici usar convien qualche rispetto,
Quando col contrastarli
Si giunge a esacerbarli.
De gli Dii de le genti
Piace il culto a' Giudei. Ma che? si lascia
D' onorar nel gran tempio
Il Dio de' nostri padri? O pur si vieta
La libera pietà di chi vi porta
Con omaggi divoti
O le vittime pingui, o i casti voti?
Legni odoriferi,
Elette vittime,
Ardono, e cadono
Tra suoni e cantici
Al tuo gran Dio;
Or di che sdegnasi
Quel genio fervido,
Quel zelo rigido,
Che già è colpevole
Per parer pio?

ISAIA.

Ah Sobna, anima prava!
Che m' importa de' vostri
Numerosi olocausti?
Dice il Signor: già ne son pieno e sazio.

Non le vittime io curo, e non il sangue
De' grassi armenti. In presentarvi al tempio,
Chi ve li chiese? I vani
Sacrifizi cessate: i vostri incensi
Son mio abbominio: tollerar le vostre
Neomeníe più non posso, e non i vostri
Sabbati. In mezzo a voi sta iniquitade;
Vostra supplice mano
Non placherammi: ella di sangue è lorda:
Finitela. Di core
Siate mondi; de' vostri
Misfatti a me più non ascenda il lezzo;
Del vostro oprar bontà sia norma; i vostri
Giudizi regga la giustizia. Omai
A l'oppresso in sollievo,
Al pupillo in tutela, ed in presidio
A la vedova siate: e se poi m'esce
Fulmine punitor, ditemi ingiusto.
Se fossero le vostre
Colpe più ch'ostro [1] ardenti, io bianche e pure
Le farò più che neve. Se mi udite,
Vostri saranno i beni della terra:
No? Vi sta in capo ira, flagello e guerra.

Sì: perfida gente,
Mia spada tagliente
Verrà a divorarti.
Sfuggir puoi ruina;
E colpa, o meschina,
S'ostina in quel fondo
Per sempre a gittarti.

---

[1] *Ostro* per *porpora*.

SCIPIONE MAFFEI.

Da una illustre famiglia bolognese rinomata negli annali guerreschi d' Italia e forestieri, la quale per iscampare alle guerre civili emigrava in sulle prime a Forlì, poscia a Verona, nasceva Scipione Maffei nell' anno 1675. Le dovizie dell' avito retaggio procurarono al giovanetto splendida educazione nel collegio de' Nobili di Parma, dove addestrato in ogni arte cavalleresca ed istruito nelle letterarie discipline incominciò ben presto ad infiammarsi di grande amore per la poesia. Uscito di collegio, e perseverando nello studio delle lettere, visitava Milano e Genova per intendere dalla voce del Maggi e del Pastorini, che essendosi discostati dall' ampollosità dei seicentisti avean nominanza di eletti scrittori, le sane e corrette norme del comporre. Andato a Roma nel 1699 ed ascritto all' Accademia degli Arcadi, una colonia della quale stabilì più tardi in Verona, diessi tutto allo studio di Dante e di Petrarca. Ma ben presto lo spirito guerresco dei tempi risvegliavasi in lui potentissimo. Ferveva allora la guerra per la successione del trono di Spagna, ed avendo il Maffei seguìta la fortuna or dell' uno or dell' altro de' contendenti, riducevasi nell' anno 1703 in Baviera, dove suo fratello Alessandro s' era già acquistata fama di generale espertissimo, e nell' anno seguente assisteva, come volontario, alla battaglia di Donavert. Spento coll' ardor giovanile quel matto amore dell'armi, ritornò a' suoi studii prediletti, e nel 1709 venuto in dimestichezza con Apostolo Zeno, che in Padova visitava, fu pei suoi consigli fondato il famoso Giornale Italiano, che sotto la direzione dello Zeno rese così segnalati servigi alle Lettere della Penisola. Nello stesso modo che a Roma era stato l' amico di papa Clemente XI, lo diveniva a Torino di Vittorio Amadeo, il quale avrebbe amato averlo presso di sè ove lo spirito intraprendente del letterato lo avesse acconsentito. Ritornato a Verona e toccandogli di favellare col dotto e valente capocomico Riccaboni della condizione tristissima in che era caduta la Tragedia italiana, gli suggeriva di rimettere sul teatro le obliate tragedie del secolo XVI, fra le quali la *Sofonisba* del Trissino, l' *Oreste* del Rucellai, il *Torrismondo* del Tasso. Ma il gusto cambiato non assicurò il successo fortunato di quel tentativo; il perchè si diede

a scrivere la *Merope:* produzione tragica molto lodata in quel tempo, e che dà al Maffei il diritto d'essere riguardato, in un collo Zeno, il restauratore del Teatro tragico italiano, condotto in seguito a tanta eccellenza dall' Astigiano. I brevi limiti concessi a questi cenni biografici non ci dan campo per scrivere a lungo delle lotte che il poeta Veronese ebbe a sostenere con molti critici nostrani e d'oltremonte, fra i quali ultimi Voltaire primeggiò per l'acerbità e per l'ingeneroso modo di anonima penna. La *Merope* ebbe però l'onore di molte traduzioni in idiomi diversi, e lo stesso filosofo Ginevrino non isdegnò innestare nella sua le migliori situazioni dell'italiana tragedia. Profondamente instruito nella critica Lapidaria, fu ordinatore del Museo di Torino, e raccoglitore delle molte lapidi che si ammirano in Verona sotto i portici dell' Accademia Filarmonica. L'amore di questo difficil ramo del sapere umano lo condusse in Francia ed in Inghilterra per interpretare, come aveva fatto in Roma, le antichissime Iscrizioni raccolte nei Musei di Parigi e di Oxford. Francesi ed Inglesi riconobbero il merito di lui, i primi aggregandolo all' Accademia delle Iscrizioni e Belle Lettere, i secondi decorandolo del grado di dottore della illustre Università di Oxford. Il primo libro dell' *Iliade* volgarizzato in verso sciolto, gli dà nota, al dir dello Zeno, di eminente grecista; il primo dell' *Eneide* e le poesie tradotte dall'ebraico mostrano quanto fosse nella lingua del Lazio ed in quella di Mosè profondamente versato. Alla feconda penna del Maffei va l'Italia debitrice di ben sessantacinque opere che non solo fanno fede dell'alto ingegno poetico e letterario di lui, ma lo mostrano altresì versato nella fisica e nella chimica ed in ogni altra liberale disciplina. Il Maffei lavorava da molti anni ad un'opera colossale nella quale dovevano essere raccolte tutte le iscrizioni in diversi tempi pubblicate, con emendazioni e commenti illustranti la religione, le costumanze, le leggi, le arti degli antichi, sì Etnici che Cristiani. Ma prima che quello splendido pensiero potesse attuarsi, la morte venne a troncare il filo di quella vita laboriosa, la quale, durata potente per ingegno, bella per nobiltà di modi, indefessa per opere, toccato l'ottuagesimo anno, fu spenta nel giorno 11 febbraio dell' anno 1755. Qui avrà il lettore un' idea del verseggiare di Scipione Maffei.

MEROPE.

Atto III. — Scena VI.

POLIFONTE, MEROPE.

POLIFONTE.

Merope, omai troppo t' arroghi. Adunque,
S' a me l' avviso non correa veloce,
Cader vedeasi trucidato a terra
Chi fu per me fatto sicuro? Adunque
Veder doveasi in questa reggia, avvinto
Per altrui man, chi per la mia fu sciolto?
Quel nome ch' io di sposa mia ti diedi,
Troppo ti dà baldanza, e troppo a torto
In mia offesa sì tosto armi i miei doni.

MEROPE.

A te, che regni, e che prestar pur dêi
Sempre ad Astrea vendicatrice il braccio,
Spiacer già non dovria, che d' ira armata
Sovra un empio ladron scenda la pena.

POLIFONTE.

Quanto instabil tu sei! non se' tu quella,
Che poco fa salvo lo volle? or come
In un momento se' cangiata? forse
Sol d' impugnare il mio piacer t' aggrada?
Se vedi ch' io 'l condanni, e tu l' assolvi;
Se vedi ch' io l' assolva, e tu 'l condanni.

MEROPE.

Io non sapeva allor, quant' egli è reo.

POLIFONTE.

Ed io seppi ora sol, quanto è innocente.

MEROPE.

Pria mi donasti la sua vita; adesso
Donami la sua morte.

POLIFONTE.

Iniquo fôra
Grazia annullar a Merope concessa.
Ma perchè in ciò t' affanni sì? qual parte

Vi prendi tu? di vendicar quel sangue
Che mai s' aspetta a te? del tuo Cresfonte
Esso al certo non fu, ch' ei già bambino
Morì ne le tue braccia, e de la fuga
Al disagio non resse.

MEROPE.

Ah scellerato!
Tu mi dileggi ancora; or più non fingi,
Ti scopri alfin: forse il piacer tu speri
Di vedermi ora qui morir di duolo;
Ma non l'avrai; vinto è il dolor da l'ira.
Sì che vivrò per vendicarmi; omai
Nulla ho più da temer; correr le vie
Saprò, le vesti lacerando e 'l crine,
E co' gridi e col pianto il popol tutto
Infiammare a furor, spingere a l'armi.
Chi vi sarà, che non mi segua? a l' empia
Tua magion mi vedrai con mille faci:
Arderò, spianterò le mura, i tetti,
Svenerò i tuoi più cari, entro il tuo sangue
Sazierò il mio furor: quanto contenta,
Quanto lieta sarò nel rimirarti
Sbranato e sparso! ahi, che dich' io! che penso!
Io sarò allor contenta? io sarò lieta?
Misera, tutto questo il figlio mio
Riviver non farà. Tutto ciò allora
Far si dovea, che per cui farlo v' era;
Or che più giova? Oimè, chi provò mai
Sì fatte angoscie? io 'l mio consorte amato,
Io due teneri figli a viva forza
Strappar mi vidi, e trucidar. Un solo
Rimasto m' era a pena; io per camparlo
Mel divelsi dal sen, mandandol lungi,
Lassa, e 'l piacer non ebbi di vederlo
Andar crescendo, e i fanciulleschi giochi
Di rimirarne. Vissi ognor in pianto,
Sempre avendolo innanzi in quel vezzoso
Sembiante, ch' egli avea, quando al mio servo

Il pôrsi: quante lagrimate notti!
Quanti amari sospir! quanto disio!
Pur cresciuto era al fine; e già si ordiva
Di porlo in trono, e già pareami ognora
D'irgli insegnando qual regnar solea
Il suo buon genitor: ma nel mio core,
Misera, io destinata infin gli avea
La sposa: ed ecco un improvviso colpo
Di sanguinosa inesorabil morte
Me l'invola per sempre, e senza ch'io
Pur una volta il vegga, e senza almeno
Poterne aver le ceneri, trafitto,
Lacerato, insepolto, ai pesci in preda,
Qual vil bifolco da torrente oppresso....

POLIFONTE.

(Non cetre, o lire mi fur mai sì grate,
Quant'ora il flebil suon di questi lai,
Che del spento rival fan certa fede.)

MEROPE.

Ma perchè dunque, o Dei, salvarlo allora?
Perchè finora conservarlo? ahi lassa,
Perchè tanto nodrir la mia speranza?
Chè non farlo perir ne' dì fatali
Della nostra ruina, allora quando
Il dolor della sua con il dolore
Dell'altrui morte si saria confuso?
Ma voi studiate crudeltà; pur ora
Sul traditor stetti con l'asta, e voi
Mi confondeste i sensi, ond'io rimasi
Quasi fanciulla: mi si niega ancora
L'infelice piacer d'una vendetta.
Cieli, che mai fec'io? ma tu, che tutto
Mi togliesti, la vita ancor mi lasci?
Perchè se godi sì del sangue, il mio
Ricusi ancor? per mio tormento adunque
Vedremti infine diventar pietoso?
Tal già non fosti col mio figlio. O stelle!
Se del figlio temevi, in monti, e in selve

A menar fra pastori oscuri giorni
Chi ti vietava il condannarlo? io paga
A bastanza sarei, sol ch' ei vivesse.
Che m' importava del regnar? crudele
Tienti il tuo regno, e 'l figlio mio mi rendi.

POLIFONTE.

Il pianto femminil non ha misura;
Cessa, Merope omai: le nostre nozze
Ristoreran la perdita; e in brev' ora
Tutti i tuoi mali copriran d' oblio.

MEROPE.

Nel sempiterno oblio saprò ben tosto
Portargli io stessa; ma una grazia sola
Donami, o Giove: fa ch' io non vi giunga
Ombra affatto derisa, e invendicata.

CARLO INNOCENZO FRUGONI.

La lotta apertasi or ora in Piemonte, e più specialmente in Genova, tra la podestà laica e la clericale, lotta vivissima e tenacemente combattuta, mostra quanto abbia signoreggiato in quella contrada il dominio del Clero. Nè son molt' anni trascorsi che la volontà d' un vescovo o il capriccio d' un provinciale bastavano a togliere, in onta delle leggi dello Stato, la libertà ad un cittadino o a sforzare la volontà di un giovine ad aggiogarsi agli ordini religiosi. Questo appunto occorse al Frugoni; il quale, nato in Genova nel 1692 da opulente famiglia, contro sua voglia veniva astretto dai genitori, complice l'Ordinario, ad abbracciare lo stato clericale, affinchè la di lui parte del paterno retaggio andasse per lustro di famiglia ad impinguare quella del maggiore fratello. La vita del celibato e le virtù austere del sacerdote male si addicevano alla vivezza del ligure poeta, la cui anima facilmente infiammavasi agli sguardi irresistibili delle bellissime donzelle di quella superba città. Di ciò essendosi mosso a compassione il cardinale Bentivoglio, chiese ed ottenne da Clemente XII lo scioglimento dei voti al troppo mondano ministro del santuario. Libero di quei voti a lui tanto incresciosi menò il Frugoni vita sregolata ed epicurea alla Corte dei Farnesi di Parma. Ivi egli dettò molti sonetti, allorchè speravasi che la duchessa desse successione di prole a quella stirpe sì illustre. Ma quei sonetti rimasero aspirazioni di pio devoto desiderio; ed incominciata la guerra fra Austria e Spagna per la successione di quel Ducato, il Poeta fu costretto a riparare a Venezia, dove ridottosi all' estrema povertà trovò generoso mecenate nel conte Algarotti. Terminata quella guerra, ed assicurato il trono ai Borboni, ritornò il Frugoni a quella Corte, e fu poeta del nuovo come lo era stato dell' antico signore. Quivi ei morì nell' anno 1768, lasciando nove volumi di poesie, fra le quali talune men fiacche di stile e scevre di ampollosa verbosità, aggiungono anche oggi un bel fiore alla nobile corona dei poeti della Penisola.

CANZONE.

L'AMANTE DI TUTTE LE DONNE.

Nascondetevi, o vezzose
  Pastorelle, quante siete:
  Semplicette, non vedete
  Chi vi spera incatenar?
Vien da l' Alpi quel pastore
  Che per tutte sa languire;
  E godendo di mentire,
  Sa per tutte sospirar.
Linco è il nome ch' ebbe in sorte:
  Nome noto a quante belle
  Vanno a pascere le agnelle
  Su la Trebbia e in riva al Po.
Egli crebbe come cresce
  Lungo pino in alto monte:
  Dalle fasce in bruna fronte
  Nero crine dispiegò.
Fu suo studio e suo costume
  Mutar spesso cielo e lido:
  Egualmente a tutte infido,
  Egualmente lusinghier.
Incapace di costanza,
  Quel che dice a Clori, a Fille,
  Lo ridice ad altre mille;
  Solo intento al suo piacer.
Dice a Clori: mai non vidi
  Più bel collo e più bel ciglio;
  Perde il latte e perde il giglio
  Uguagliato al tuo candor.
Dice a Fille: mai non arsi
  Per occhietti più vivaci;
  Solo in questi le sue faci,
  Per mia pena, accese Amor.
Così ricco di menzogne,
  Va cercando chi gli creda;

Come instabile la preda
Cacciator cercando va.
Non è povero di lodi:
Ne sa dar quante conviene;
Sa che son dolci catene
Per legare ogni beltà.
Accusato, non sol pronte
Ha sul labbro cento scuse,
Ma ritorcer sa l' accuse
Sul sorpreso accusator.
E rivolgere s' ingegna
In suo merito il delitto;
Nè quel volto sempre invitto
Teme assalto di rossor.
Se bellezza da la cuna
Non gli fe' di sè gran parte,
Consigliarsi sa con l' arte,
E il compenso rinvenir.
Lo vedrete sempre in chiome
Odorose, innanellate,
Ed in vesti sempre ornate,
Tutto vago comparir.
Ninfe belle, se vi parla,
Se vi prega e vi lusinga,
Ah per lui mai non vi stringa
Vano affetto di pietà.
Rimandatelo deriso,
E sbandito dal cor vostro,
A i suoi monti, come un mostro
Di scoperta infedeltà.

PIETRO METASTASIO.

Gli uomini salutano la prima aura di vita avendo loro giusta eguaglianza di nudità e di vagiti, ed in ciò fu natura madre imparziale. Fortuna poi vagando sovente a modo di cieca largisce i favori suoi: ma talora con giustizia distributiva va sorteggiando i compensi. Qui essa di dovizie circonda la culla di un bambino, ma sogghignando gli dice: *Tu trascorrerai nella tua ereditaria patrizia ignavia l'intera vita;* colà invece Fortuna abbandona tra poveri lini un altro fanciulletto, ma gli arride tale un sorriso, che vuol dirgli: *Tu sarai famoso, e lo sarai da te solo; chè tu basti a te stesso.*

E Pietro Trapassi nato nell'anno 1698 poveramente, figlio di un barbiere in Roma, ebbe quel beato sorridere di amica Fortuna. Sin dall'infanzia mostrò favilla poetica; e come Ovidio narra di sè medesimo, avea spontaneo sulle labbra il verso. A dieci anni un bel dì, Pietro Trapassi nella bottega del padre canterellava in rime estemporanee certa storiella: colà s'imbatte quel gran giurisprudente e letterato che fu il Gravina: stupisce al prodigio; chiede, ottiene ed ammaestra qual figliuolo, quell'infante poeta, a cui, grecizzando il nome *Trapassi,* egli impone l'altro di *Metastasio.*

Sotto un cotanto maestro furono rapidi i progressi dell'ingegnoso alunno, che, giovinetto appena, salì a celebrità in Roma, e di poi in Napoli, dove dopo la morte del suo Mecenate ei recossi. Era in quel torno, come altrove notammo, famoso Apostolo Zeno per i suoi *Lirici Drammi,* da lui condotti a gran saviezza poetica, dopo che Ottavio Rinuccini in sul finir del secolo XVI avea già con bella invenzione donato ai Teatri europei quel genere di composizioni che volgarmente chiamasi *Opera.*

Metastasio diessi con ardore a tai melodrammatici lavori sin da quando era in Roma; ma poi sotto il ridente cielo napolitano, tra i clivi fioritissimi di Sorrento, al fiotto dell'azzurrissimo Tirreno, e più forse anche al dolce lume della bella *Romanina* accendendosi di nuova poetica scintilla, scrisse quel famoso dramma *Didone Abbandonata,* che fe'a lungo lagrimare e soavemente cantar d'amore tutte le amanti venturate e sventurate d'Europa.

La fama del Metastasio che avea varcate le Alpi, e gli elogi che a lui dava il vecchio Zeno, gli fecero quindi avere la nomina di Poeta Cesareo alla Corte di Vienna, dove Carlo VI e Maria Teresa lo accolsero con splendida munificenza. Ivi egli diè l' ultima mano a copiose svariate poesie, ed al prodigioso numero di sessantatrè Drammi Lirici. — Qui farne la disamina ci sarebbe cosa impossibile: ma noterem di passata che il *Giustino* fu il primo, e lo scrisse giovinetto di quattordici anni, ed il *Ruggero* fu l' ultimo dramma che dettò il Metastasio; sì che il chiamava *frutto invernale della sua fantasia.* Fra tutti han palma la *Clemenza di Tito,* il *Catone,* l' *Attilio Regolo,* il *Ciro Riconosciuto,* il *Temistocle,* la *Ninfa Egeria* e *Atenaide.* Questi Drammi, come gli altri, hanno comparativa impronta di tre fasi, che rispondono all' età del Poeta, a' suoi studii e mutamenti di stile, che è sempre terso, dolce, melodiosissimo, sino a parere di soverchia mollezza temprato. Ed è quest' ultima critica più e più sempre ripetuta, la quale scema forse di sua giustizia ove si consideri com' erano dettati que' versi con studiata quantità sillabica, e con scelta e collocazione di vocali e di accenti propriamente per essere vestiti di musica. Diversi e incertissimi corrono i giudizii sulle opere del Poeta Cesareo. — G. G. Rousseau parco lodatore di stranieri, ma buon giudice, ebbe a dire che Metastasio era il poeta dell' armonia e dell' amore: e Voltaire affermò che alcune scene della *Clemenza di Tito* stanno al pari con quanto vanti il Teatro Greco, e talvolta correggono Racine e Cornelio. — Il Foscolo solea dire che nessun poeta aveva come il Metastasio fatto parlare nella drammatica più romanamente come *Attilio Regolo,* nè repubblicanamente più che il suo *Catone.* Terenzio Mamiani finalmente con contrario severo giudizio scrive di lui: « E a chi ormai non dispiace la effemminata » musa di Metastasio? a chi non rincrescono quegli eroi cascanti di » vezzi, e quei Greci e Romani trasformati in Filocopi e in Caloandri? » Eppure il buon Gravina avea fin dall' infanzia menato il Trapassi » a bere alle ingenue fonti della drammatica antica. Ma il delicato gio- » vinetto, conforme in tutto alla muliebre natura dei tempi, piuttosto » che imparare da Sofocle a emendare Racine e Quinault, aggiunse » le proprie alle molte loro svenevolezze. »

Ebbe il Metastasio fecondità di mente, gentilezza di cuore; fu sensitivo alle passioni, e precipuamente all' amore; modesto come un savio, amante di pace. Egli sebbene non potesse evitare l' aspetto delle mollezze famose della Corte Viennese, pure filosoficamente non accettò gli offerti onori di cavaliere e di barone; anteponendovi quel titolo non ben definibile di Abate, che non ha l' essenza ma l' abito clericale, e che a quei dì gli fece gustare tutte le dolcezze, togliendolo a molte noie della vita.

Pietro Metastasio fu onesto, leale amico, fu caritatevole: ebbe tranquilla vita; ebbe pacifica morte nell'anno 1770, cioè nell'età di ottantaquattro anni.

ATTILIO REGOLO.

Atto II. — Scena I.

LOGGE A VISTA DI ROMA NEL PALAZZO SUBURBANO DESTINATO AGLI AMBASCIADORI CARTAGINESI.

REGOLO E PUBLIO.

REGOLO.

Publio, tu qui! Si tratta
Della gloria di Roma,
Dell' onor mio, del pubblico riposo,
E in Senato non sei?

PUBLIO.

Raccolto ancora,
Signor, non è.

REGOLO.

Va, non tardar; sostieni
Fra i Padri il voto mio: mostrati degno
Dell' origine tua.

PUBLIO.

Come! E m' imponi
Che a fabbricar m' adopri
Io stesso il danno tuo?

REGOLO.

Non è mio danno
Quel che giova alla patria.

PUBLIO.

Ah di te stesso,
Signor, abbi pietà.

REGOLO.

Publio, tu stimi
Dunque un furore il mio? Credi ch' io solo,

Fra ciò che vive, odii me stesso! Oh quanto
T' inganni! Al par d' ogni altro
Bramo il mio ben, fuggo il mio mal. Ma questo
Trovo sol nella colpa, e quello io trovo
Nella sola virtù. Colpa sarebbe
Della patria col danno
Ricuperar la libertà smarrita;
Ond' è mio mal la libertà, la vita:
Virtù col proprio sangue
È della patria assicurar la sorte;
Ond' è mio ben la servitù, la morte.

PUBLIO.

Pur la patria non è....

REGOLO.

La patria è un tutto,
Di cui siam parti. Al cittadino è fallo
Considerar sè stesso
Separato da lei. L' utile, o il danno,
Ch' ei conoscer dee solo, è ciò che giova
O nuoce alla sua patria, a cui di tutto
È debitor. Quando i sudori e il sangue
Sparge per lei, nulla del proprio ei dona:
Rende sol ciò che n' ebbe. Essa il produsse,
L' educò, lo nudrì. Con le sue leggi
Dagl' insulti domestici il difende,
Dagli esterni con l' armi. Ella gli presta
Nome, grado ed onor: ne premia il merto:
Ne vendica le offese; e madre amante
A fabbricar s' affanna
La sua felicità, per quanto lice
Al destin de' mortali esser felice:
Han tanti doni, è vero,
Il peso lor. Chi ne ricusa il peso,
Rinunci al benefizio; a far si vada
D' inospite foreste
Mendico abitatore; e là, di poche
Misere ghiande e d' un covil contento,
Viva libero, e solo a suo talento.

PUBLIO.

Adoro i detti tuoi. L'alma convinci,
Ma il cor non persuadi. Ad ubbidirti
La natura ripugna. Al fin son figlio,
Non lo posso obbliar.

REGOLO.

Scusa infelice
Per chi nacque Romano. Erano padri
Bruto, Manlio, Virginio....

PUBLIO.

È ver; ma questa
Troppo eroica costanza
Sol fra' padri restò. Figlio non vanta
Roma finor, che a procurar giungesse
Del genitor lo scempio.

REGOLO.

Dunque aspira all' onor del primo esempio.
Va.

PUBLIO.

Deh....

REGOLO.

Non più. Della mia sorte attendo
La notizia da te.

PUBLIO.

Troppo pretendi,
Troppo, o Signor.

REGOLO.

Mi vuoi straniero, o padre?
Se stranier, non posporre
L'util di Roma al mio: se padre, il cenno
Rispetta, e parti.

PUBLIO.

Ah se mirar potessi
I moti del cor mio, rigido meno
Forse con me saresti.

REGOLO.

Or dal tuo core

Prove io vo' di costanza, e non d'amore.

PUBLIO.

Ah, se provar mi vuoi,
Chiedimi, o padre, il sangue
E tutto a' piedi tuoi,
Padre, lo verserò.
Ma che un tuo figlio istesso
Debba volerti oppresso?
Gran genitor, perdona,
Tanta virtù non ho.

ALFONSO VARANO.

È dolce il poter talvolta riposare lo spirito nella meditazione di una vita tranquilla, nella quale la filosofia cristiana campeggi congiunta alle sacre virtù della carità e della giustizia. Alfonso Varano appartiene all'eletta schiera di quegli ingegni che nella tranquillità delle cure domestiche piuttosto che nell'agitazione pericolosa dei pubblici negozii derivano il melanconico estro de' loro canti. Sebbene traesse i natali dall'illustre schiatta dei Duchi di Camerino, famosi nella storia delle lotte che sotto il dominio del Valentino insanguinarono le terre di Romagna, il nostro Alfonso non versò mai nel maneggio di civili bisogne, ma tutta consacrò la vita allo studio de' Classici e delle filosofiche e poetiche discipline. Nato in Ferrara ai 13 di dicembre 1705 ed istruito nelle lettere dal dotto Tagliazucchi del Collegio di Modena, si fece maestro di nuova poesia calcando un sentiero assai diverso da quello che aveva percorso il suo contemporaneo Fortiguerra. Ei pose da un lato le fole romanzesche e mitologiche che tanto avevano sviato dal bello i poeti della sua età, e si diede a vestire di vividi e melanconici colori la nuda verità, preludendo così a quella scuola volgarmente detta romantica nella quale stamparono in appresso orme sì luminose Foscolo, e a' dì nostri Manzoni, Leopardi, Grossi e Prati. Aveva appena compiuto il quarto lustro quando pubblicò l'elegia intitolata *l'Incantesimo*, mirabile al dir del cardinale Bevilacqua, per stile, per invenzione e per vigoria. Si fece più tardi sacerdote di Melpomene illustrando il teatro della sua patria colla favola del *Demetrio* e colla tragedia il *Giovanni di Giscala*. Ma sebbene questi componimenti del Poeta ferrarese siano degni della mente e del cuore di lui, pure non rivelano quella grandezza che cantando della virtù e della religione ha saputo trasfondere nelle sue *Visioni*. Questa è l'opera colossale del Varano, la quale quantunque talvolta leggermente velata da certa oscurità e monotonia, sta e starà sempre fulgidissimo monumento dell'alto suo ingegno: è questa l'opera che Vincenzo Monti pareggiò alle *Visioni* di Ezechiello ed alla *Messiade* di Klopstock, il divino poeta. Il Varano ebbe vita lunga e felice, solo afflitta negli ultimi anni da fastidiosa sordità. Le sue ossa riposano in

Ferrara dove la morte troncò una carriera luminosa per virtù, per ingegno e per religiosa pietà nel 13 giugno 1788.

DALLA *VISIONE II.*

IL TURBINE.

Dal nembifero mosse alto Apennino
  D'atri vapor nitroso un turbin carco
  Su l'albeggiar del rorido mattino;
E l'opposto fendendo aere più scarco,
  D'oscure lo coprì nubi spezzate,
  Che a lungo stese e poi ricurve in arco
Scendean, salian, or sciolte or aggruppate;
  E dopo l'urto divideansi rotte
  Da lampi lucidissimi e segnate,
E dal vortice ovunque eran condotte
  Ratto più che non è colpo di fionda;
  Seco traean grandine, vento e notte.
Del re de' fiumi a la populea sponda
  M'avvidi il pien d'orror nembo appressarse
  Per lo increspar retrogrado de l'onda,
Pel lume fier che sovra l'argin arse,
  E per la polve attorcigliata in suso,
  Che sì folta negli occhi a me si sparse,
Ch'io colle man difesi il ciglio chiuso.

GASPARO GOZZI.

È grande e ben meritato l'affetto che i cultori delle lettere in Italia serbano alla memoria del Gozzi, per avere precipuamente restituita co' suoi scritti polemici la *Divina Commedia* al debito culto. Nato egli in Venezia nel 1713, visse i primi anni nel Collegio dei Somaschi in Murano. Studiò a malincuore giurisprudenza e matematica, chè sentivasi avere l' immaginativa del bello poetico, al quale con ardente animo tutto dedicavasi. Ebbe vita travagliata assai, la quale fu solamente confortata dall' amore della consorte Luisa Bergalli, non mediocre poetessa, e dall' amicizia della Curatoressa di Padova, Tiepolo Tron. La fame lo astrinse a tradurre scritti francesi, e l'amore dei grandi modelli della greca autorità lo indusse a volgere in puro italiano i *Dialoghi* e *Opuscoli* di Luciano, il *Primo libro di Eliodoro,* il *Quadro* di Cebete Tebano, e il *Dafne e Cloe* di Longo Sofista. Bel libro immaginò poi per farsi l' Addison della sua Venezia, e nominollo *l' Osservatore,* nel quale mirò allo scopo morale della correzione de' cuori ed al letterario della riforma del mal gusto che i seicentisti avevano colla loro scuola propagato. I suoi *Sermoni* fanno fede quanto il satiresco Oraziano fosse familiare alla sua penna agevolmente mordace, e le sue lettere sono splendida prova della peregrinità e vaghezza dello stile e della mente di lui. Sarà macchia incancellabile alla pagina del Libro d' oro, dove sta scritto il nome del Doge Foscarini, quella di non avere assentito al desiderio manifestato dal Gozzi d' essere professore di belle lettere nello Studio di Padova. Cessò di vivere nell' anno 1789.

SERMONE.

SOPRA LA VANITÀ DELLE COSE UMANE.

AL COMMENDATORE COSIMO MEI.

Se di profondo pozzo alcun vedessi
Tirar su l' acqua, e per l' imbuto l' acqua

Versare in vase sforacchiato e fesso;
Non rideresti, o Mei? non gli diresti:
Lascia, o meschino: quanto tu di sopra
Versi ostinato, tanto esce di sotto.
Sciocco lavoro! giù nel bujo inferno
Sia di Danao alle figlie eterna pena.
Ma perchè poi, rivolto a me, pur chiedi
Ch' io m' affatichi; e l' infingarda mente
Svegliar procuri dal suo cupo sonno;
E d' Epicuro e Metrodoro gli orti
Sì mi rinfacci? Io dopo mille e mille
Perduti stenti, alfin m' adagio e dormo.
Chi vede a vôto andarne ogni speranza,
Disperi, e cerchi in sè la sua quïete.
Poscia ch' io sì fermai nel cor, la vita
M' è dolce sogno, e sogno è quant' io veggio.
I' solea già d' ogni mio caso avverso
Grave doglia sentir; vedea da lunge,
O vederli volea, travagli e affanni;
Fra pensieri e ripari, era la vita
Sempre in burrasca; e mai non vedea porto.
Le cortine or calai; d' intorno a gli occhi,
Di mezzogiorno, di mia man m' ho fatto
Buio, tenebre e notte; e quanto veggio
Venirmi avanti, è apparimenti ed ombre.
Or avvenga che vuol, dormendo dico:
Ecco sogno novello. Ho detto, e passa.
Se l' immaginativa a noi dipinge
Il fiorito giardin, l' ombrosa selva,
Lo sfuggevole rivolo per l' erba,
Larga mensa, miniera, o scena lieta,
O amata donna, sì che a noi si rompa
Sul caro corpo la feconda vena,
Godiam del sogno: e se da' monti il nembo
Vola, e scoppia la folgore, o cometa
Sopra ne striscia con l' ardente coda;
Non durerà la visïone acerba.
Sì fatta è la mia vita. Ah ne' primi anni

M' ingannò 'l pedagogo. Odimi, o figlio,
Dicea : studia, t' affanna e t' affatica :
Util opra farai. Chiaro intelletto
A cui lanterna è la dottrina, molto
Vede ed acquista : esso é onorato, e in breve
Quanto brama possiede. Era menzogna :
Ma qual colpa n' ebb' io ? l' età fu quella
Che a la garrula vecchia, a lato al foco,
De le Fate credea le meraviglie,
E che de le trinciate melarance
Uscisser le donzelle.........

GIUSEPPE PARINI.

Poco dopo il principiar del decimottavo secolo correvano più che mai tristi i tempi all'Italia, tristissimi alle terre Lombarde. Il corrompimento della dominazione spagnuola, se non aumentato, favorito dai nuovi dominatori; rotti i costumi; le dispute di nuovi filosofanti alle sante leggi che gli antichi sapienti ordinarono, sostituite; l'amor della patria messo in non cale, ogni studio riposto nell'essere cortese lusinghiero dell'austriaco signore. Queste erano le condizioni d'Italia quando nel deserto della patria s'elevò a conforto delle lettere la voce di un filosofo, il quale l'ignava generazione di superbi ed effeminati patrizii scosse con maschio e libero verso. Questa voce era quella del Parini, il quale nasceva da poveri parenti nel dì 22 di maggio del 1729 in Bosizio, piccola borgata nel territorio di Milano. Il rigore della fortuna lo fece ne' primi anni copista forense, ma quelle ingiocondo occupazioni non tanto poterono infiacchirgli la mente ch'ei non andasse, con assiduo studio, ad inspirarsi ai grandi modelli di Orazio e Virgilio, di Dante e Petrarca, dell'Ariosto e del Tasso. Prete, povero, ma libero e forte, mutò il suo verso in acuto pungolo contro i nobili doviziosi della sua patria. Questa potente ironia infuse egli nello splendido poema *il Giorno,* che divise in quattro parti, *il Mattino*, *il Mezzodì*, *il Vespero* e *la Notte,* e nelle *Odi* e nei *Sonetti:* nelle quali produzioni si può dire aver egli rinnovato Orazio. Avversato dai potenti, che in ogni tempo reputano temerario chiunque ardisca farsi denunziatore dell'ignavia loro, dovette all'Austriaco Governatore Firmian la cattedra di professore di Eloquenza in Milano, dalla quale i suoi nemici tentarono sobbalzarlo alla morte dello straniero Mecenate. Mutato quello Stato in Repubblica Cisalpina, Parini fu eletto a Magistrato municipale, e sebbene avverso a quei corrotti patrizii, le esorbitanze della licenza popolare condannò sempre, ed alla rettitudine del cor suo obbedendo, a chi voleva gridasse *Viva la libertà, morte agli aristocratici!* rispondeva *Viva la libertà, morte a nessuno!....* Nobili e generose parole meritevoli di essere in ogni tempo di mutamenti sociali rammentate e ripetute. Questa virtù, questa religione del Parini pone lui in cima de' moderni poeti italiani e

lo fanno degno modello al quale inspirar dovrebbonsi e letterati e cittadini della patria disventurata. Parini fu bello della persona, teneramente sentì degli amici, nè fu maligno o invidioso; largo anche del poco che coi sudori della mente guadagnava, fu il soccorritore del povero, il difensore del debole. Impetuoso e tenace ne' proponimenti suoi, temprò, come osserva il Reina, l' ira sua a sublime ironia atteggiandola. La povertà ch' ei poteva facilmente mutare in dovizia non scosse il forte animo suo, e perchè seppe restar povero, ei libero scrisse e liberamente parlò. È cosa triste a dirsi, ma pur troppo è verità: la doviziosa Milano che fu testimone di quella vita virtuosa, tormentata negli ultimi anni dall'Austriache persecuzioni, e spenta quasi in povertà nel dì 15 agosto 1797, gli fu avara di un monumento. Ma ciò non monta! Il nome del Parini vive e vivrà lungamente nella memoria di ogni Italiano cui l'amore della patria e delle sociali virtù riscaldò e cuore e intelletto. Sono splendida epigrafe i seguenti versi che Ugo Foscolo nell' inspirato carme *I Sepolcri* dettava a vendetta di quel verecondo sacerdote di Talìa. — Volgendosi pietosamente alla Musa il poeta le dice:

« Forse tu fra plebei tumuli guardi
Vagolando, ove dorma il sacro capo
Del tuo Parini? A lui non ombre pose
Tra le sue mura la città, lasciva
D' evirati cantori allettatrice,
Non pietra, non parola; e forse l' ossa
Col mozzo capo gl' insanguina il ladro
Che lasciò sul patibolo i delitti..... »

DAL POEMETTO *LA NOTTE*.

Nè tu contenderai, benigna Notte,
Che il mio Giovane illustre io cerchi e guidi
Con gli estremi precetti entro al tuo regno.
Già di tenebre involta e di perigli,
Sola, squallida, mesta alto sedevi
Su la timida terra. Il debil raggio
De le stelle remote e de' pianeti,
Che nel silenzio camminando vanno,
Rompea gli orrori tuoi sol quanto è d' uopo
A sentirli vie più. Terribil ombra

Giganteggiando si vedea salire
Su per le case e su per l'alte torri,
Di teschi antiqui seminate al piede;
E upúpe, e gufi, e mostri, avversi al Sole,
Svolazzavan per essa, e con ferali
Stridi portavan miserandi augurii;
E lievi dal terreno e smorte fiamme
Di su di giù vagavano per l'aere,
Orribilmente tacito ed opaco;
E al sospettoso adultero, che lento
Col cappel su le ciglia, e tutto avvolto
Nel mantel se ne gía con l'armi ascose,
Colpieno il core, e lo stringean d'affanno.
E fama è ancor, che pallide fantasime,
Lungo le mura de i deserti tetti,
Spargean lungo acutissimo lamento,
Cui di lontan per entro al vasto buio
I cani rispondevano ululando.
Tal fosti, o Notte, allor che gl'inclit'avi,
Onde pur sempre il mio Garzon si vanta,
Eran duri ed alpestri, e con l'occaso
Cadean, dopo lor cene, al sonno in preda:
Fin che l'Aurora, sbadigliante ancora,
Li richiamasse a vigilar sull'opre
De i per novo cammin guidati rivi,
E su i campi nascenti, onde poi grandi
Furo i nepoti e le cittadi e i regni.
. . . .

ODE.

L'ETÀ PROVETTA.

Volano i giorni rapidi
Del caro viver mio,
E giunta in sul pendío
Precipita l'età.
Le belle, oimè, che al fingere

Han lingua così presta,
Sol mi ripeton questa
Ingrata verità.
Con quelle occhiate mutole,
Con quel contegno avaro,
Mi dicono assai chiaro:
Noi non siam più per te.
E fuggono e folleggiano
Tra gioventù vivace,
E rendonvi loquace
L' occhio, la mano e il piè.
Che far? degg' io di lagrime
Bagnar per questo il ciglio?
Ah no; miglior consiglio
È di goder ancor.
Se già di mirti teneri
Colsi mia parte in Gnido,
Lasciamo che a quel lido
Vada con altri Amor.
Volgan le spalle candide,
Volgano a me le belle;
Ogni piacer con elle
Non se ne parte alfin.
A Bacco, a l' amicizia
Sacro i venturi giorni;
Cadano i mirti, e s' orni
D' ellera il misto crin.
Che fai su questa cetera,
Corda che amor sonasti?
Male al tenor contrasti
Del novo mio piacer.
Or di cantar dilettami
Tra' miei giocondi amici,
Augurii a lor felici
Versando dal bicchier.
Fugge la instabil Venere
Con la stagion de' fiori;
Ma tu, Liéo, ristori

Quando il dicembre uscì.
Amor con l' età fervida
Convien che si dilegue;[1]
Ma l' amistà ne segue
Fino a l' estremo dì.
Le belle, ch' or s' involano
Schife da noi lontano,
Verranci allor pian piano
Lor brindisi ad offrir.
E noi compagni amabili,
Che far con esse allora?
Seco un bicchiere ancora
Bevere; e poi morir.

---

[1] *Dilegue* per *dilegui*.

LODOVICO SAVIOLI.

LODOVICO SAVIOLI
FU
IL TACITO
DI
FELSINA
FU
L' ANACREONTE
DI
AUSONIA.

Volgendo l' anno 1729 nasceva questo illustre letterato nella città di Bologna la quale va famosa per quella antichissima Università, e derivò il suo nome dalla combinazione volgarizzata delle latine parole *bona omnia*. Compiuti con grande onore i suoi studii, divideva ancor giovane le sue cure fra il governo della pubblica cosa e l' amore della poesia, nella quale riuscito valentissimo, cantò amore in Canzonette dello stesso metro risplendenti di tutta la grazia e venustà di Anacreonte. Era in quel tempo preposto alla Pontificia Legazione della repubblica di Bologna il cardinale Buoncompagni, il quale, volendo ogni più dispotica strana riforma imporre a quella provincia che sotto il protettorato papale reggevasi da un Senato e da Anziani con repubblicana costituzione (sino all' anno 1796), s' ebbe nel senatore Lodovico Savioli un fortissimo oppositore. Offesa da quel civico coraggio la prepotenza e la boria del porporato, e venuto il Savioli in disgrazia del pontificale protettore governo, gli fu forza ritirarsi nella quiete della campagna per isfuggire le persecuzioni della clericale vendetta. Raccolto ne' suoi studii prediletti, e seguendo con animo speranzoso l' uragano che tremendo turbinava al di là dell' Alpi, accolse colla temperanza del savio e coll' entusiasmo del poeta le nuove dottrine. Vinti Alvinzi e Provera nei campi del Mantovano e nelle aspre giogaie di Rivoli, e dettato da Bonaparte il trattato di Tolentino, il Savioli fu scelto da' suoi concittadini a trattare col Direttorio Francese, sebben invano, gli interessi ed i diritti della città natale. Intervenuto ai Comizii di Lione nella stessa qualità, strinse amicizia cogli uomini

i più cospicui ed i più influenti della Penisola, ed in ispecie con quello schietto animo del conte Alessandro Arrivabene, il quale, benchè Napoleone non fosse allora che Console di una Repubblica, soleva intitolarlo del nome di Maestà, rispondendo alle osservazioni del gran Capitano: *se non siete Maestà, lo diventerete.* — Lodovico Savioli fu in seguito eletto rappresentante al corpo legislativo di Milano, ed occupò con onore la cattedra di Diplomazia nella Università di Bologna, dove pubblicò gli *Annali Felsinei* (o sia Bolognesi) con una concisione di locuzione veramente degna di Tacito. — Nella città sua nativa morì poi nell' anno 1804 molto compianto, perchè in amore ed estimazione di tutti.

ALL' AMATA INFERMA.

Odi, i momenti volano,
  Odi una volta, e cedi;
  Ohimè, gli Dii ti perdono
  Se in Esculapio credi;
Ei l' erbe indarno e i farmachi
  In tuo favor prepara,
  Tue labbra indarno chieggono
  La pia corteccia amara.
Lasso! una Furia, immobile
  Veglia alle porte, e grida;
  L' altre d' infami aconiti
  Colman la tazza infida.
Morte l' offerta vittima
  Impazïente affretta.
  Trema: il tuo capo, o misera,
  È sacro a la vendetta.
Va; con promesse e lagrime
  Stanca la tua Dïana;
  Offendi il casto imperio
  Con servitù profana.
Altro giurasti: intesero,
  Per danno tuo, gli Dei:
  Lo sa Dïana: il Tartaro
  T' avrà se mia non sei.

Essa al figliuol di Venere
  Turbar non osa il regno:
  Anzi il difende e il libera,
  Il serve, e n' è sostegno.
Mentre Cidippe affidasi
  A le devote soglie,
  Si vede a' pie' discendere
  L' aurato pomo, e 'l coglie.
O Dea, sarò d'Aconzio,
  Ardito Amor vi scrisse:
  Vide l' incauta vergine
  Sarò d' Aconzio, e il disse.
Del giuramento incognito
  Indarno il cor si dolse:
  Giurato i labbri aveano;
  Dïana il voto accolse.
L' accolse invano: i talami
  Altro imeneo chiedea;
  Febbre crudel vietavali,
  E il petto infido ardea.
Ah, se ad uguale ingiuria
  Dar pena ugual ti piace,
  Compi l' antico esempio,
  Gran Diva, e accorda pace.
Pace: d' Amor la gloria
  Serba: costei si pente.
  Partite, o febbri indomite,
  Dal bel corpo languente;
E tu, che incerta e tacita
  Lasci a' sospiri il corso,
  O da terror derivino,
  O pur dal tuo rimorso,
Deh, con più fido augurio,
  L' ignuda destra porgi;
  Rompi il crudel silenzio,
  E morte inganna, e sorgi.
Qual speri onor se a l' Erebo
  Discendi ombra spergiura?

Quai voti allor ti salvano
Da le roventi mura?
Pria d' una vita inutile
Pietoso il ciel mi privi:
Poscia gli Dii ti rendano
Le tue promesse, e vivi.

VITTORIO ALFIERI.

VITTORIO ALFIERI
ASTIGIANO
SEVERISSIMO SPIRITO
NATO PER VIVERE IN ALTRI TEMPI
RINNOVELLAVA L'ITALIANA TRAGEDIA
CON
VIRILE IMMENSA IMMORTALE
POSSANZA

—

A TANTO UOMO BASTA PER ELOGIO
IL SUO
N O M E.

Asti, piccola città del Piemonte, giustamente altera mostra la stanza dove nacque Vittorio conte Alfieri l'anno 1749, e dove rimase alcun tempo. Vittorio perdeva di buon' ora suo padre, ed era colla sorella Giulietta collocato sotto la tutela dello zio Pellegrino, fratel germano del valente architetto Alfieri che edificò il R. Teatro ed altri eleganti edificii in Torino. Percorse Vittorio gli studii usuali di quella classica superficiale educazione che ai nobili d'allora, e forse di adesso, generalmente s'impone. Passati vanamente alcuni anni nelle milizie, viaggiò l'Europa senza acquistare copia di tesori mentali. Fermata sua stanza in Torino, innamorossi di bella dama; vaneggiò con tal fiamma alcun tempo, e per estinguerla diessi alla poesia. Quindi nacquero i due suoi primi drammatici tentativi, la tragedia *Cleopatra,* e la commedia *I Poeti,* le quali sebbene avessero plauso dal pubblico, non l'ebbero dall' autore. L' Astigiano era di alto ingegno, vi scorse quindi aperto le mende, e s'accese di toccare in quell' arringo splendida meta. Si rifece a viaggiare onde studiare quel gran volume di viva sapienza, che è il mondo, e per ben attingere alle loro fonti le varie lingue. La sua fervenza d'affetti lo indusse a vanità, arditezza, prodigalità e follia; ma trascorsa la prima giovanezza, e volgendo la medesima all' amor de' studii, della libertà, e della gloria, lo sospinse a cercar fama sublime, e l'ottenne. Andato a Firenze per istudiare la

bella lingua parlata e gli antichi scritti del bello idioma d'Italia ivi s'innamorò di fedele amore verso Luisa Stolberg contessa d'Albany, vedova di Carlo Eduardo Stuart. Spinto da questo amore più e più giurò divenir sommo, e fu infatti il magno Poeta tragico di Italia. — Alfieri amico di libertà aveva salutato con entusiasmo la rivoluzione Americana e la Francese. Ma trovandosi in Parigi allorchè il popolo dava nel sangue e in quegli orribili eccessi, e corrrendo egli stesso con la Contessa grave pericolo, salì in isdegno, e lasciata Francia dettò le irate *Satire* ed il *Misogallo,* sfogo amarissimo del suo sdegno contro quella nazione. In questi scritti, come nel politico libro in pria dettato *La Tirannide,* nel quale si appalesa molta lettura di Machiavelli e di Rousseau, vedesi piuttosto l'impeto della passione, anzichè quella contemperanza filosofica sì desiderabile in un autore. Ma nulladimeno traspare, in tanta severità ed asprezza, molta luce d'ingegno sovrano, per cui sono ardentemente amati nella Penisola. Riducendo in brevissimo le infinite cose dall'Alfieri stesso pittorescamente della propria vita narrate, diremo ch'egli ritornò colla Contessa in Firenze e vi si fermò, dandosi ivi agli studii delle lettere greche, latine ed italiane con somma e fruttevole perseveranza. Dettò l'*Etruria vendicata,* e le sue belle *Tragedie,* a cui tutto devoto, e lungi da'pubblici negozii, consacrossi, accerchiato dall'abate Caluso, dal Gandellini e dalla Luisa, i quali con fida amicizia gli allietarono la vita e gli consolarono la morte che placidamente incontrò il dì 8 ottobre 1803. Fu pianto dagli amici, dai poveri, dall'universale: Vittorio Alfieri lo meritava, essendo generoso, nobile d'animo, buonissimo Italiano. Lasciò all'Italia l'eredità di venti tragedie; tutte di stile conciso, austero (talor anche troppo), classico e puro. Volendo serbare le severe leggi Aristoteliche, ha pochissimi personaggi nelle sue tragedie, pochi episodii, molte gravi sentenze: tiene l'uditorio attento e sospeso in alti pensieri che scuotono ad entusiasmo il più freddo ascoltatore. Fra quelle tragedie molti critici danno palma al *Saul* e i secondi onori al *Filippo*. Toccammo già di sfuggita varie sue opere; vi aggiungansi varie liriche, sei mediocri commedie, e la preziosa versione del latino Sallustio in conciso italiano. Le edizioni di Pisa e di Padova, hanno ventidue volumi dei dettati da Alfieri: quella delle opere scelte dei Classici italiani ne ha quattro: varii manoscritti sono inediti nella Biblioteca di Montpellier, dove altre sue cose ed i libri pur si conservano. Tutto ciò fu alla sua nativa città per volontà testamentaria legato dal pittore Fabre, poscia erede della Contessa Albany. È notevol fatto che l'autore del *Misogallo,* l'uom singolare sì avverso ai Franchi, Vittorio Alfieri, ebbe a perdere dopo la sua morte l'affetto di Luisa per un Francese, ed ebbe per sempre i suoi manoscritti ed i suoi libri quasi trofeo locale in una città della

Francia! L'Alfieri, sommo Italiano e sommo tragico dell'età sua, ebbe censure severissime dallo Schlegel, e forse fu con soverchio amore difeso dal Gherardini: ha le sue ceneri entro magnifico mausoleo nella chiesa di Santa Croce in Firenze, in quel Panteon italico, dove alla gloria ispirossi le tante volte ivi meditando. La Contessa d'Albany affettuosamente ordinò il mausoleo, Canova lo scolpì classicamente, la Fama lo custodisce nobilmente: Italia alteramente l'addita.

DALLA TRAGEDIA *SAUL*.

Nel mentre Saul si accinge a pugnare decisiva battaglia contro i Filistei, vien sorpreso nel campo Achimelech gran Sacerdote di Aronne, il quale recavasi al Re per rampognargli il mal governo del popolo di Dio e vaticinargli il danno delle sue armi.

Atto IV. — Scena IV.

SAUL, GIONATA, ABNER, ACHIMELECH.

ABNER.

Or, mira,
(Soccorso in ver del Ciel!) mira chi in campo
In sua vece si sta. Costui, che in molle
Candido lin sacerdotal si avvolge,
Furtivo in campo, ai Beniamiti accanto,
Si appiattava tremante. Eccolo, n'odi
L'alta cagion, che a tal periglio il guida.

ACHIMELECH.

Cagion dirò, s'ira di re nol vieta....

SAUL.

Ira di re? tu dunque, empio, la merti?....
Ma, chi se' tu?... Conoscerti ben parmi.
Del fantastico altero gregge sei
De' veggenti di Rama?

ACHIMELECH.

Io vesto l'Efod:
Io, dei Leviti primo, ad Arón santo,
Nel ministero a che il Signor lo elesse,

Dopo lungo ordin d' altri venerandi
Sacerdoti, succedo. All' arca presso
In Nobbe, io sto : l' arca del patto sacra,
Stava anch' ella altre volte al campo in mezzo :
Troppo or fia, se vi appare, anco di furto,
Il ministro di Dio : straniera merce
È il sacerdote, ove Saulle impera :
Pur non l' é, no, dove Israël combatte ;
Se in Dio si vince, come ognor si vinse. —
Me non conosci tu ? qual meraviglia ?
E te stesso conosci ? — I passi tuoi
Ritorti hai dal sentier, che al Signor mena :
Ed io là sto, nel tabernacol, dove
Stanza ha il gran Dio ; là dove, è già gran tempo,
Più Saul non si vede. Il nome io porto
D' Achimelech.

SAUL.

Un traditor mi suona
Tal nome : or ti ravviso. In punto giungi
Al mio cospetto. Or dì, non sei tu quegli,
Che all' espulso Davidde asilo davi,
E securtade, e nutrimento, e scampo,
Ed armi ? E ancor, qual arme ! il sacro brando
Del Filisteo, che appeso in voto a Dio
Stava allo stesso tabernacol, donde
Tu lo spiccavi con profana destra.
E tu il cingevi al perfido nemico
Del tuo Signor, del sol tuo re ? — Tu vieni,
Fellone, in campo ; a' tradimenti or vieni :
Qual dubbio v' ha ?...

ACHIMELECH.

Certo, a tradirti io vengo,
Poichè vittoria ad implorare io vengo
All' armi tue da Dio, che a te la niega.
Son io, sì, son quei che benigna mano
A un Davidde prestai. Ma, chi è quel David ?
Della figlia del re non egli è sposo ?
Non il più prode infra i campioni suoi ?

Non il più bello, il più umano, il più giusto
De' figli d'Israèl? Non egli, in guerra,
Tua forza e ardire? entro la reggia, in pace,
Non ei, col canto, del tuo cor signore?
Di donzelle l'amor, del popol gioia,
Dei nemici terror; tale era quegli,
Ch'io scampava. E tu stesso, agli onor primi,
Di, nol tornavi or dianzi? e nol sceglievi
A guidar la battaglia? a ricondurti
Vittoria in campo? a disgombrar temenza
Della rotta, che in cor ti ha posta Iddio? —
Se danni me, te stesso danni a un tempo.

SAUL.

Or, donde in voi, donde pietade? in voi
Sacerdoti crudeli, empi, assetati
Di sangue sempre. A Samuel parea
Grave delitto il non aver io spento
L'Amalechita re, coll'armi in mano
Preso in battaglia; un alto re, guerriero
Di generosa indole ardita, e largo
Del proprio sangue a pro del popol suo. —
Misero re! tratto a me innanzi, in duri
Ceppi ei venia: serbava, ancor che vinto,
Nobil fierezza, che insultar non era,
Nè un chieder pur mercè. Reo di coraggio
Parve egli al fero Samuel: tre volte
Con la sua man sacerdotale il ferro
Nel petto inerme ei gl'immergea. — Son queste,
Queste son, vili, le battaglie vostre.
Ma, contra il proprio re chi la superba
Fronte innalzar si attenta, in voi sostegno
Trova, e scudo, ed asilo. Ogni altra cura,
Che dell'altare, a cor vi sta. Chi sete,
Chi sete voi? Stirpe malnata e cruda,
Che dei perigli nostri all'ombra ride;
Che in lino imbelle avvoltolati, ardite
Soverchiar noi sotto l'acciar sudanti:
Noi, che fra il sangue, il terrore, e la morte,

Per le spose, pe' figli, e per voi stessi,
Meniam penosi orridi giorni ognora.
Codardi, or voi, men che oziose donne,
Con verga vil, con studïati carmi,
Frenar vorreste e i brandi nostri, e noi?

ACHIMELECH.

E tu, che sei? re della terra sei:
Ma innanzi a Dio, chi re? — Saùl, rientra
In te: non sei che coronata polve. —
Io, per me nulla son; ma fulmin sono,
Turbo, tempesta io son, se in me Dio scende:
Quel gran Dio, che ti fea; che l' occhio appena
Ti posa su; dov' è Saùl? — Le parti
D' Agàg mal prendi; e nella via d' empiezza
Mal tu ne segui i passi. A un re perverso
Gastigo v' ha, fuor che il nemico brando?
E un brando fere, che il Signor nol voglia?
Le sue vendette Iddio nel marmo scrive;
E le commette al Filisteo non meno
Che ad Israél. — Trema, Saùl: già in alto,
In negra nube, sovr' ali di fuoco
Veggio librarsi il fero Angel di morte:
Già, d' una man disnuda ei la rovente
Spada ultrice; dell' altra, il crin canuto
Ei già ti afferra della iniqua testa;
Trema, Saùl. — Ve' chi a morir ti spinge:
Costui, quest' Abner, di Satàn fratello;
Questi, che il vecchio cor t' apre a' sospetti;
Che, di sovran guerrier, men che fanciullo
Ti fa. Tu, folle, or di tua casa il vero
Saldo sostegno rimovendo vai.
Dov' è la casa di Saùl? nell' onda
Fondata ei l' ha; già già crolla; già cade,
Già in cener torna: è nulla già. —

SAUL.

Profeta
De' danni miei, tu pur de' tuoi nol fosti.
Visto non hai, pria di venirne in campo,

Che qui morresti: io tel predíco; e il faccia
Abner seguire. — Abner mio fido, or vanne:
Ogni ordin cangia dell' iniquo David;
Chè un tradimento ogni ordin suo nasconde.
Doman si pugni, al Sol nascente; il puro
Astro esser dè mio testimon di guerra.
Pensier maligno, io 'l veggio, era di David,
Sceglier il Sol cadente a dar nell' oste,
Quasi indicando il cadente mio braccio;
Ma, si vedrà. — Rinvigorir mi sento
Da tue minaccie ogni guerrier mio spirto;
Son io 'l duce domane; intero il giorno,
Al gran macello ch' io farò, fia poco. —
Abner, costui dal mio cospetto or tosto
Traggi, e si uccida....

GIONATA.

Oh ciel! padre, che fai?
Padre...

SAUL.

Taci. — Ei si sveni; e il vil suo sangue
Su' Filistei ricada.

ABNER.

È già con esso
Morte...

SAUL.

Ma, è poco a mia vendetta ei solo.
Manda in Nob l' ira mia, che armenti, e servi,
Madri, case, fanciulli uccida, incenda,
Distrugga, e tutta l' empia stirpe al vento
Disperda. Omai, tuoi sacerdoti a dritto
Dir ben potranno « Evvi un Saùl. » Mia destra
Da voi si spesso provocata al sangue,
Non percoteavi mai: quindi, sol quindi,
Lo scherno d' essa.

ACHIMELECH.

A me il morir da giusto
Niun re può tôrre: onde il morir mi fia
Dolce non men, che glorïoso. Il vostro,

Già da gran tempo, irrevocabilmente
Dio l'ha fermato: Abner, e tu, di spada,
Ambo vilmente; e non di ostile spada,
Non in battaglia. — Or vadasi. — D'Iddio
Parlate all'empio ho l'ultime parole,
E sordo ei fu; compiuto egli è il mio incarco:
Ben ho spesa la vita.

SAUL.

Or via, si tragga
A morte tosto: a cruda morte, e lunga.

SONETTO.

ALLA CAMERA DEL PETRARCA.

O cameretta, che già in te chiudesti
Quel grande alla cui fama è angusto il mondo:
Quel sì gentil d'amor mastro profondo,
Per cui Laura ebbe in terra onor celesti:
O di pensier soavemente mesti
Solitario ricovero giocondo;
Di quai lagrime amare il petto inondo
Nel veder ch'oggi inonorata resti!
Prezïoso diaspro, agata ed oro
Fôran debito fregio, e appena degno
Di rivestir sì nobile tesoro....
Ma no: tomba fregiar d'uom ch'ebbe regno
Vuolsi, e por gemme ove disdice alloro;
Qui basta il nome di quel divo ingegno.

GIOVANNI FANTONI.

Poco discosto dalle rovine dell'antica Luni, sotto un cielo ridente e sereno, sull'estremo lembo dell'Appennino cui bacia il piede l'onda del Ligure mare, sorge un castello famoso per le sue merlate torri, per le sue forti bastite, per le memorie sue. È questo il castello di Fivizzano nella terra di Lunigiana, antico feudo di quella illustre casa Malaspina che egualmente infesta a' buoni ed a' cattivi vicini scriveva arditamente come motto di suo scudo gentilizio: « *Sunt bona spina mala, sunt mala spina bona.* » Forse nelle splendide sale di quel torrito edifizio rilucenti d'elmi e d'usberghi, miserandi trofei delle guerre cittadine, accolse Morello il Ghibellino fuggiasco; forse in una di quelle stanze, sovr'uno di quegli intagliati deschi l'immortale Alighieri dettò qualche irato canto contro la patria ingrata. Forse il cupo risuonar degli atrii al misurato passo delle notturne scolte, e il sereno di quelle notti e il lamento lontano di quel mare inspirava le sue forti e sublimi armonie nei lunghi silenzii delle tranquille vallate. E quelle memorie che fan battere il cuore dell'esule scrivendo queste parole, fecero forse di Giovanni Fantoni l'Orazio Toscano de' suoi tempi, il severo repubblicano delle bigoncie popolari. Egli era nato a Fivizzano correndo l'anno 1750, e finiti i suoi studii a Roma militò per breve tempo sotto le bandiere di Savoia. Andato a Firenze e datosi allo studio delle lettere, scelse ad imitare il ritmo Oraziano in guisa da far rivivere nel gentile idioma della Penisola l'antico cantare del Lazio. Datosi a seguire le idee della rivoluzione fu ardente repubblicano, costante amico del popolo. Ordinate a nuovo le cose d'Italia, veniva eletto professore in Pisa con grande lustro di quella Università. Quivi seguì egli ad inspirare la facile lira di bellissime *Odi,* le quali a più grande imitazione del Latino maestro non sono sempre al culto di Urania sacrate. Le politiche lotte di quell'epoca di giganti e la prigionia e l'esilio per la causa della libertà sofferti logorarono presto una vita che si spense nel 1804 non lunge da quel castello che cinque secoli prima aveva accolto altra più illustre vittima dell'inesorabile avvicendarsi di civili fazioni.

CANTO NUZIALE.

Dal sacro orror Pimpleo,
Da le materne selve,
Scendi, Imene Imeneo.
Te d' ogni stirpe chiamano
Speme le madri, e i tremuli
Vecchi con voce fioca;
Te il garzoncello imberbe,
Te ogni donzella invoca.
O di costumi a gli uomini
Dolce maestro ed arbitro,
Dal sacro orror Pimpleo,
Da le materne selve,
Scendi, Imene Imeneo.
Tu a i re sdegnati e a i popoli
Pace ridoni, e candida
Fè di pensier concordi;
Tu in amistade unisci
Le famiglie discordi:
E tu soave imperio
Stendi da l' austro a borea.
Dal sacro orror Pimpleo,
Da le materne selve,
Scendi, Imene Imeneo.
Per te la zona timide
L' intatte spose sciolgono
A lusinghiero invito;
E cedon, lagrimando,
Al cupido marito.
Per te fama non temono
Casti Cupido e Venere.
Dal sacro orror Pimpleo,
Dalle materne selve,
Scendi, Imene Imeneo.
Scendi, dator benefico
Di gioia e di dovizia;

Protettore fecondo
De le città, de i campi;
Animator del mondo.
Quale improvviso strepito?
Strider su i ferrei cardini
Odo la porta. Ei viene.
Sposa, ove fuggi? ah, semplice,
Non lo ravvisi? è Imene.
Invan la chiamo; pavida
Corre e la madre abbraccia;
E vergognosa e mesta,
A l' altrui guardo celasi
Con la pudica vesta.
Deh non temer, non piangere,
Bella de l' Adria figlia;
Quel che da te sen viene,
È il dio che brami: ah, semplice,
Non lo ravvisi? è Imene.

JACOPO VITTORELLI.

Al piede di quelle amene giogaie di monti che dirompendosi in poggi ed in valloncelli, in erte ed in ispianate, si congiungono da un lato alle balze del Cadorre, e dall' altro a' monti del Veronese, sorge sulle sponde del Brenta la ridente città di Bassano. Quivi sotto il dominio della Veneta Repubblica volgendo l' anno 1749 nasceva Jacopo Vittorelli. Le muse furono sin dagli anni giovanili le dolci compagne de' suoi ozii campestri, ed a 18 anni componeva egli quella notissima *Ode* a Giuseppe II intitolata, la quale gli valse fama ed onoranza moltissima. Eletto dal Veneto governo ad Ispettore degli Studii, fu indefesso promotore d' ogni più savia disciplina di scienze e di lettere. Caduta la Venezia sotto il dominio Francese era da Napoleone chiamato a sedere nel consiglio dei dotti, e fu sotto il reggimento dell' Austria censore delle stampe in Bassano. L' amabilità della sua indole schietta e leale gli valse l' amicizia di molti uomini illustri del suo tempo, ed in ispecie quella del celebrato oratore e letterato Giuseppe Barbieri e del Canova, il quale avevalo spesso a compagno nella sua splendida villa di Possagno. Amore fu quasi il costante inspiratore della sua poesia tutta grazia e naturale semplicità. Quel mesto canto cessò di risuonare in quelle tranquille vallate nell' anno 1835 con grande duolo di tutta la Penisola, la quale ad onorarne la memoria decretavagli il ben meritato titolo di Tibullo Italiano.

ANACREONTICHE.

I.

Ecco ritorna il mese
  Diletto a Citerea;
  Che suscita e ricrea
  La valle, il monte, il pian.
Qual casta verginella

Rosseggia fra l' erbetta
La vaga mammoletta,
E sbuccia il tulipan.
Di coccole vermiglie
Il pruno si riveste,
E spiran le foreste
Vita, freschezza, odor.
Tutto germoglia al tempo
Della stagion novella ;
Ma nel tuo seno, o bella,
No, non germoglia amor.

II.

Guarda che bianca luna !
Guarda che notte azzurra !
Un' aura non susurra,
Non tremola uno stel.
L' usignoletto solo
Va dalla siepe all' orno,
E sospirando intorno
Chiama la sua fedel.
Ella, che il sente appena,
Già vien di fronda in fronda,
E par che gli risponda :
Non piangere, son qui.
Che dolci affetti, o Irene,
Che gemiti son questi !
Ah ! mai tu non sapesti
Rispondermi così.

III.

La vidi (oh che portento !
Oh che fulgor celeste !)
In azzurrina veste,
Che l' ago ricamò.
Più fresca d' una rosa,
Più monda d' una perla,

E tale che al vederla
Ciprigna mi sembrò.
Parlommi; e le parole
Avrei scolpite in mente;
Ma tramortii repente,
Nè mi sostenne Amor.
O auretta, che le udisti,
Fur dolci, o fûro ingrate?
Se fosser dolci state,
Le sentirei nel cor.

EPOCA NONA.

LORENZO PIGNOTTI.

Nel territorio del ducato di Toscana non lunge da Arezzo sorge la borgata di Figline, il cui nome vediamo spesso rammentato nell' istoria delle guerre cittadine di quella contrada. Al finir del 1739 sortiva in quella terra i suoi natali Lorenzo Pignotti. Rimasto orfano e povero, fu da uno zio inviato nel Seminario d' Arezzo perchè compiuti gli studii entrasse negli ordini religiosi. Ma il Pignotti che sentivasi chiamato alla vita del secolo, anzichè a quella del sacerdozio, s' oppose alla volontà del parente, e recatosi a Pisa, confortato e modestamente soccorso da un cugino potè essere laureato in medicina. Andato a Firenze dove lo aveva preceduto la fama del molto suo sapere, fu dal Granduca nominato professore di Fisica, poi Istoriografo e Consultore per tutte le cose che all' insegnamento ed al progresso delle Scienze e delle Lettere erano relative. Alacre e costante ne' suoi lavori, non solamente alle cure del suo stato indefessamente accudiva, ma le Muse avevano in lui un diligente e nobile cultore, la patria un ottimo ed accurato istorico. Il suo ingegno poetico, gaio e pieghevole cantò dell' *Ombra di Pope,* del *Roberto Manners,* della *Tomba di Shakespeare,* della *Treccia donata;* ma ove più risplende è nel semplice e facile favoleggiare. Per le sue Favole dettate con isquisitezza di gusto e sempre maestre di savio insegnamento il Pignotti è più generalmente conosciuto ed apprezzato nella numerosa schiera dei poeti d' Italia. Ei percorse una lunga ed onorata carriera di studio e di pubblica utilità, la quale fu rotta nel 1812 dal fato inesorabile che sovrasta all' umanità.

FAVOLA.

LA MOSCA.

Da l' infiammate rote
Febo scotea sul suol l' estivo ardore;

E il robusto aratore
Stava a l' arso terreno
Col vomere tagliente aprendo il seno.
Acceso in volto, di sudor bagnato,
Col crine scompigliato,
Curvo le spalle, il cigolante aratro
Con una man premea,
Che col chino ginocchio accompagnava;
E coll' altra stringea
Pungolo acuto; e colla rozza voce,
E coi colpi frequenti,
Affrettava de' bovi i passi lenti.
Stava sopra l' aratro in grave volto
Una mosca arrogante,
Ch' or su l' irsuto tergo
De' stanchi buoi volava,
Ed ora al tardo aratro
In fretta ritornava;
E quasi in alto affar tutta occupata,
Smaniante ed affannosa,
Corre, ronza, s' adira, e mai non posa.
Un moscherino intanto
Passando ad essa accanto,
Le disse: E perchè mai
Tanto sudi e t' affanni? e cosa fai?
Rispose con dispetto
Quell' arrogante insetto:
Nol vedi? è necessario il domandare
Qual importante affare
Ci occupi tutti adesso? Ad ignorarlo
Veramente sei solo.
Non lo vedi, balordo? ariamo il suolo.
È assai comune usanza
Il credersi persona d' importanza.

VINCENZO MONTI.

VINCENZO MONTI
FILOLOGO ACUTO E POETA MAGNO
VERSÒ
L'OMERICA ILIADE
NELLO ITALICO IDIOMA
GIGANTEGGIÒ
PER
SATIRICHE LIRICHE TRAGICHE
POESIE
ONORÒ LA TERRA ALFONSINE VI NASCENDO
E
CON FAMA CHE NON ATTEMPA
ONORA
L'ITALIA L'EUROPA.

Cesarotti, Parini ed Alfieri davano assidua opera per sottrarre l'Italica Musa dallo svenevole amplesso degli Arcadi; e già ne aveano vittoria, quando a coronarla ed irrevocabilmente sancirla sorgeva Vincenzo Monti. Nacque egli nel febbraio del 1754 nella Terra *Alfonsine* poco lungi da Ravenna. Fatti i primi studii in Faenza, passò all'Università di Ferrara dove, per volere paterno, diessi annoiatamente ad imparare Giurisprudenza; ma tutto in estasi per Orazio, Virgilio e Dante, si dedicò con intero animo alla Poesia. *La Visione di Ezechiello* ch'egli scrisse a soli 16 anni, così scevra di servile imitazione, così cosparsa di vividi concetti, così vestita di maschia eletta elocuzione, svelò che ben alto avrebbe poggiato il suo poetico volo. Il giovine poeta andò a Roma, e dettò la *Prosopopea di Pericle* per celebrare la scoperta del Busto del greco demagogo fatta dall'esimio archeologo Ennio Quirino Visconti di cui s'era in un subito conciliata l'amicizia. Questa ed altre poesie fecero prestamente chiaro in Roma il nome di Vincenzo Monti: ed un carme, *La Bellezza dell'Universo*, fecegli ottenere un posto di segretario dal duca Braschi. Ivi altresì pubblicò le *Elegie d'Amore*, l'*Entusiasmo Melanconico*, l'*Ode a Montgolfier*, l'*Amor Pellegrino*, il *Pellegrino Apostolico*, la *Cantica Basvilliana*, la tra-

gedia *Aristodemo*. Non comporta la brevità di questi cenni storici di qui partitamente narrare i pregi svariati ma splendidi di codeste poesie, nè di particolarizzare per disteso le circostanze che mossero il poeta a scriverle. Ma non vogliamo tacere che l'*Aristodemo* nacque dopo che l'Alfieri lesse la sua tragedia *Virginia* in casa di Maria Pezzelli ove aveano il Monti ed altri letterati convegno; e che la *Basvilliana* fu ispirata al Poeta dalla sua profonda avversione alla rivoluzione francese che toccava allora il suo supremo fastigio. Ugo Baswille giunto a Roma per propagare i principii rivoluzionarii v'è assassinato dal cieco furore del popolo. Il Monti ne trae poetico subbietto. Finge egli che Ugo pentito d'essersi fatto stromento dei disegni della rivoluzione impetri il divino perdono assoggettandosi a rivisitare in ispirito la Francia e farsi angosciato spettatore di quegli *orrori* ch' egli ebbe già in animo di propugnare: *orrori* che il Poeta dipinge ad uno ad uno con tanta sublimità di stile, forza di concetti, e grandezza varia d'immagini da porre questa Cantica fra le più famose dell'Italiana letteratura e forse Europea. Molti accusarono il Monti che dando corso alla sbrigliata sua iraconda Musa, mai non avvertisse di sceverare gl'immensi benefizii che al mondo pur derivarono dalla Francese rivoluzione, da quegli eccessi in cui fu travolta; nè ravvisasse in molti di quegli stessi eccessi lo stato di un popolo per molte sofferenze, deluse speranze, ed accumulati dolori, lungamente conculcato e quasi per disperazione insanito, senza pur accennare la causa dell'irrefrenabile ira sua. Intanto il Generale Marmont trasse da Roma a Firenze il Monti che poi invitato a dividere le sorti del suo nativo paese se ne venne a Bologna. In quell'epoca è a tutti noto che le armi francesi aveano spiegato il loro vessillo nella nostra Penisola, e che le effimere Repubbliche Cispadana e Transpadana eransi fuse nella Cisalpina. Fu allora che il Monti venne chiamato dal Governo di Milano ed eletto a Segretario centrale degli Affari Esteri. La memoria tuttavia recente della *Cantica Basvilliana* valse a far sbalzare l'autore da quell'ufficio; e più tardi, quando fu Commissario nella Provincia del Rubicone, fu tanto molestato, che in poco d'ora fu astretto da sè medesimo a ritrarsene. Fu detto che la Musa di questo Poeta non era nata a veleggiare contr'acqua, ma a seconda, e come soffiava favorevole il vento della fortuna. Laonde il Monti è accusato di avere a sazietà lodato il principio monarchico nella sua *Musogonia;* poi, ciò non giovandogli, si volgesse in un istante all'estremo opposto, e poetasse con vena di esaltato demagogo. Troppo lungo sarebbe il narrare tutte le sue emigrazioni e i suoi ritorni in Italia seguendo l'alterna fortuna Francese; e come del pari prima lodasse Bonaparte e quindi l'Austriaco imperatore. Così mentre la moltiforme potenza dell'arte come poeta si manifesta nel suo vario mutar di lodati, certamente la sua

fede politica fu severamente accusata e di molti biasimi sentenziata in vita e in morte. Le principali fra le opere sue, oltre le accennate, sono: *Manfredo,* tragedia piena di romantiche bellezze, la *Mascheroniana,* tributo d'affetto all'estinto amico Lorenzo Mascheroni, la *Visione,* il *Bardo della Selva Nera,* la *Spada di Federico,* e la *Jerogamia di Creta,* con cui celebrò l'assunzione all'impero, le vittorie e le nozze di Napoleone, le *Api Panacridi,* canto sulla nascita del re di Roma, il *Mistico Omaggio,* il *Ritorno d'Astrea,* e l'*Invito a Pallade* scritte per festeggiare il ritorno degli Austriaci, povere cose che nulla crebbero il suo nome letterario; l'*Iliade* d'Omero, versione che per splendore di verso vinse tutte le altre che ha l'Italia, e distorrà ogni più ardito ingegno dall'intraprenderne un'altra, sperando maggior trionfo; la *Proposta al Vocabolario della Crusca,* lavoro in prosa di erculea fatica filosofica, e scritto argutamente ed elegantissimamente. Ebbe tremende pugne letterarie che svegliarono in lui una forza poetica satirica oltre misura. Tra'suoi antagonisti furono Foscolo, Gianni, Tommaseo, ma stimiamo che alcune poesie contro di essi rimangono acerbe in modo troppo per sempre rovente.

Morì questo grande poeta Vincenzo Monti nell'ottobre 1828; e sarebbe stata più compianta la sua morte s'egli fosse stato sempre fido all'Italia, conseguentemente sempre avversario della straniera dominazione.

DALLA *BASVILLIANA.*

L'ANIMA D'UGO BASWILLE SOTTO LA SCORTA DELL'ANGELO ABBANDONA ROMA, VOLANDO VERSO LA FRANCIA.

Già vinta dell'Inferno era la pugna,
E lo spirto d'Abisso si partia,
Vuota stringendo la terribil ugna.
Come lïon per fame egli ruggia
Bestemmiando l'Eterno, e le commosse
Idre del capo sibilâr per via.
Allor timide l'ali aperse e scosse
L'anima d'Ugo alla seconda vita
Fuor delle membra del suo sangue rosse.
E la mortal prigione ond'era uscita,
Subito indietro a riguardar si volse
Tutta ancor sospettosa e sbigottita.

Ma dolce con un riso la raccolse,
  E confortolla l'Angelo beato,
  Che contro Dite a conquistarla tolse.
E salve, disse, o spirto fortunato,
  Salve, sorella del bel numer' una,
  Cui rimesso è dal Cielo ogni peccato.
Non paventar; tu non berrai la bruna
  Onda d' Averno, da cui volta è in fuga
  Tutta speranza di miglior fortuna.
Ma la giustizia di lassù che fruga
  Severa, e in un pietosa in suo diritto,
  Ogni labe dell' alma ed ogni ruga,
Nel suo registro adamantino ha scritto,
  Che all' amplesso di Dio non salirai,
  Finchè non sia di Francia ulto il delitto.
Le piaghe intanto, e gl' infiniti guai,
  Di che fosti gran parte, or per emenda
  Piangendo in terra, e contemplando andrai.
E supplicio ti fia la vista orrenda
  Dell' empia patria tua, la cui lordura
  Par che del puzzo i firmamenti offenda:
Sì che l' alta vendetta è già matura,
  Che fa dolce di Dio nel suo segreto
  L' ira ond' è colma la fatal misura.
Così parlava; e riverente e cheto
  Abbassò l' altro le pupille, e disse:
  Giusto e mite, o Signor, è il tuo decreto.
Poscia l' ultimo sguardo al corpo affisse
  Già suo consorte in vita, a cui le vene
  Sdegno di zelo e di ragion trafisse;
Dormi in pace, dicendo, o di mie pene
  Caro compagno, infin che del gran die
  L' orrido squillo a risvegliar ti viene.
Lieve intanto la terra, e dolci e pie
  Ti sian l' aure, e le pioggie, e a te non dica
  Parole il passeggier scortesi e rie.
Oltre il rogo non vive ira nemica,
  E nell' ospite suolo, ov' io ti lasso,

Giuste son l'alme, e la pietade è antica.
Torse, ciò detto, sospirando il passo
Quella mest'ombra, e alla sua scorta dietro
Con volto s'avviò pensoso e basso;
Di ritroso fanciul tenendo il metro,
Quando la madre a' suoi trastulli il fura,
Che il piè va lento innanzi, e l'occhio indietro.
Già di sua veste rugiadosa e scura
Copria la notte il mondo, allor che diero
Quei duo le spalle alle Romulee mura.
E nel levarsi a volo, ecco di Piero
Sull'altissimo tempio alla lor vista
Un Cherubino minaccioso e fiero;
Un di quei sette che in argentea lista
Mirò fra i sette candelabri ardenti
Il rapito di Patmo Evangelista.
Rote di fiamme gli occhi rilucenti,
E cometa che morbi e sangue adduce
Parean le chiome abbandonate ai venti.
Di lugubre vermiglia orrida luce
Una spada brandia, che da lontano
Rompea la notte, e la rendea più truce;
E scudo sostenea la manca mano
Grande così, che da nemica offesa
Tutto copria coll'ombra il Vaticano:
Com'aquila che sotto alla difesa
Di sue grand'ali rassicura i figli,
Che non han l'arte delle penne appresa;
E mentre la bufera entro i covigli
Tremar fa gli altri augei, questi a riposo
Stansi allo schermo de' materni artigli.
Chinârsi in gentil atto ossequïoso
Oltre volando i due minori spirti
Dell'alme chiavi al difensor sdegnoso.
Indi veloci, in men che nol so dirti,
Giunsero dove gemebondo e roco
Il mar si frange tra le Sarde sirti.
Ed al raggio di luna incerto e fioco

Vider spezzate antenne, infrante vele
Del regnator Libeccio orrendo gioco:
E sbattuti dall'aspra onda crudele
Cadaveri e bandiere; e disperdea
L'ira del vento i gridi e le querele.
Sul lido intanto il dito si mordea
La temeraria libertà di Francia,
Che il Cielo e l'acque disfidar parea.
. . . .

SONETTO.

SULLA MORTE DI GIUDA.

Gittò l'infame prezzo, e disperato
L'albero ascese il venditor di Cristo;
Strinse il laccio, e col corpo abbandonato
Da l'irto ramo penzolar fu visto.
Cigolava lo spirito serrato
Dentro la strozza in suon rabbioso e tristo,
E Gesù bestemmiava, e il suo peccato
Ch'empiea l'Averno di cotanto acquisto.
Sboccò dal varco al fin con un ruggito:
Allor Giustizia l'afferrò, e sul monte
Nel sangue di Gesù tingendo il dito,
Scrisse con quello al maladetto in fronte
Sentenza d'immortal pianto infinito,
E lo piombò sdegnosa in Acheronte.

SONETTO.

SOPRA LA MORTE.

Morte, che se' tu mai? Primo dei danni
L'alma vile e la rea ti crede e teme;
E vendetta del Ciel scendi a i tiranni
Che il vigile tuo braccio incalza e preme:
Ma l'infelice, a cui de' lunghi affanni
Grave è l'incarco, e morta in cor la speme,

Quel ferro implora troncator de gli anni,
E ride a l'appressar de l'ore estreme.
Fra la polve di Marte e le vicende
Ti sfida il forte, che ne' rischi indura;
E il saggio senza impallidir ti attende.
Morte, che se' tu dunque? Un' ombra oscura,
Un bene, un male, che diversa prende
Da gli affetti de l'uom forma e natura.

IPPOLITO PINDEMONTE.

Questo gentile poeta, non immeritamente encomiato dal Maffei[1] col nome di novello Petrarca, nacque in Verona nel novembre dell' anno 1753. Recatosi a Modena per farvi i primi suoi studii sotto la scorta del Cassiani, il vivace ingegno di cui era dotato non tardò a distinguerlo dai più, ed acquistargli in poco d' ora il titolo di *insigne nelle lettere.* Ritornato in patria ed ansioso di ognor più procedere nella via intrapresa, si strinse in intimo consorzio con due cospicui letterati d'allora, il Pompei ed il Torelli. Gli apprendeva il secondo la lingua d' Omero, e sì ne lo innamorava da renderlo per essa noncurante di que' divertimenti ai quali la sua giovinezza ed agiata posizione sembravano chiamarlo. Giovane ancora visitò tutta Italia, poi recossi a Malta ove montò sulle galere dell' Ordine Gerosolimitano, di cui era cavaliere, per farvi il suo noviziato. Resosi di colà, dopo alcun tempo, a Verona, sentì un irresistibile desiderio per la solitudine; e ritiratosi in una sua villa si abbandonò a quella dolce melanconia che evoca più caramente diletta la quiete de' campi, quanto più è tumultuosa la vita cittadinesca; ed è in quella soave contemperanza di pacata mestizia, che il filosofo ed il poeta godono ed insegnano i più soavi segreti della intima vita. Se non che il prepotente bisogno di vita intellettuale più operosa e il desiderio di studiar più accuratamente le nazioni diverse, tolsero poscia il giovin poeta dagli ozii campestri e lo fecero desideroso di andare in cerca di lontane contrade e di nuovi climi. Recatosi successivamente nella Svizzera e nella Germania, nella Francia, nell'Olanda e nell' Inghilterra, incontrò sulla sua via e si affezionò gli uomini più chiari del tempo suo; accrebbe il tesoro delle proprie cognizioni; interrogò la storia e l' indole de' popoli visitati, e studiò comparando nei loro più vividi aspetti le multiformi analogie dell' umana famiglia. Risalutata l' Italia, ritornava alla città nativa, ma sorpreso dal turbine della rivoluzione, non si sentì abbastanza forte nè per secondarlo, nè per affrontarlo, e si ricoverò in seno alla

---

[1] Maffei, *Storia della Letteratura Italiana,* vol. II, pag. 275.

Veneta Repubblica. Caduta pur questa, restituivasi ancora a Verona, donde più non si dipartì. Quivi volto più che mai l'animo alle lettere, dettò con maturità di senno e con fecondissima vena i suoi più armoniosi carmi; e dopo avere pressochè consunta la sua vita nella meditazione e nello studio, e subìto il dolore di vedersi morire al fianco i suoi più cari amici, rendeva egli stesso l'ultimo respiro nel novembre dell'anno 1828. Molti sono gli scritti che il Pindemonte ci lasciò tutti spiranti quella mesta armonia ond'era la sua anima altamente compresa. Fra questi sono degni di peculiare lodevol menzione le *Poesie varie,* la *Traduzione dell'Odissea,* che forse non teme il confronto di quella dell'*Iliade* del Monti. Anzi quel dotto scrittore del Pallavicino Mossi così ne pubblicò: « Come opera di perfetta versio- » ne, egli sarà difficile l'additarne de' classici greci e latini un'al- » tra che pareggi quella dell'*Odissea* per Ippolito Pindemonte: versione » poco divulgata e di minor grido che non la splendidissima *Iliade* » del Monti; ma forse di gran lunga più greca e di mirabil fattura. »

Fra i poemi che più resero celebre Ippolito Pindemonte avvene uno, *I Sepolcri,* di cui noi poniamo qui un brano: poema che scrisse rispondendo ad Ugo Foscolo, che gli aveva dedicato l'altro carme: *I Sepolcri.*

DAI *SEPOLCRI.*

Invita il genio di Ugo Foscolo che pareagli troppo vago di Elleniche ricordanze a trarre scintille da più naturali e meno remoti argomenti.

. . . .

Bella fu dunque, e generosa e santa
La fiamma che t'accese, Ugo, e gli estremi
Dell'uom soggiorni a vendicar ti mosse.
Perchè talor con la Febéa favella
Sì ti nascondi ch'io ti cerco indarno?
È vero, ch'indi a poco innanzi agli occhi
Più lucente mi torni, e mi consoli.
Così quel fiume, che dal puro laco,
Onde lieta è Ginevra, esce cilestro,
Poscia che alquanto viaggiò, sotto aspri
Sassi enormi si cela, e su la sponda
Dolente lascia il pellegrin, che il passo
Movea con lui: ma dopo via non molta

Sbucare il vede dalla terra, il vede
Fecondar con le chiare onde sonanti
Di nuovo i campi, e rallegrar le selve.
Perchè tra l'ombre della vecchia etade
Stendi lungi da noi voli sì lunghi?
Chi d'Ettor non cantò? Venero anch'io
Ilio raso due volte, e due risorto,
L'erba ov'era Micene, e i sassi, ov'Argo:
Ma non potrò da men lontani oggetti
Trar fuori ancor poetiche scintille?
Schiudi al mio detto il core: antica l'arte
Onde vibri il tuo stral, ma non antico
Sia l'oggetto, in cui miri; e al suo poeta,
Non a quel di Cassandra, Ilo ed Elettra,
Dall'Alpi al mare farà plauso Italia.

PAOLO COSTA.

PAOLO COSTA
FILOSOFO FILOLOGO POETA
PURO PRECLARO SEVERO
NASCEVA IN RAVENNA MORIVA IN BOLOGNA
VIVE
ONORANDA MEMORIA
IN
ITALIA.

Volendo noi dare al nostro lettore una serie di poesie, quanto più per noi si potesse eletta e svariata, crederemmo di venir meno a tale assunto omettendo di darne pur una di questo autore che adeguò i più illustri se non per la sublimità del volo, certamente per la purezza dello stile. Nasceva il Costa nell'anno 1771 in Ravenna, ed appresi in questa città i primi elementi delle lettere, recavasi a Padova a compirvi la sua educazione. Cominciò quivi a far mostra di quell'ingegno critico che tanto lo distinse di poi, ricusando di accettare per tutto oro gli scritti di alcuni letterati che i contemporanei tenevano in sommo pregio, ma che al bello del nostro idioma molto d'impuro e licenzioso aveano misto. Restituitosi a Ravenna allora sottrattasi al potere clericale, vi sostenne la carica di magistrato che non abbandonò se non quando più tardi il Tedesco riebbe per breve ora il trionfo. Nuovamente risorta la patria, si stanziò in Bologna ove viepiù maturò e perfezionò i suoi studii. Ebbe più tardi una cattedra di eloquenza a Treviso: ed ivi sarebbe volentieri rimaso se una domestica passione non lo avesse richiamato a Bologna ove fu con ogni onore risalutato. In seguito alla rivoluzione del 1831, esigliato dalla terra nativa, riparò a Corfù. Molti Greci per sete di erudizione già dalle Isole Jonie erano accorsi a Bologna ed avevano avuto nel Costa un sapiente ed amoroso precettore. Non è quindi a dirsi se egli fosse generosamente ospitato nella Jonia città ove già vecchio ed infermiccio con rediviva lena dettò l'*Opera ideologica* intitolata alla gioventù delle isole Jonie. Scrisse, oltre la precitata opera, l'*Elocuzione* e *Quattro sermoni sull'arte poetica* in cui si chiarisce filo-

logo sommo, a nessuno secondo; e fu terso poeta nell'Inno a Giove, nel Laocoonte ed in alcuni sermoni.

Ha varie versioni dal greco e dal latino, e compilò il gran Dizionario Italiano (stampato in Bologna), e che nomasi *Dizionario del Costa.*

Il valente filosofo e letterato, col mezzo del Governo inglese, ottenne di tornare a Bologna per sottomettersi ad una operazione chirurgica, la quale sventuratamente, invece di sanarlo, gli tolse la vita nell' anno 1836.

PER LA MORTE DI NAPOLEONE.

A piè del mesto salice,
Che i lenti rami piove,
Dorme colui che a Giove
Più ch' altri assomigliò!
Di Francia il piano e il monte
Di sangue era vermiglio;
Ei col girar del ciglio
L' empio furor domò.
Volse le leggi in oro,
Ne trasse fuor l' ingiusto;
Di Pericle ed Augusto
I tempi rinnovò.
L' aquile gloriose
Oltre il Danubio spinse;
Ei venne, vide, vinse,
E a i vinti perdonò.
Nei gelidi trïoni
Poi corse al gran cimento;
Al clima, al tradimento
L' invitto ardir piegò.
Fu a l' Elba; uscinne: e solo
Sfidò l' Europa unita,
Ma alla vittoria ardita
Fortuna il vol troncò.
Tremanti i re lo spinsero
Di là da l' Oceano:

Languente il gregge umano
Sei verni in lui sperò.
Sta presso al mesto salice
Quel ch' or di lui n' avanza
La gloria e la speranza
Del mondo al ciel volò.

UGO FOSCOLO.

La vita di un gran poeta può dettarsi talora in una pagina, ma non così la storia dell' influenza che dopo morte ha sulla letteratura del proprio paese; avvegnachè se la carriera dell' uomo s' arresta nella tomba, il *Genio* che ispirava il Poeta è come l' anima immortale, e non circoscritto da spazio e da tempo, vola perennemente. E così, può dirsi, del *Genio* di Ugo Foscolo che ebbe ed ha tanto dominio sulla poesia della patria sua d' adozione, l' Italia, patria ch' egli onorò colla spada, illustrò colla penna, e lungamente lacrimoso bramò e benedì nello esiglio.

Nella bella città di Zante che specchiasi nel mare Jonio, nacque Ugo Foscolo nel 1775; ma stanziossi e fu educato in Venezia, che sempre amò di filiale affetto, e dove presto mostrò quella disposlezza intellettuale che lo condusse a sì alto segno nelle italiche lettere.

La vita del Foscolo è un avvicendarsi di gloriosi e di strani casi che troppo a lungo ci trarrebbe, se per disteso avessimo qui a narrare, come fecero il Pecchio ed il Gemelli, ai quali avrà ricorso il lettore che volesse meditarla e tenerla nel debito pregio.

Noi, toccando le principali cose, diremo, che caduta la Veneta Repubblica, e, come scrisse Ugo, *consumato il sagrifizio della patria,* ei militò nell' esercito della novella Repubblica Cisalpina, e Capitano di stato maggiore trovossi al campo di Boulogne colla *Divisione Italiana* comandata dal general Pino.

Mutato il repubblicano Governo in *Regno d' Italia,* Ugo deponendo la spada vestì la toga, salendo meritevolmente la cattedra di Eloquenza nella Università di Pavia, ed accrescendole col proprio nome quel lustro che già letterariamente le aveano recato il Monti ed il Cesarotti.

Ma non così tosto l'astro Napoleonico vide il suo tramonto, ecco il Foscolo fatto segno di calunniosi sospetti per le arti tenebrose dell' Austriaco dominatore, ed eccolo obbligato ad esulare nella Svizzera e poscia nell' Inghilterra dove dopo glorie molte, affanni non pochi, miserie moltissime moriva, e dove le sue ossa aveano povera ma pietosa sepoltura nell' anno 1827. Libero ed eloquente, acceso di carità

patria, censore inesorabile di tempi or licenziosi ed or tirannici, fu dotto maestro alla presente e lo sarà di età lontane. Egli fu talora provocato e provocatore di smodati sdegni letterarii; ebbe il morso della invidia; ha l'affetto degli infelici, dei generosi, e dei liberi spiriti; affetto che gl'Italiani religiosamente gli serbano oltre la tomba. Ugo solenne poeta fece dell'arte dei carmi un sacerdozio promulgando nobili sensi di ardor di patria, di gloria, di civil libertà. Questo proposito signoreggiò sempre nel suo pensiero, sia che ardentemente scrivesse colla penna di *Jacopo Ortis*, sia che severamente dettasse il carme dei *Sepolcri;* o pubblicasse non mercate lodi nella *Orazione a Bonaparte;* o si mostrasse profondo scrutatore d'ogni sapere nell'altra Orazione intitolata: *Della origine e dell' ufficio della Letteratura.* Nè un tale proposito gli fallì verseggiando d'amore, nè alzandosi al tragico eloquio di *Ajace* e di *Ricciarda*, nè commentando con didascalica filosofia le opere dell'amante di Laura nel libro che nomò *Saggio sul Petrarca.*

Egli apparve talora classico e tutto asperso di attica venustà; e talora tutto romantico e pieno di nordico profumo. Laonde i due campi avversarii che tanto oziarono pedantescamente sulla disputazione delle parole *romanticismo* e *classicismo* senza poterne definire l'essenza e senza invece sostituire a quella vanità di questionabili suoni le sante voci di *Bello* e di *Vero* incontro a quelle di *Falso* e di *Brutto;* i due campi avversarii, dicemmo, hannosi reclamato per antesignano il nostro Ugo Foscolo. Ma questo grande Poeta o grecizzasse o italianamente scrivesse nel puro idioma dantesco o nella favella maestosa di Virgilio, poggiando sempre all'alte cime del *Bello* « a cui si giunge » per diverse vie » proclamò continuamente splendide verità, nè mai, come egli stesso affermò, curossi della *eunucomachia* dei pedanti. Conseguentemente a buon dritto il nome di Ugo Foscolo sarà sempre venerato e caro all'Italia: e portiam fede che verrà giorno in cui fatta libera dallo straniero e degnamente di sè regina, essa, togliendo dal modesto sepolcro di Chiswick le ceneri del gran Poeta, le porrà nel tempio di Santa Croce a Firenze, dentro eccelso mausoleo, in cui saranno incise queste brevi parole:

AD UGO FOSCOLO

ITALIA

SUA MADRE ADOTTIVA.

Ma fino a che sorga l'alba sperata, denno gl'Italiani tra loro quasi a santa commemorazione del gran Poeta ripetersi quotidianamente queste sue savie esortazioni:

« Se avete le braccia in catene, perchè inceppate da voi stessi 'an-

» che il vostro intelletto di cui nè i tiranni nè la fortuna, arbitri di
» ogni cosa, possono essere arbitri mai? *Scrivete!* »

SONETTO.

RITRATTO DELL'AUTORE.

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti,
Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,
Labbro tumido acceso, e tersi denti,
Capo chino, bel collo e largo petto;
Giuste membra, vestir semplice eletto;
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;
Sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi;
Talor di lingua e spesso di man prode;
Mesto i più giorni e solo e ognor pensoso:
Pronto, iracondo, inquïeto, tenace;
Di vizii ricco e di virtù, do lode
Alla ragion, ma corro ove al cor piace:
Morte sol mi darà fama e riposo.

CARME.

A IPPOLITO PINDEMONTE.

DEI SEPOLCRI.

All' ombra de' cipressi e dentro l' urne
Confortate di pianto è forse il sonno
Della morte men duro? Ove più il Sole
Per me alla terra non fecondi questa
Bella d' erbe famiglia e d' animali,
E quando vaghe di lusinghe innanzi
A me non danzeran l' ore future,
Nè da te, dolce amico, udrò più il verso
E la mesta armonia che lo governa,[1]

---

[1] Allude all' *Epistole* ed alle *Poesie campestri* di Pindemonte.

Nè più nel cor mi parlerà lo spirto
Delle vergini Muse e dell' amore,
Unico spirto a mia vita raminga,
Qual fia ristoro a' dì perduti un sasso,
Che distingua le mie dalle infinite
Ossa, che in terra e in mar semina morte?
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme,
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve
Tutte cose l' obblio nella sua notte;
E una forza operosa le affatica
Di moto in moto; e l' uomo e le sue tombe
E l' estreme sembianze e le reliquie
Della terra e del ciel traveste il tempo.
Ma perchè pria del tempo a sè il mortale
Invidierà l' illusïon che spento
Pur lo sofferma al limitar di Dite? [1]
Non vive ei forse anche sotterra, quando
Gli sarà muta l' armonia del giorno,
Se può destarla con soavi cure
Nella mente de' suoi? Celeste è questa
Corrispondenza d' amorosi sensi,
Celeste dote è negli umani; e spesso
Per lei si vive con l' amico estinto
E l' estinto con noi, se pia la terra
Che lo raccolse infante e lo nutriva,
Nel suo grembo materno ultimo asilo
Porgendo sacre le reliquie renda
Dall' insultar de' nembi e dal profano
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
E di fiori odorata arbore amica
Le ceneri di molli ombre consoli.
Sol chi non lascia eredità d' affetti
Poca gioia ha dell' urna; e se pur mira
Dopo l' esequie, errar vede il suo spirto

---

[1] Quella illusione, che, sebben morto, pure lo sofferma di qua dal soggiorno dei morti. Il nome *Dite* venne dato a Plutone, dio degl' inferi, ed agl' inferi stessi. Così Virgilio: *Noctes atque dies patet atri janua Ditis.* — *En.*, VI, v. 126.

Fra 'l compianto de templi Acherontei,[1]
O ricovrarsi sotto le grandi ale
Del perdono d' Iddio : ma la sua polve
Lascia alle ortiche di deserta gleba
Ove nè donna innamorata preghi,
Nè passeggier solingo oda il sospiro
Che dal tumulo a noi manda Natura.
Pur nuova legge[2] impone oggi i sepolcri
Fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti
Contende. E senza tomba giace il tuo
Sacerdote,[3] o Talia,[4] che a te cantando
Nel suo povero tetto educò un lauro
Con lungo amore, e t' appendea corone;
E tu gli ornavi del tuo riso i canti[5]
Che il Lombardo pungean Sardanapalo,
Cui solo è dolce il muggito de' buoi
Che dagli antri adduani[6] e dal Ticino
Lo fan d' ozi beato e di vivande.
O bella Musa, ove sei tu? Non sento
Spirar l' ambrosia, indizio del tuo Nume,
Fra queste piante[7] ov' io siedo e sospiro
Il mio tetto materno. E tu venivi
E sorridevi a lui sotto quel tiglio
Ch' or con dimesse frondi va fremendo
Perchè non copre, o Dea, l' urna del vecchio,
Cui già di calma era cortese e d' ombre.
Forse tu fra plebei tumuli[8] guardi
Vagolando, ove dorma il sacro capo

---

[1] Templo significa luogo aperto e di libera veduta. Il cielo fu detto *templo* ed anche l' inferno. *Acherusia Templa alta Orci salvete infera.* — *Enn.* presso Varrone, L. VI, de L. L.

[2] Questa legge ordinava che si costruissero i cimiterii fuori de' luoghi abitati.

[3] Parini. [4] Una delle Muse.

[5] Allude al poemetto del *Giorno,* nel quale si morde il viver molle de' Milanesi. — Vedi Parini, pag. 319.

[6] Dell' Adda, fiume di Lombardia.

[7] Il boschetto de' tigli nel sobborgo di Porta Orientale.

[8] I cimiterii suburbani di Milano.

Del tuo Parini? A lui non ombre pose
Tra le sue mura la città lasciva,
D'evirati cantori allettatrice,
Non pietra, non parola; e forse l'ossa
Col mozzo capo gl'insanguina il ladro
Che lasciò sul patibolo i delitti.
Senti raspar fra le macerie e i bronchi
La derelitta cagna, ramingando
Su le fosse e famelica ululando;
E uscir del teschio, ove fuggìa la Luna,
L'ùpupa, e svolazzar su per le croci [1]
Sparse per la funerea campagna,
E l'immonda accusar col luttuoso
Singulto i rai di che son pie le stelle
Alle obblïate sepolture. Indarno
Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade
Dalla squallida notte. Ahi! sugli estinti
Non sorge fiore ove non sia d'umane
Lodi onorato e d'amoroso pianto.
Dal dì che nozze e tribunali ed are [2]
Dier alle umane belve esser pietose [3]
Di sè stesse e d'altrui, toglieano i vivi
All'etere maligno ed alle fere
I miserandi avanzi che Natura
Con veci eterne a sensi altri destina.
Testimonianza a' fasti eran le tombe, [4]
Ed are a' figli; uscian quindi i responsi
De' domestici Lari, e fu temuto
Su la polve degli avi il giuramento:
Religïon che con diversi riti
Le virtù patrie e la pietà congiunta
Tradussero per lungo ordine d'anni.

---

[1] Le croci di legno, che soglionsi piantare ne' cimiterii sopra le sepolture.

[2] I tre gran fondamenti del viver civile.

[3] Ridussero gli uomini selvaggi a stato civile.

[4] « Se gli Achei avessero innalzato un sepolcro ad Ulisse, oh quanta gloria ne sarebbe ridondata al suo figliuolo! » *Odissea,* Lib. XIV, 369. — Nota dell' Autore.

Non sempre i sassi sepolcrali a' templi
Fean pavimento;[1] nè agl' incensi avvolto
De' cadaveri il lezzo i supplicanti
Contaminò; nè le città fur meste
Di effigïati scheletri: le madri
Balzan ne' sonni esterrefatte, e tendono
Nude le braccia su l' amato capo
Del lor caro lattante, onde nol desti
Il gemer lungo di persona morta,
Chiedente la venal prece agli eredi
Dal santuario. Ma cipressi e cedri,
Di puri effluvj i zefiri impregnando,
Perenne verde protendean sull' urne
Per memoria perenne, e prezïosi
Vasi accogliean le lagrime votive.[2]
Rapían gli amici una favilla al Sole
A illuminar la sotterranea notte,[3]
Perchè gli occhi dell' uom cercan morendo
Il Sole; e tutti l' ultimo sospiro
Mandano i petti alla fuggente luce.
Le fontane versando acque lustrali[4]
Amaranti educavano e vïole
Su la funebre zolla, e chi sedea
A libar latte[5] e a raccontar sue pene
Ai cari estinti, una fragranza intorno
Sentía qual d' aura de' beati Elisi.
Pietosa insania che fa cari gli orti
De' suburbani avelli alle Britanne
Vergini[6] dove le conduce amore

---

[1] Come lo facevano in tempo che uscì la legge predetta, essendo usanza quasi generale per Italia di seppellire i morti nelle chiese.

[2] I vasi *lacrimatorii*.

[3] Le lampade che solevansi porre ne' sepolcri.

[4] Espiatrici, purgatrici.

[5] « Era rito de' supplicanti e de' dolenti di sedere presso le are e i sepolcri. » — Nota dell' Autore.

[6] « Vi sono de' grossi borghi e delle piccole città in Inghilterra, dove precisamente i Campi Santi offrono il solo passeggio pubblico alla popola-

Della perduta madre, ove clementi
Pregaro i Genj del ritorno al prode
Che tronca fe' la trïonfata nave
Del maggior pino, e si scavò la bara. [1]
Ma ove dorme il furor d' inclite geste
E sien ministri al vivere civile
L' opulenza e il tremore, inutil pompa
E inaugurate immagini dell' Orco [2]
Sorgon cippi [3] e marmorei monumenti.
Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,
Decoro e mente al bello Italo regno,
Nelle adulate reggie ha sepoltura
Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi
Morte apparecchi riposato albergo,
Ove una volta la fortuna cessi
Dalle vendette, e l' amistà raccolga
Non di tesori eredità, ma caldi
Sensi e di liberal carme l' esempio.
A egregie cose il forte animo accendono
L' urne de' forti, o Pindemonte; e bella
E santa fanno al peregrin la terra
Che le ricetta. Io quando il monumento
Vidi ove posa il corpo di quel Grande [4]
Che temprando lo scettro a' regnatori
Gli allôr ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grondi e di che sangue;
E l' arca di colui che nuovo Olimpo
Alzò in Roma a' Celesti; [5] e di chi vide

---

zione. Vi sono sparsi molti ornamenti e molta delizia campestre. » ERCOLE SILVA, *Arte de' giardini inglesi*, pag. 327. — Nota dell' Autore.

[1] « L' ammiraglio Nelson prese in Egitto a' Francesi l' *Oriente*, vascello di primo ordine, gli tagliò l' arbore maestro, e del troncone si preparò la bara, e la portava sempre con sè. » — Nota dell' Autore.

[2] Plutone, dio dell' inferno, e per metonimia significa la Morte.

[3] Dal lat. *cippus*, colonnetta quadrata, posta ne' sepolcri con memoria od iscrizione.

[4] Di Machiavelli, il cui mausoleo sorge nella chiesa di Santa Croce in Firenze. Si allude qui al suo libro del *Principe*.

[5] Michelangelo, architetto del Vaticano.

Sotto l' etereo padiglion rotarsi
Più mondi, e il Sole irradïarli immoto,[1]
Onde all' Anglo,[2] che tanta ala vi stese.
Sgombrò primo le vie del firmamento:
Te beata, gridai, per le felici
Aure pregne di vita, e pe' lavacri
Che da' suoi gioghi a te versa Apennino!
Lieta dell' aër tuo veste la Luna
Di luce limpidissima i tuoi colli
Per vendemmia festanti, e le convalli
Popolate di case e d' oliveti
Mille di fiori al ciel mandano incensi:
E tu prima, Firenze, udivi il carme
Che allegrò l' ira al Ghibellin fuggiasco,[3]
E tu i cari parenti e l' idïoma
Desti a quel dolce di Calliope labbro[4]
Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma
D' un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere Celeste:[5]
Ma più beata che in un tempio[6] accolte
Serbi l' Itale glorie, uniche forse,
Da che le mal vietate Alpi e l' alterna
Onnipotenza delle umane sorti
Armi e sostanze t' invadeano ed are
E patria, e, tranne la memoria, tutto.
Che ove speme di gloria agli animosi
Intelletti rifulga ed all' Italia,
Quindi trarrem gli auspicii. E a questi marmi
Venne spesso Vittorio[7] ad ispirarsi:

---

[1] Galileo. [2] Newton.

[3] Dante, che, secondo alcuni, aveva scritto Sette Canti della *Divina Commedia* prima dell' esilio.

[4] Petrarca, nato da parenti Fiorentini.

[5] « Gli antichi distinguevano due Veneri; una *terrestre* e sensuale, l'altra *celeste* e spirituale, ed avean riti e sacerdoti diversi. » — Nota dell' Autore.

[6] Nella chiesa di Santa Croce, ove sono i monumenti di molti illustri Italiani.

[7] « Così io scrittore vidi Vittorio Alfieri negli ultimi anni della sua vita. » — Nota dell' Autore.

Irato a' patrii Numi, errava muto
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo
Desïoso mirando; e poi che nullo
Vivente aspetto gli molcea la cura,
Qui posava l' austero; e avea sul volto
Il pallor della morte e la speranza.
Con questi grandi abita eterno:[1] e l' ossa
Fremono amor di patria. Ah sì! da quella
Religïosa pace un Nume parla:
E nutría contro a' Persi in Maratona,
Ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi,[2]
La virtù greca e l' ira. Il navigante
Che veleggiò quel mar sotto l' Eubea,
Vedea per l' ampia oscurità scintille
Balenar d' elmi e di cozzanti brandi,
Fumar le pire igneo vapor, corrusche
D' armi ferree vedea larve guerriere
Cercar la pugna; e all' orror de' notturni
Silenzi si spandea lungo ne' campi
Di falangi un tumulto e un suon di tube
E un incalzar di cavalli accorrenti,
Scalpitanti su gli elmi a' moribondi,
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto.[3]
Felice te che il regno ampio de' venti,
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi!
E se il piloto ti drizzò l' antenna
Oltre l' isole Egée, d' antichi fatti
Certo udisti suonar dell' Ellesponto
I liti, e la marea mugghiar portando
Alle prode Retée[4] l' armi d' Achille

---

[1] In Santa Croce, ove giace sepolto. — Vedi ALFIERI, pag. 329.

[2] « Nel campo di Maratona è la sepoltura degli Ateniesi morti nella battaglia: e tutte le notti vi s'intende un nitrir di cavalli, e veggonsi fantasmi di combattenti. » PAUSANIA, *Viaggio nell' Attica*, C. XXXIII. « L' isola d' Eubea siede rimpetto alla spiaggia ove sbarcò Dario. » — Nota dell' Autore.

[3] « Le Parche vaticinavano, cantando, le sorti degli uomini nascenti e de' morenti. » — Nota dell' Autore.

[4] Promontorio della Troade, ov' era la tomba d' Ajace, ed ove se ne

Sovra l' ossa d' Ajace:[1] a' generosi
Giusta di glorie dispensiera è morte;
Nè senno astuto nè favor di regi
All' Itaco[2] le spoglie ardue serbava,
Chè alla poppa raminga le ritolse
L' onda incitata dagl' inferni Dei.
E me che i tempi ed il desio d' onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de' sepolcri, e quando
Il tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplèe[3] fan lieti
Di lor canto i deserti, e l' armonia
Vince di mille secoli il silenzio.
Ed oggi nella Troade inseminata
Eterno splende a' peregrini un loco,[4]
Eterno per la Ninfa,[5] a cui fu sposo
Giove, ed a Giove die' Dardano figlio
Onde fur Troja e Assàraco e i cinquanta
Talami[6] e il regno della Giulia gente.[7]
Però che quando Elettra udì la Parca,
Che lei dalle vitali aure del giorno
Chiamava a' cori dell' Eliso, a Giove

---

scorgono ancora le reliquie. — Vedi MICHAUD, *Correspondance d'Orient;* Tomo II, pag. 47.

[1] « Lo scudo d' Achille, innaffiato del sangue d' Ettore, fu con iniqua sentenza aggiudicato al Laerziade; ma il mare lo rapì al naufrago, facendolo nuotare non ad Itaca ma alla tomba d' Ajace. » — Nota dell' Autore.

[2] Ulisse, re d' Itaca.

[3] Le Muse, così dette dal fonte, o secondo alcuni dal monte *Pimpla*, ad esse sacro.

[4] « I recenti viaggiatori alla Troade scopersero le reliquie del sepolcro d' Ilo, antico Dardanide. » LE CHEVALIER, *Voyage dans la Troade.* — Nota dell' Autore.

[5] Elettra, figlia d' Atlante.

[6] Dei cinquanta figliuoli di Priamo, re di Troja.

[7] Cajo Cesare e Cesare Augusto erano della gente Giulia, così detta da Julo ossia Ascanio, figlio d' Enea, da cui si faceva discendere.

Mandò il voto supremo: E se, diceva,
A te fur care le mie chiome e il viso
E le dolci vigilie, e non mi assente
Premio miglior la volontà de' fati,
La morta amica almen guarda dal cielo
Onde d' Elettra tua resti la fama.
Così orando moriva. E ne gemea
L' Olimpio; e l' immortal capo accennando
Piovea da' crini ambrosia su la Ninfa,
E fe' sacro quel corpo e la sua tomba.
Ivi posò Erittonio,[1] e dorme il giusto
Cenere d' Ilo;[2] ivi l' Iliache donne
Sciogliean le chiome,[3] indarno ahi! deprecando
Da' lor mariti l' imminente fato;
Ivi Cassandra,[4] allor che il Nume in petto
Le fea parlar di Troja il dì mortale,
Venne; e all' ombre cantò carme amoroso,
E guidava i nepoti, e l' amoroso
Apprendeva lamento a' giovinetti.
E dicea sospirando: Oh se mai d' Argo,
Ove al Tidíde[5] e di Laerte al figlio[6]
Pascerete i cavalli, a voi permetta
Ritorno il cielo, invan la patria vostra
Cercherete! Le mura opra di Febo[7]
Sotto le lor reliquie fumeranno.
Ma i penati di Troja avranno stanza
In queste tombe; chè de' Numi è dono
Servar nelle miserie altero nome.
E voi palme e cipressi che le nuore
Piantan di Priamo, e crescerete ahi presto
Di vedovili lagrime innaffiati,

---

[1] Uno de' Dardanidi, padre d' Assaraco.

[2] Altro Dardanide.

[3] « Uso di quelle genti nell' esequie e nelle inferie. » — Nota dell'Autore.

[4] *Fatis aperit Cassandra futuris Ora, Dei jussu, non unquam credita Teucris.* — VIRG., *En.*, Lib. II.

[5] Diomede, figlio di Tideo. [6] Ulisse.

[7] Febo assistè Nettuno nel fabbricare le mura di Troja.

Proteggete i miei padri: e chi la scure
Asterrà pio dalle devote frondi
Men si dorrà di consanguinei lutti
E santamente toccherà l'altare:
Proteggete i miei padri. Un dì vedrete
Mendico un cieco [1] errar sotto le vostre
Antichissime ombre, e brancolando
Penetrar negli avelli, e abbracciar l'urne,
E interrogarle. Gemeranno gli antri
Secreti, e tutta narrerà la tomba
Ilio raso due volte [2] e due risorto
Splendidamente su le mute vie
Per far più bello l'ultimo trofeo
Ai fatati Pelidi.[3] Il sacro vate,
Placando quelle afflitte alme col canto,
I Prenci Argivi eternerà per quante
Abbraccia terre il gran padre Oceàno.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai
Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finchè il Sole
Risplenderà su le sciagure umane.

---

[1] Omero. [2] Da Ercole e dalle Amazoni.
[3] Achille, e Pirro ultimo distruttore di Troja.

GABRIELE ROSSETTI.

In riva della ridente marina dell'Abruzzo citeriore, nella città di Vasto nasceva questo poeta nell'anno 1776 da Domenico e Francesca Pietracala. Teneramente amato da'genitori suoi, fu con ogni cura istruito nelle lettere e nella pittura che esercitava con lode meritata sino all'età di vent'anni. Chiamato in Napoli dal Marchese d'Avalos lasciava il pennello per darsi tutto alle lettere ed agli studii critici delle Arti belle. La natura che avevalo dotato di spirito poetico, fece di lui un verseggiatore estemporaneo, e lo studio un bardo illustre e profondo. Eletto poeta reale del Teatro di San Carlo, professore di Belle Lettere, e Direttore del Museo Borbonico, a tutte queste onorevoli incumbenze attese con amore, e con inalterabile assiduità. Ma sorti i Costituzionali di Napoli contro la Borbonica tirannia nel 1820, il Rossetti sinceramente amante della patria e della libertà, parteggiava le speranze e gli affanni di que'generosi, e nel 1821 imprendeva quel doloroso cammino dell'esilio cui sembrano destinati i patriotti Italiani. Recatosi prima a Malta ed approdato due anni più tardi in Inghilterra, veniva nominato professore di Letteratura Italiana al Collegio del Re.

Instancabile coltivatore delle Lettere della patria perduta, la onorò, pubblicando il *Commento Analitico della Divina Commedia,* lo *Spirito antipapale,* il *Mistero dell'amor platonico,* la *Beatrice di Dante,* il poema sacro *il Tempo,* il *Salterio,* e l'*Arpa Evangelica.* — Gli Italiani avevano in lui un amico devoto, ed un soccorritore nobile e benevolo, ed io che scrivo queste righe non dimenticherò mai le parole che il vecchio venerando mi ripeteva nel 1851 recandogli una lettera dell'illustre suo amico Guglielmo Pepe: « *Siam tutti » figliuoli d'una terra sventurata, siate il ben venuto e sedete alla » mensa dell'esule antico!* » Anima generosa che dimenticata dagli officiosi amici della sorte lieta assistette nella solitudine e nello studio a tutti i disinganni della vita. Egli morì il 26 di agosto 1854 fra le braccia della sua amatissima famiglia, e fra quelle di un nipote, che, degno di lui, sconta nell'esilio l'amor della patria libertà. Pochi il seppero, chè il giusto muore inosservato quando la povertà circonda

la ferale cortina: egli ebbe modesta sepoltura nel cimitero di High-Gate, e fu compianto da Italia tutta..... la vita è breve, ma il premio della virtù è immortale.

ODE.

ADDIO ALLA PATRIA

DATO DAL VASCELLO INGLESE IL ROCHFORT.

(Maggio 1821.)

Nella notte più serena
Era in ciel la luna piena;
Neve il dorso e fiamma il crin
Riflettea dal mar vicin
Il Vesevo che grandeggia
Come reggia — di Vulcan;
D'arme grave — Anglica nave
Trascorrea l'equoreo pian;
Quando il profugo cantore,
La cui colpa è il patrio amore,
Atteggiato di martir
Schiuse il labbro ad un sospir;
E qual flebile usignuolo
Il suo duolo — a disfogar,
Dal naviglio — volse il ciglio
La sua terra a salutar.
O Partenope, egli dice,
O Partenope infelice!
Di tua gloria il chiaro dì
Quasi al nascere morì!
Nel lasciarti, io piango, oh Dio,
Non il mio — ma il tuo destin:
Sul tuo fato — sventurato
Gemerò nel mio cammin.
Re fellon che ci tradisti,
Tu rapisci e non racquisti:
Maledetto, o re fellon,
Sii dall'austro all'aquilon;

Maledetto ogni malnato
Ch' ha tramato — insiem con te;
Maledetto — ogni soggetto
Che ti lambe il sozzo piè!
Traditor, da quel momento
Che infrangesti il giuramento,
Cento stili, o traditor,
Tendon avidi al tuo cor...
Deh frenate il santo sdegno, —
Non n' è degno — un cor brutal;
E saetta — di vendetta
Tenga il luogo del pugnal.
Mesta Italia, io ti saluto:
Qual momento hai tu perduto!
Quel momento, oh Dio chi sa
Se mai più ritornerà!
Gia sorgea ringiovanita
L' avvilita — tua virtù:
Come mai — tornar potrai
Al languor di servitù!
Deh perchè non farla, o sorte,
O men bella, o almen più forte!
L' astringesti ad invocar
Lo straniero infido acciar;
Onde o vinta o vincitrice
L' infelice — ognor servì;
E impugnando — estraneo brando
Sè medesma ognor ferì.
Ah crudel! se a questa terra
Far volevi eterna guerra,
Perchè darle poi, crudel,
Questo suolo e questo ciel?
Qui le vergini di Giove
Tutt' e nove — apriro il vol;
Qui sfavilla — la scintilla
Che Prometeo tolse al Sol.
Surse qui la face aurata
Sull' Europa ottenebrata,

E l' Europa a quel fulgor
Si scotea dal suo torpor.
Cento doti, Italia bella,
Lieta stella — a te largì;
Ahi t' invola — quella sola,
Che ti fea regina un dì!
Libertà! tu fuggi?... ed io...
Io ti seguo... Italia, addio.
Libertà, non mai da te
Mai non fia ch' io torca il piè.
Oh se un dì farai ritorno,
In quel giorno — anch' io verrò;
Ma, infelice! — il cor mi dice
Che mai più non tornerò.
Sì dicea, ma l' igneo monte
Decrescea nell' orizzonte,
E la luna in mezzo al ciel
S' era ascosa in grigio vel.
Par che stia con veste oscura
La natura — a dolorar;
Par lamento — il flebil vento,
Par singulto il rotto mar.
« Addio, terra sventurata »...
Ma la terra era celata;
Ei nel duol che l' aggravò
Chinò il capo e singhiozzò.
Ahi l' amor della sua terra,
Ahi qual guerra in sen gli fa!
Infelice! — il cor gli dice
Che mai più non tornerà.

SILVIO PELLICO.

SILVIO PELLICO
SPLENDEVA
ITALIANO POETA
QUANDO
IN MILANO APPARVE LA TRAGEDIA
" FRANCESCA "

—

SPLENDEVA
GRANDE ITALIANO
QUANDO
IN SPIELBERG FU VIVO SEPOLTO

—

SPLENDE
TRA I SILENZI DI PACATA LUCE
ORA
VENERATO MARTIRE
ENTRO LA TOMBA
IN TORINO.

Malagevole è a decidersi quanto più giovasse a render famoso questo nobil Poeta, o l'addottrinata vivace sua mente, o le crudeli persecuzioni dell'austriaco Francesco d'Ausburgo. Per la prima fu assunto a poetica gloria, per la seconda all'amore degli Italiani d'ogni condizione, e delle anime gentili di ogni contrada. Saluzzo, città del Piemonte, fu cuna a Silvio Pellico l'anno 1790. Era in quell'epoca la sanguinosa lotta di una società che aveva possanza di antichi ordinamenti, di forze materiali e morali, contro una surta società rigogliosa di vita novella, entusiasta per coscienza di diritti, per vaghezza di novità, per aborrimento di tirannia. Quel turbine che schiantò i gigli di Francia, fe' in Piemonte sparire la croce di Savoia: il Sardo re fuggiva, ed il suo fidato servo, il padre di Silvio, esulò seco, e riparossi alle sicure Alpi, asilo contro il primo irrompere delle popolari passioni e l'odio meditato delle private vendette. Pari al Cantore di Laura, il giovinetto Silvio seguì il padre in tal dolorosa pellegrinazione, quasi volesse la Provvidenza educarlo all'ardua scuola delle sventu-

re, che poi doveanlo porre a sì dura prova nelle mortifere bastite dello Spielberg.

Col reduce monarca ritornossi in patria il saluzzese giovinetto; e le paterne cure lo educavano a sensi di abnegazione, di austera virtù, di rassegnazione e sapienza, che valsero un giorno a renderlo in splendidezza di lettere, in gloria di costanza, in aureola di martirio, uno dei più illustri Italiani. Silvio da fanciullezza manifestò favilla poetica, immaginando alcune scene di tragedia, che aveva subbietto scozzese, tratto dall'*Ossian*, la cui versione in italiano fatta dal Cesarotti invaghì tanto le giovanili menti in Italia. Ma poi le maschie nuove poesie del Monti, ed il carme sublime *I Sepolcri* del Foscolo vampeggiarono sì fattamente al pensiero di Silvio, che andato per poca dimora a Lione, se ne venne a Milano, e presto fu famigliare a quei due sommi. Accolto come amico e maestro de' suoi figli ivi dal conte Porro Lambertenghi, potè in quella casa ispirarsi all' ardente eloquio di Byron, erudirsi alle profonde dissertazioni dello Schlegel, ed illeggiadrirsi agli ameni, ingegnosi racconti della Staël e della Morgan. Frattanto Silvio conobbe in Milano Carlotta Marchionni, celebre attrice tragica, e per lei scrisse *Francesca da Rimini*, tragedia che, sebbene non scevra di mende, starà sempre stupenda prova del peregrino ingegno di lui. Questo lavoro poetico lo pose vie più nelle grazie del conte Porro, la cui casa era il convegno di que' nobili e generosi ingegni cari all' Italia, Romagnosi, Manzoni, Gioia, Berchet, Confalonieri, Giovanni Arrivabene, che lamentavano le aspre condizioni della patria, e discutevan sui modi meglio atti alla istruzione del popolo sventurato. Nelle caldezze di quei parlari crebbe l' amor d' Italia e delle lettere, che essendo ministre di sapienza civile, si volsero all' opra fondando un giornale, che aveva a suo titolo *Il Conciliatore*.

Ma la sospettosa *Polizia* austriaca sapendo che al dispotismo è nemica la civiltà, perseguitò d' un subito con matta censura il giornale, segnò a sue vendette chi vi scriveva, pose nota di sangue su chi lo fondò. Laonde insorti nel 1820 i Costituzionali di Napoli si fecero di rimando immediatamente arrestare dall' Austria in Milano molte persone cospicue del *Conciliatore*. Fra queste fu Silvio Pellico, che dopo lungo torturante processo fattogli dal tirolese Salvotti, fu condannato alla prigionia di venti anni entro il carcer duro[1] del Castello di Brünn in Moravia. Il nome « Spielberg » suona troppo famoso!..... i dolori du-

[1] Non crediamo far cosa discara ai lettori ponendo qui a piè di pagina, e a guisa di Appendice, un Sonetto scritto da un Poeta che s' intitolò *L' Innominato*. Il Sonetto è tratto da una Raccolta di Poesie di patrii argomenti,

rati da Silvio e da' suoi compagni in quelle orrende carceri degne dei tempi più barbari del medio evo sono all' universo ben manifesti! Il libro *Le mie Prigioni* sta monumento d' infamia alla memoria di Francesco d' Austria! Gli episodii di storia sì tetra, tra cui si vede Oroboni morto della morte d' Ugolino, saran ovunque memorati con orrore sdegnoso da tutte le future generazioni! Ma Silvio sopportò e descrisse le angoscie di que' lunghi anni con tale una rassegnazione, che apparve a molti più che cristiana. Che più? Nelle celle del suo carcere, nella mestizia di quelle nordiche vegliate notti, fra i silenzii solamente a quando a quando rotti dal suono di strascicate catene, e dal gemito di addolorati innocenti, potea il pio e forte prigioniero divinamente ispirarsi e scrivere nella sua mente *Ester d' Engaddi, Iginia d' Asti, Leoniero da Dertona,* tragedie che poi venute in luce furono meritamente encomiate. Poscia, allorchè l' ira imperiale (cedendo ai prieghi di altri Potentati) non contese più la libertà al Pellico, ei trattosi a quiete campestre, provò alla patria che le sventure non aveangli menomata la potenza di scrittore, e dettò *Le mie Prigioni;* compose le *Cantiche* splendidamente liriche; pubblicò *Gismonda*, *Tommaso Moro, Erodiade,* tragedie di austerità poetica; e compose *I doveri dell' uomo,* operetta di mitezza morale! Sempre dato a' romiti suoi studii, lo storico e prigioniero dello Spielberg fermò nell' anno 1852 una vita, che nata nella pace di una famiglia onorata

---

la quale apparve nell' anno 1847, e descrive con tremenda pittura quel Castello Moravo, dove Silvio Pellico fu prigioniero.

LO SPIELBERG.

« *Sotto il ciel di Moravia nubiloso*
Alza un Castel sua rude fronte oscura,
E sul colmo fossato fumidoso
Protende alte bastite e immani mura.
L' uom contro l' uom ferocemente esoso
In sue vendette che non han misura,
Qui murò il « duro Carcer » *doloroso*
Pei non spenti e dannati a sepoltura.
Qui Silvio il mite, e schiera itala santa,
Perchè Italia « bramò » *libera e intera,*
Fu dal Teutono vil, viva sepolta.
Ma qui sui spaldi l' Inno a Italia canta
Lo Spirto d' Oroboni ad ogni sera.... (*)
L' ode, e n' agghiada la Pandura scolta! »

(*) È noto che Oroboni aveva una voce magnifica, ed era sommo cantore.

per l'esercizio di virtù domestiche e civili, provata per serie lunga di affanni, ebbe sempre a sua guida il religioso sentimento di ubbidienza, rassegnazione e perdono.

FRANCESCA DA RIMINI.

Atto I. — Scena IV.

LANCIOTTO e IL PAGGIO.

LANCIOTTO.

Il suo nome?

PAGGIO.

Il nome suo tacea:
Supporlo io posso. Entrò negli atrii e forte
Commozïone l'agitò; con gioia
Guardava l'armi de' tuoi avi appese
Alle pareti: di tuo padre l'asta
E lo scudo conobbe.

LANCIOTTO.

Oh Paolo! oh mio
Fratello!

PAGGIO.

Ecco a te viene.

Scena V.

PAOLO e LANCIOTTO

si corrono incontro e restano lungamente abbracciati.

LANCIOTTO.

Ah tu sei desso,
Fratel!

PAOLO.

Lanciotto! mio fratello! oh sfogo
Di dolcissime lagrime!

LANCIOTTO.

L' amico,
L' unico amico de' miei teneri anni!
Da te diviso, oh, come a lungo io stetti!

PAOLO.

Qui t' abbracciai l' ultima volta... Teco
Un altr' uomo io abbracciava: ei pur piangea...
Più rivederlo io non doveva?

LANCIOTTO.

Oh padre!

PAOLO.

Tu gli chiudesti i moribondi lumi.
Nulla ti disse del suo Paolo?

LANCIOTTO.

Il suo
Figliuol lontano egli moria chiamando.

PAOLO.

Mi benedisse? — Egli dal ciel ci guarda,
Ci vede uniti e ne gioisce. Uniti
Sempre saremo d' ora innanzi. Stanco
Son d' ogni vana ombra di gloria. Ho sparso
Di Bisanzio pel trono il sangue mio,
Debellando città ch' io non odiava;
E fama ebbi di grande, e d' onor colmo
Fui dal clemente imperador: dispetto
In me facean gli universali applausi.
Per chi di stragi si macchiò il mio brando?
Per lo straniero. E non ho patria io forse
Cui sacro sia de' cittadini il sangue?
Per te, per te, che cittadini hai prodi,
Italia mia, combatterò, se oltraggio
Ti moverà la invidia. E il più gentile
Terren non sei di quanti scalda il sole?
D' ogni bell' arte non sei madre, o Italia?
Polve d' eroi non è la polve tua?
Agli avi miei tu valor desti e seggio,
E tutto quanto ho di più caro alberghi!

LANCIOTTO.

Vederti, udirti, e non amarti... umana
Cosa non è. — Sien grazie al cielo, odiarti
Ella, no, non potrà.

PAOLO.

Chi?

LANCIOTTO.

Tu non sai:
Manca alla mia felicità qui un altro
Tenero pegno.

PAOLO.

Ami tu forse?

LANCIOTTO.

Oh se amo!
La più angelica donna amo... e la donna
Più sventurata.

PAOLO.

Io pur amo; a vicenda
Le nostre pene confidiamci.

LANCIOTTO.

Il padre
Pria di morire un imeneo m'impose,
Onde stabile a noi pace venisse.
Il comando eseguii.

PAOLO.

Sposa t'è dunque
La donna tua? nè lieto sei? Chi è dessa?
Non t'ama?

LANCIOTTO.

Ingiusto accusator, non posso
Dir che non m'ami. Ella così te amasse!
Ma tu un fratello le uccidesti in guerra,
Orror le fai, vederti niega.

PAOLO.

Parla,
Chi è dessa? chi?

LANCIOTTO.

Tu la vedesti allora
Che alla corte di Guido...

PAOLO.

Essa...
(Reprimendo la sua orribile agitazione.)

LANCIOTTO.

La figlia
Di Guido.

PAOLO.

E t'ama! Ed è tua sposa? — È vero;
Un fratello... le uccisi...

LANCIOTTO.

Ed incessante
Duolo ne serba. Poichè udì che in patria
Tu ritornavi, desolata abborre
Questo tetto.

PAOLO (reprimendosi sempre.)

Vedermi, anco vedermi
Niega? — Felice io mi credeva accanto
Al mio fratel. — Ripartirò... in eterno
Vivrò lontano dal mio patrio tetto.

LANCIOTTO.

Fausto ad ambi ugualmente il patrio tetto
Sarà. Non fia che tu mi lasci.

PAOLO.

In pace
Vivi; a una sposa l'uom tutto pospone.
Amala... Ah, prendi questo brando, il tuo
Mi dona! rimembranza abbilo eterna
Del tuo Paolo.
(Eseguisce con dolce violenza questo cambio.)

LANCIOTTO.

Fratel!...

PAOLO.

Se un giorno mai
Ci rivedrem, s'io pur vivrò... più freddo

Batterà allora il nostro cuor... il tempo,
Che tutto estingue, estinto avrà... in Francesca
L'odio... e fratel mi chiamerà.

LANCIOTTO.

Tu piangi.

PAOLO.

Io pure amai! Fanciulla unica al mondo
Era quella al mio sguardo... ah, non m'odiava,
No; non m'odiava.

LANCIOTTO.

E la perdesti?

PAOLO.

Il cielo
Me l'ha rapita!

LANCIOTTO.

D'un fratel l'amore
Ti sia conforto. Alla tua vista, a' modi
Tuoi generosi placherassi il core
Di Francesca medesma... Or vieni...

PAOLO.

Dove?...
A lei dinanzi... non fia mai ch'io venga!

GIOVANNI BERCHET.

Sarebbe mestieri conoscere per lunga prova d' angoscie e di tormenti quanto sia dura la domestica e straniera tirannide che pesa sulla infelice nostra terra, per giustamente comprendere come il nome di un poeta il quale si fa ministro delle mal represse ire italiane, possa diventare oggetto di culto per tutta Italia. I popoli che per liberi ordinamenti e per propria esistenza civile e politica stanno dignitosamente annoverati tra le nazioni, non han bisogno d' udire i Canti di anatema, gli Inni di speranza, le Elegie del dolore sulle labbra dei loro Bardi. Ma gl' Italiani sono da tre secoli sotto il più straziante martirio spiritualmente e materialmente parlando! E noi vivi d' Italia, noi che siamo condannati alla morte d' ogni idea di patria e di libertà, noi benediciamo il poeta che innalza la voce a protesta di questa brutale usurpazione della forza sull' intelligenza, e con perpetuo ed intimo amore inscriviamo il suo nome nel tempio delle nazionali virtù. E ciò appunto ha fatto l' Italia col nome di Giovanni Berchet, caro, affettuoso, illustre poeta, dal verso del quale la generazione presente trasse una scintilla alimentatrice di quell' affetto alla patria che è oggi nel cuore d' ogni generoso.

Giovanni Berchet era nato in Milano nell' ultimo decennio dello scorso secolo, e nel 1821 esulava in compagnia di quella eletta schiera di cittadini, i quali più fortunati di Confalonieri, di Pellico e de' loro nobili concaptivi scamparono alle miserie della troppo fatale rôcca dello Spielberg. Venuto in Inghilterra fu compagno d' esilio dell' Economista conte Giovanni Arrivabene, del dotto Panizzi, di Pecchio, di Collegno e del marchese Arconati. Poeta il Berchet per ispirazione facile e naturale, infiammato dall' amore di libertà, animò i suoi canti di quella mestizia e di quello sdegno che sono sempre compagni all'esule, che abbia in cuore la patria. E sia che il suo cuore s' accenda al *Lamento di Clarina*, e alla *Canzone di Giulia*, sia che arda di sdegno alle memorie di *Parga* ed a quelle nobilissime della prisca gloria Latina, è il suo verso splendido per concetti e per forma; e suona continuo un Inno di risurrezione alle genti della conculcata Penisola. Le virtù e l' indole mite del Poeta gli fecero molti provati amici i quali

ne consolarono il lungo esilio di quei conforti che solo sa una comune sventura fraternamente insegnare. Giovanni Arrivabene e Giuseppe Arconati furono fra i più cari al Lombardo poeta, il quale visse per molti anni a Brusselle dove tradusse bellamente le *Ballate Spagnuole*. Egli poi recossi a Torino dopo la rivoluzione del 1848, e venne eletto deputato a quel Parlamento che ha la nostra nazionale Bandiera e che solo in Italia può ancora protestare contro gli eccessi della Teutonica dominazione. Vinto, più che dagli anni, dai sofferti dolori e dalle deluse speranze, moriva egli in Torino ai 24 decembre del 1851 nella casa di quel generoso marchese Arconati, che ne aveva onorata e protetta la vita nelle lunghe ore dell' infortunio e che gli consolò l' ora di morte. La memoria di Giovanni Berchet sarà lungamente amata e venerata, poichè, come scrive Giovanni Prati: « Egli onorò grandemente la Nazione Italica, in cui nacque coll'anima d' un libero, cantò coll' ispirazione di un bardo, morì colla serenità d' un sapiente. »

ROMANZA.

IL RIMORSO.

Ella è sola, dinanzi le genti;
  Sola, in mezzo dell' ampio convito:
  Nè alle dolci compagne ridenti
  Osa intender lo sguardo avvilito:
  Vede ferver tripudii e carole,
  Ma nessuno l' invita a danzar;
  Ode intorno cortesi parole,
  Ma ver lei neppur una volar.
Un fanciullo che madre la dice
  S' apre il passo, le corre al ginocchio,
  E coi baci la lagrima elice
  Che a lei gonfia tremava nell' occhio.
  Come rosa è fiorente il fanciullo,
  Ma nessuno a mirarlo ristà:
  Per quel pargolo un vezzo, un trastullo,
  Per la madre un saluto non v' ha.
Se un ignaro domanda al vicino
  Chi sia mai quella mesta pensosa
  Che sui ricci del biondo bambino
  La bellissima faccia riposa;

Cento voci risposta gli fanno,
Cento scherni gl' insegnano il ver :
« È la donna d' un nostro tiranno,
È la sposa dell' uomo stranier. »
Ne' teatri, lunghesso le vie,
Fin nel tempio del Dio che perdona,
Infra un popol ricinto di spie,
Fra una gente cruciata e prigiona,
Serpe l' ira d' un motto sommesso
Che il terrore comprimer non può :
« Maledetta chi d' italo amplesso
Il tedesco soldato beò.
Ella è sola : — ma i vedovi giorni
Ha contato il suo cor doloroso;
E già batte, già esulta che torni
Dal lontano presidio lo sposo...
Non è vero. Per questa negletta
È finito il sospiro d' amor :
Altri sono i pensier che l' han stretta,
Altri i guai che le ingrossano il cor.
Quando l' onte che il dì l' han ferita
La perseguon, fantasmi, all' oscuro ;
Quando vagan su l' alma smarrita
Le memorie e il terror del futuro ;
Quando sbalza dai sogni e pon mente
Come udisse il suo nato vagir ;
Egli è allor che a la veglia inclemente
Costei fida il segreto martir :
« Trista me ! Qual vendetta di Dio
Mi cerchiò di caligine il senno,
Quando por la mia patria in oblio
Le straniere lusinghe mi fenno ?
Io, la vergin ne' gaudi cercata,
Festeggiata — fra l' Itale un dì,
Or chi sono ? l' apostata esosa
Che vogliosa — al suo popol mentì.
» Ho disdetto i comuni dolori ;
Ho negato i fratelli, gli oppressi ;

Ho sorriso ai superbi oppressori;
A seder mi son posta con essi.
Vile! un manto d'infamia hai tessuto,
L'hai voluto, — sul dosso ti sta;
Nè per gemere, o vil, che farai,
Nessun mai — dal tuo dosso il torrà.

» Oh! il dileggio di ch'io son pasciuta
Quei che il versan non san dove scende:
Inacerban l'umíl ravveduta
Che per odio a lor odio non rende:
Stolta! il merto, chè il piè non rattengo,
Stolta! e vengo — e rivelo fra lor
Questa fronte che d'erger m'è tolto,
Questo volto — dannato al rossor.

» Vilipeso, da tutti reietto,
Come fosse il figliuol del peccato,
Questo caro, senz'onta concetto,
È un estraneo sul suol dov'è nato.
Or si salva nel grembo materno
Dallo scherno — che intender non sa:
Ma la madre che il cresce all'insulto
Forse adulto — a insultar sorgerà.

» E se avvien che si destin gli schiavi
A tastar dove stringa il lor laccio;
Se rinasce nel cor degl'ignavi
La coscienza d'un nerbo nel braccio;
Di che popol dirommi? A che fati
Gli esecrati — miei giorni unirò?
Per chi al cielo drizzar la preghiera?
Qual bandiera — vincente vorrò?

» Cittadina, sorella, consorte,
Madre, — ovunque io mi volga ad un fine,
Fuor del retto sentiero distorte
Stampo l'orme fra i vepri e le spine.
Vile! un manto d'infamia hai tessuto:
L'hai voluto, — sul dosso ti sta;
Nè per gemere, o vil, che farai,
Nessun mai — dal tuo dosso il torrà. »

GIOVANNI MARCHETTI.

GIOVANNI MARCHETTI
NOBILE CANDIDO POETA
SORTIVA
DA SINIGALLIA I NATALI
DA VALCLUSA IL VERSO
DA BOLOGNA
STANZA AMORE AMICIZIA
E
TUMOLO BAGNATO
DI
PUBBLICO PIANTO.

Giovanni conte Marchetti degli Angelini nacque in Sinigallia il 26 agosto 1790. Fu da' suoi nobili agiati parenti mandato a studio nel Collegio Reale di Parma in quei tempi tenuto ad altezza di stima. Ivi tra le filosofiche e letterarie discipline a cui attese, imparò profondamente i Classici Greci, Latini ed Italiani. Nell' anno 1811 pubblicò una Poesia che attrasse l' attenzione dei letterati, e principalmente del celebre Pietro Giordani, che raccomandò con molta lode il giovin poeta a Vincenzo Monti; questi lo accolse onorevolmente mentre per Milano transitava alla volta di Parigi, dove il Marchetti fu impiegato nel Ministero degli Affari Esteri pel Regno d' Italia. Il Ministro di Stato Aldini prese a voler bene di molto al Marchetti, e sotto i suoi auspicii il nostro Poeta si maritò colla gentilissima Ippolita Covelli. Caduto con Napoleone I il Regno d' Italia, fu forza al Marchetti tornarsene a vita privata, e scelse Bologna a dimora. Ivi interamente dato agli studii cooperò con Perticari, Monti, Costa, Montrone, Corsi, Strocchi, e varii altri letterati, a riporre in onoranza attiva l' amor di Dante, di Petrarca, e degli autori del Secolo XIV, denominati volgarmente i *Trecentisti*. Male sperar può fama di scrittore italiano puro ed elegante, colui che non istudia ben di fondo i Latini, donde la italica lingua trasse e può trarre tesori. Questo vero essendo nella mente del Marchetti, ei mostrò la sua perizia somma dei Classici Latini, traducendo mirabilmente con fede e purità elegantissima di poesia al-

cune Odi di Orazio. Poi coll' amico suo Costa diessi a tradurre eziandio dal Greco varie classiche poesie, tra cui molte di Anacreonte. Quelle di Paolo Costa splendon per fedel concisione: quelle del Marchetti per soavità di stile stupenda. Il Marchetti di poi tutto diessi alla Lirica: e per lui si vide novellamente studiata la difficile maestosa composizione tutta italiana, che nomasi *Canzone Petrarchesca*, poichè sovra tutti fu da Francesco Petrarca per sublimità di canto e di forma condotta ad eccellenza; composizione che non è nè l' Ode Greca, nè la Latina, ma che va tra esse bellissima ed altera. Circondato dalla famiglia e dagli amici letterati in Bologna, interamente dedicato alle sue poetiche meditazioni, Giovanni Marchetti udì assunto al Papato il conte Giovanni Mastai di Sinigallia, suo antico amico e compagno di Collegio; nè Pio IX dimenticò il suo condiscepolo, che fu nominato Commendatore, Bibliotecario onorario della famosa Libreria del Comune di Bologna, poi Ministro degli Affari Esteri pel tanto breve tempo Costituzionale Pontificio. In dispetto della verace amicizia che il Marchetti aveva verso Pio non poteva tacere alcune verità, che i Sovrani rado ascoltano apertamente parlarsi. Disfatta in un subito quella forma governativa papale, tornò il Marchetti a Bologna a vita ritirata studiosa. Ordinò, aggiunse e curò la quinta edizione che dei suoi lavori in verso e in prosa stampò nel 1850 in Bologna l' editore Sassi. In quello stesso anno cadde malato; e dopo lunga infermità, che sostenne con somma calma, spirò il 28 marzo 1852. Tutta la città compianse la perdita che fece la Biblioteca, l' Università Bolognese, la classe de' poveri, e la classe de' nobili, a cui per ammodate varie guise il Marchetti si fu sostegno; a lui per volontaria pubblica impulsione si fecero magnifici funerali, si pose un magnifico busto marmoreo nella Biblioteca scolpito bellamente dal Tenerani; e si pubblicò (come è costumanza in Italia per onorare la memoria dei benemeriti) una collezione di poetici scritti e di prose di varii letterati, che celebrarono Giovanni Marchetti.

Fu uomo *nitidae et curatae cutis;* piacevole nel conversare in più lingue; fido nelle amicizie; dotto in filologia, in istoria e diplomazia; e fu buon Italiano. La *Canzone al Petrarca, sulla Tratta de' Negri,* la *Cantica, Una notte di Dante,* La Ode *Sulamite,* sono le poesie in Italia tra le sue più belle in estimazione di fama.

CANZONE.

AL SEPOLCRO DEL PETRARCA IN ARQUÀ.

Verde e solingo Colle
Ch' al Tosco Vate in guisa tal piacesti,
Che riposo alle ignude ossa qui volle,
Deh per tanta che avesti
Sorte di lui veder, quand' ebbe in uso
Trar sua vecchiezza a lenti passi e gravi
Per queste ombre soavi,
Spesso del morto italico valore
Pensier gravosi e mesti
Portando nel sembiante, ancor diffuso
De la dolcezza che v' impresse Amore,
Di', qual parte di questa ombrosa chiostra
Cuopre l' avanzo della gloria nostra?
Ecco, tu se' pur quello:
Io mi ti prostro umile e riverente,
O chiaro o prezïoso o sacro Avello,
A cui devotamente
Muove peregrinando alma bennata
Che qui gode inchinarsi e star pensosa,
Ed anima amorosa
Che sospir più soavi unqua non spera!
Io veggio Amor dolente,
Io 'l veggio, che quel marmo accenna e guata;
A lui dappresso Poesia, la vera
La casta l' immortal figlia del cielo,
Agli occhi tristi di sua man fa velo.
E Amor così le dice:
Qui ritornar con lagrime e con lutto
A me veracemente, a me s' addice;
Vedi che a tal ridutto
M' han pravi ingegni, a cui plaudon le genti,
Che lascivia oggimai suona il mio nome,
E ben sa 'l mondo come
La più gentil fra le gentili cose

Costui mi fece, e tutto
Pudico innanzi a giovinette menti,
In tua leggiadra compagnia mi pose:
Spirò, movendo da sì nobil core,
Oneste voglie, alti pensieri, Amore.

Ed Ella, Ohimè! risponde,
Che s' io pur vengo a rinnovar sul pio
Cenere i miei sospiri, i' n' ho ben donde;
Amor, tu sai com' io
L' alme più disdegnose e più selvagge
Presi di me, quando sì eletta veste
Ei diemmi, e sì celeste
Dolcezza che suonò per lunga etade:
Or donna vil, che 'l mio
Nome si tolse, i nuovi ingegni tragge
Dietro sua lusinghiera vanitade;
Impoverita è la mia bella scuola,
E son, dov' ebbi seggio, ignota e sola.

O cener sacro (io dico
Fervidamente nel commosso petto),
O d' eccelsa virtude albergo antico;
Dovrian con grato affetto
Trar le italiche genti tuttequante
Ad inchinar quest' urna che ti serra!
Pietà di nostra Terra
Fu magnanima, ardente, unica duce
A quel divo intelletto,
Che di suo proprio lume, e de le sante
Reliquie della prisca immensa luce
Già per l' ombra barbarica disperse,
Giorno di nova gentilezza aperse.

Non è da te, meschina
Canzon, dar laude a tanto Spirto, a tanto
Nostro maraviglioso alto decoro;
Umilemente lo ringrazia: intanto
Io bacio il suolo, e questa tomba adoro.

GIUSEPPE BORGHI.

Giuseppe Borghi nacque nel 1790 da onesti ed agiati genitori a Bibbiena, in Toscana, e fece rapidamente i suoi studii letterarii, filosofici e teologici. Egli entrò negli ordini clericali, e fu sacerdote.

Da nobile emulazione ei fu mosso, allorchè Alessandro Manzoni pubblicò i suoi Inni sacri: ed il toscano giovine poeta veracemente fece stupire l' Italia quando mandò alle stampe anch' egli que' soavi e concettosi suoi religiosi Inni. Recatosi in età ancor giovine in Firenze, ebbe ben presto nome e autorità grande in cose letterarie; onde diresse molte delle edizioni che il diligente e famoso tipografo fiorentino David Passigli andava facendo in quel tempo. Da Firenze il Borghi passò a Palermo ove dimorò alcuni anni con fama sempre crescente di valente poeta non meno che di pregievole scrittore in prosa: i suoi scritti e la sua affezione per l' Italia furono ben presto cagione che al Borghi in Palermo fossero mosse persecuzioni noiose, incessanti, incomportabili, dal Governo di Napoli, in ogni tempo sospettoso e crudele. Di conseguente fu mestieri all' Autore de' begli Inni esulare in Francia. Ivi fu ben accolto da Luigi Filippo; a cui, forse per senso di grato animo, dedicò un Poema, *Il Museo di Versailles.* L' Italia, ed il Poeta medesimo poi, e i letterati d' ogni nazione stimarono questi versi non abbastanza degni della fama del tanto celebrato autore degl' Inni religiosi. Rivide la sua amata Italia nel 1841, e morì a Roma l' anno 1847 nell' età di 57 anni. Gli studii che il Borghi fece sui Poeti Greci e le sue versioni precipuamente delle Odi di Pindaro mostrano quanto egli fosse valente nella Greca e nella Italiana poetica Letteratura. Il Borghi ha stampato ancora, oltre a molte sue leggiadre liriche, un *Discorso sulle Storie Italiane,* seguendo la forma del famoso Discorso del francese Bossuet.

INNO.

LA DIVINA PAROLA.

Se cade umor vitale
  Da nuvola feconda,
  Non torna, non risale
  Quivi la neve o l'onda;
  Ma tutta inebria e bagna
  La fertile campagna,
  E rende i semi al vigile
  Colono, e pan gli dà.
Così, qualor sen vola
  Dal mio segreto uscita,
  A me la mia parola
  Non riede senza vita,
  Ma in terra e nel mio regno
  Compie quant' io disegno,
  E pel gran fin vi prospera
  Per ch' io la mando e va.
Al giuro dell' Eterno
  Risposero gli eventi,
  Dell' ira e dell' inferno
  Retaggio eran le genti,
  E per arcana via
  Dal patrio ciel venia,
  Conforto a tante lagrime,
  Il Verbo del Signor.
Nella stagion più bruna
  Mille Veggenti e mille
  Drizzaro alla sua cuna
  L' estatiche pupille;
  E, fatti omai sicuri
  Dei profetati augúri,
  Franchi per lui si tennero
  I figli del dolor.
Le sorti son compiute:
  Vincemmo, è sciolto il laccio.

Uscite, o madri, uscite
Co' pargoletti in braccio;
Dite in sermon novello
Ai forti d' Israello:
Son nostri, e il reo non portano
Suggel di servitù.

Chi come il Santo, allora
Che medita perdono?
Perchè il ribel non mora,
Perch' abbia dritto al trono,
Dalle stellate porte
Ai gemiti, alla morte
Manda per mezzo ai perfidi
L' istessa sua Virtù.

Di culto verecondo
La salutaron primi
Pastori oscuri al mondo,
Ma innanzi a Dio sublimi,
Quando con santo zelo
Gloria all' Eterno in cielo,
E pace in terra agli uomini
L' alato stuol cantò.

Nuovo da lei conforto
Nei pescator discese,
Quando il Messia risorto
A trionfar li chiese.
Terribile, veloce,
Mite di Dio la voce
Ai tracotanti, agli umili
Sui labbri lor sonò.

Essa di loco in loco
Corse per ogni terra;
Vinse le spade, il foco,
Le ritrosie, la guerra:
Fra gli archi e le colonne
Di Roma e di Sionne
Per lei s' erse il purpureo
Vessillo della Fè.

Per lei l' ingegno astuto
  Del tentator fu vinto;
  Ebbe loquela il muto,
  Ripalpitò l' estinto
  Ai fonti, ai paschi eletti
  Leoni ed agnelletti
  Mossero insiem, corcaronsi
  Dello stess' orno al piè.
Al suon delle parole
  Arcane, onnipossenti,
  Dal padiglion del Sole
  La speme dei redenti,
  Fra l' estasi, fra i voti,
  Dei popoli devoti,
  Discende ostia e pontefice
  Sull' odorato altar.
Terge le macchie in fronte
  Dell' uomo, e lo risana
  Colla virtù del fonte
  La voce sovrumana;
  Lui salva, lui proscioglie,
  Quando il demón lo coglie,
  Come sparvier fra i turbini,
  Come corsaro in mar.
Dell' ermo nei recessi
  Guida si porge amica;
  Santifica gli amplessi
  Di gioventù pudica;
  Fuga il malor che nacque
  Dagli aquilon, dall' acque;
  Serba le mèssi e gli alberi
  Sul prodigo terren.
Fra 'l sangue, fra i delitti
  Placa, sgomenta il tristo;
  Ne' vigili conflitti
  Regge i campion di Cristo;
  Rende securo e forte
  Sul letto della morte,

E infonde al pio letizia
Di paradiso in sen.
Allo scoppiar de' tuoni,
Al suon di mille tube,
Siccome Iddio ragioni
Dalla squarciata nube;
Come tremar ne faccia
La divina minaccia,
Del circonciso esercito
Il condottier l'udì.
Noi popolo redento,
Eredità verace,
Ascolterem l'accento
Di carità, di pace.
Chiamane, o Dio, se vuoi;
T' udranno i figli tuoi:
Padre t' udranno: il giudice
Non parlerà così.

TOMMASO GROSSI.

Fatalmente come ne' pensati ordinamenti politici, così persino nella letteratura videsi l'infelice Penisola Italiana divisa in fazioni. Di questo modo persone, come diceva Ugo Foscolo, capaci di *fare,* perdevansi a *dire.* Però per lunga ora si videro in Italia due campi letterarii interamente tra loro nemici, perdendo un tesoro di tempo e di forze, cianciare, pargoleggiare, querelare sul nome di *Classici* e di *Romantici,* e con furia puerile ciascuno di essi faziosamente discutere e attribuirsi Omero, Dante, e tutti i più grandi poeti delle antiche e moderne età. V'erano pertanto alcuni timidi che fuor delle regole Aristoteliche non osavan far passi e con piedi inceppati goffamente zoppicavano. Altri sbrigliatamente conculcando ogni norma della ragione, ed abbracciando lo strano come larve del bello, correvano qua e là all'impazzata, formando d'ogni erba fascio; e facevan male. Ma come Ugo Foscolo e poscia il Manzoni, così molti altri nobili intelletti, sdegnando e ceppi e licenza, corsero varie vie, pigliarono elementi ecclettici, cercarono e rinvennero il *Bello.*.

Tommaso Grossi fu tra coloro che si emanciparono dal servaggio Aristotelico; nè scambiò egli in licenza la libertà letteraria; ma primeggiò in sì fatto arringo in cui sovente le prove de' mediocri ingegni tornano ridicole o vanno fallite.

Tommaso Grossi nacque in Milano al cadere del passato secolo da agiata famiglia; studiò giurisprudenza abbracciando la carriera del notariato. Ma gli ingiocondi Codici di Giustiniano e di Trebazio non ispensero nella lucida mente del Poeta la vivida fantasia. Nel 1816 pubblicò in dialetto milanese la *Pioggia d' Oro,* nella quale, come il vecchio Boccalini poeta, si fece beffe di Giove, di Venere e di tutta la coorte dell'Olimpo. Questa pubblicazione fu seguìta dall'altra della *Fuggitiva,* pietosa istoria d'una giovinetta Italiana che datasi a seguire un soldato dell'armata napoleonica corse una vita di stenti e di dolori. L'affetto che traspare da questa composizione del Grossi sarebbe più degno del nobile eloquio di Dante che del bastardo dialetto dell'Olona. E ben comprese il Poeta questa verità, chè datosi più tardi a tradurla nella lingua comune mostrò quanto pieghevole fosse

la sua musa. Deplorabile talento egli è quello di alcuni poeti della Penisola, di vestire i loro pensieri colle forme di que' parlari plebei delle varie provincie, aggiungendo così nuova causa di divisione alle già tante che si oppongono all' unificarsi della patria comune. E noi vorremmo che quei vernacoli, i quali in ogni parte d' Italia portano l' impronta de' moltiplici servaggi, fossero una volta sbanditi dalle labbra dei figli della stessa contrada. Ma ritornando al Grossi, che se non corretto è certamente facile ingegno, diremo come ei tentasse coi *Lombardi alla prima Crociata* la sfortunata impresa dell' epico poema. Non è già che questo lavoro non abbia molto di commendevole dal lato dell' immaginativa e della descrizione, ma i caratteri dei sommi personaggi ed i modi loro prestati dall' Autore ci sembrano fuori del vero e talora disordinati. Nell' *Ildegonda* storia dell' Evo-medio sono con elevato e spontaneo verso descritte le angosce di una giovinetta invano riluttante, ch' è condannata dal crudo genitore allo squallore della vita claustrale. Il culto che il Cantore dei Lombardi Crociati serbava per Manzoni gli fece scrivere il Romanzo di *Marco Visconti,* produzione che, sebbene senta alcun poco dell' imitazione del grande maestro, degnamente ha ed avrà un alto ed onorato posto fra le prose della moderna letteratura. L' estimazione in cui il Grossi era tenuto da' suoi concittadini gli valse nel 1848 l' onore di rogare l' atto di decadenza del Governo Austriaco cacciato da Milano dopo una gloriosa, perchè tanto ineguale, lotta di cinque giorni dalla perseveranza e dal nobile coraggio dei seguaci di Manara, di Anfossi e di Cernuschi. — Ma, ahimè, le invano combattute battaglie e le ribboccanti falangi nemiche mutarono di poi le sorti di Milano e d' Italia ; la patria fu nuovamente tratta in servitù, e Tommaso Grossi scorato, e domo più dal dolore che dagli anni, morì come il cittadino virtuoso muore nella terra del servaggio, benedicendo all' Italia e profetandole dall' anima fuggitiva giorni più fortunati.

CANZONE.

Tolta dal Romanzo *Marco Visconti.*

Rondinella pellegrina,
 Che ti posi in sul verone,
 Ricantando ogni mattina
 Quella flebile canzone,
 Che vuoi dirmi in tua favella,
 Pellegrina rondinella ?

Solitaria nell' obblio,
  Dal tuo sposo abbandonata,
  Piangi forse al pianto mio
  Vedovetta sconsolata?
  Piangi, piangi in tua favella,
  Pellegrina rondinella.
Pur di me manco infelice
  Tu alle penne almen t' affidi,
  Scorri il lago e la pendice,
  Empi l' aria de' tuoi gridi,
  Tutto il giorno in tua favella
  Lui chiamando, o rondinella.
Oh se anch' io!... Ma lo contende
  Questa bassa angusta volta,
  Dove sole non risplende,
  Dove l' aria ancor m' è tolta,
  Donde a te la mia favella
  Giunge appena, o rondinella.
Il settembre innanzi viene
  E a lasciarmi ti prepari:
  Tu vedrai lontane arene,
  Nuovi monti, nuovi mari
  Salutando in tua favella,
  Pellegrina rondinella:
Ed io tutte le mattine
  Riaprendo gli occhi al pianto,
  Fra le nevi e fra le brine
  Crederò d' udir quel canto,
  Onde par che in tua favella
  Mi compianga, o rondinella.
Una croce a primavera
  Troverai su questo suolo:
  Rondinella, in su la sera
  Sovra lei raccogli il volo:
  Dimmi pace in tua favella,
  Pellegrina rondinella.

GIACOMO LEOPARDI.

GIACOMO LEOPARDI
NELLE
GRECHE LATINE ITALIANE LETTERE
DOTTISSIMO
NELLA FILOSOFIA NELLA PROSA NELLA POESIA
SCRITTORE PRECLARISSIMO
SI APRIVA
NOVELLA SCABROSA VIA
SU CUI STAMPÒ SOLITARIO
GRANDE ORMA.

—

VISSE MESTA VITA

—

RECANATI
GLI PARVE MATRIGNA

—

ITALIA
GLI FU DONNA

—

EUROPA
GLI DONÒ CORONE

—

SAPIENZA
GLI DAVA IMMORTALITÀ.

Giacomo Leopardi nacque in Recanati città dello Stato Romano il 29 di giugno 1798 da Monaldo Leopardi, conte, e da Adelaide dei marchesi Antici. Dall' età di quattordici anni in poi non ebbe altri maestri che la vasta sapienza dei libri antichi raccolta nella Biblioteca de' suoi avi; e da sè solo con nuovo e quasi incredibile sforzo apprese le lingue francese, spagnuola, inglese, greca ed ebraica. Fin dalla sua giovinezza fu preconizzato per un ingegno di tempra eletta e grande. Scrisse poesie e prose nelle quali la squisita castigatezza dello stile, la fecondità delle originali immagini, la filosofica sapienza, un immenso filologico sapere, e la piena dell' affetto si contendono la preponderanza. La patria sventurata egli ebbe in cima d' ogni suo pen-

siero. La natura, libro sempre aperto e presente ad ogni sguardo e quasi sempre negletto o disconosciuto, gli fu anzi tutto maestra e consigliera d' operosa solitudine e di aspirazioni soavissime. Studiò in sè stesso l' umanità e mai non depose un solo istante la divisa del poeta filosofo. Avendo trovato in sua matura età nel consorzio degli uomini un mondo tutto diverso da quello ch' ei s' era popolato nelle grate visioni di sua giovinezza, tormentato dall' aspetto incessante delle patrie sventure e logoro da un morbo che da lunghi anni germogliava nel suo seno, ebbe il 14 giugno 1837 l' ultimo dì della sua vita. L' Italia serba e serberà memoria del caro nome con duraturo e reverente affetto: e la Filologia, la Poesia, e la Filosofia incisero con lettere d' oro ne' loro annali la fama di Giacomo Leopardi.

CANTO ALL'ITALIA.

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e l' erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e 'l ferro ond' eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oimè quante ferite,
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio.
Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: dite dite,
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio
Che di catene ha carche ambe le braccia:
Sì che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata
E ne la fausta sorte e ne la ria.
Se fosser gli occhi miei due fonti vive,
Non potrei pianger tanto
Ch' adeguassi il tuo danno, e men lo scorno:

Chè fosti donna, or se' povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica : già fu grande, or non è quella?
Perchè, perchè? dov' è la forza antica,
Dove l'armi e 'l valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradì? qual arte o qual fatica,
O qual tanta possanza
Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?
Come cadesti, o quando
Di tanta altezza in così basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de' tuoi? L' armi, qua l'armi : io solo
Combatterò, procomberò sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Agl' italici petti il sangue mio.
Dove sono i tuoi figli? Odo suon d' armi
E di carri e di voci e di timballi:
In estranie contrade
Pugnano i tuoi figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,
E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.
E taci e piangi, e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
L' itala gioventude? O numi, o numi!
Pugnan per altra terra itali acciari.
O misero colui che in guerra è spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui
Per altra gente, e non può dir morendo:
Alma terra natia,
La vita che mi desti ecco ti rendo!
O venturose e care e benedette

Le antiche età, che a morte
Per la patria correan le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose,
O tessaliche strette,
Dove la Persia e 'l fato assai men forte
Fu di poche alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e l' onda
E le montagne vostre al passeggiere
Con indistinta voce
Narrin siccome tutta quella sponda
Coprìr le invitte schiere
De' corpi che alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per l' Ellesponto si fuggia
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
E sul colle d' Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salia
Guardando l' etra e la marina e 'l suolo.
E di lagrime sparso ambe le guance,
E 'l petto ansante e vacillante il piede,
Toglieasi in man la lira:
Beatissimi voi,
Che offriste il petto alle nemiche lance
Per amor di costei che al Sol vi diede;
Voi che la Grecia cole, e 'l mondo ammira,
Ne l' armi e ne' perigli
Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual ne l' acerbo fato amor vi trasse?
Come sì lieta, o figli,
L' ora estrema vi parve, onde ridenti
Correste al passo lagrimoso e duro?
Parea che a danza e non a morte andasse
Ciascun de' vostri o a splendido convito;
Ma v' attendea lo scuro
Tartaro e l' onda morta;
Nè le spose vi furo o i figli accanto,
Quando su l' aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto.
Ma non senza de' Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e sì gli scava
Con le zanne la schiena,
Or questo fianco addenta or quella coscia;
Tal fra le perse torme infurïava
L'ira de' greci petti e la virtute.
Ve' cavalli supini e cavalieri;
Vedi ingombrar de' vinti
La fuga i carri e le tende cadute,
E correr fra' primieri
Pallido e scapigliato esso tiranno;
Ve' come infusi e tinti
Del barbarico sangue i greci eroi,
Cagione ai Persi d'infinito affanno,
A poco a poco vinti da le piaghe
L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:
Beatissimi voi
Mentre nel mondo si favelli o scriva.
Prima divelte, in mar precipitando,
Spente ne l'imo strideran le stelle,
Che la memoria e 'l vostro
Amor trascorra o scemi.
La tomba vostra è un' ara; e qua mostrando
Verran le madri ai parvoli le belle
Orme del vostro sangue. Ecco i' mi prostro,
O benedetti, al suolo,
E bacio questi sassi e queste zolle,
Che fien lodate e chiare eternamente
Da l'uno all' altro polo.
Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest' alma terra!
Chè se 'l fato è diverso, e non consente
Ch' io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,
Così la vereconda

Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,
Tanto durar quanto la vostra duri.

DALLA *GINESTRA*.

LE DEVASTAZIONI DEL VESUVIO CHIAMANO IL POETA A CONSIDERAZIONI AMARE SULLE MISERIE DELL'UMANA SOCIETÀ.

Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti
E procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora
Ch' a ludibrio talora
T' abbian fra sè. Non io
Con tal vergogna scenderò sotterra:
E ben facil mi fôra
Imitar gli altri, e vaneggiando in prova,
Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto:
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,
Mostrato avrò quanto si possa aperto:
Bench' io sappia che obblio
Preme chi troppo all' età propria increbbe.
Di questo mal, che teco
Mi fia comune, assai finor mi rido:
Libertà vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,
Sol per cui risorgemmo
Dalla barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civiltà, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.
Così ti spiacque il vero
Dell' aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci diè. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe' palese; e, fuggitivo appelli,
Vil chi lui segue, e solo
Magnanimo colui
Che sè schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell' alma generoso ed alto,
Non chiama sè nè stima
Ricco d' or nè gagliardo,
E di splendida vita o di valente
Persona in fra la gente
Non fa visibil mostra;
Ma sè di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale
Non credo io già, ma stolto
Quel che, nato a perir, nutrito in pene,
Dice: a goder son fatto;
E di fetido orgoglio
Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicità, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest' orbe, promettendo in terra
A popoli che un' onda
Di mar commosso, un fiato
D' aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge sì, ch' avanza
A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura è quella
Ch' a sollevar s' ardisce
Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;
Quella che grande e forte
Mostra sè nel soffrir, nè gli odii e l'ire
Fraterne, ancor più gravi
D'ogni altro danno, accresce
Alle miserie sue, l'uomo incolpando
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella
Che veramente è rea, che de' mortali
È madre in parto ed in voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,
Siccom'è il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,
Tutti fra sè confederati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell'uom armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,
Stolto crede così, qual fôra in campo
Cinto d'oste contraria, in sul più vivo
Incalzar degli assalti,
Gl' inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,
E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.
Così fatti pensieri
Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell'orror che primo
Contra l'empia natura
Strinse i mortali in socïal catena
Fia ricondotto in parte
Da verace saper, l'onesto e il retto

Conversar cittadino,
E giustizia e pietade altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probità del volgo
Così star suole in piede
Quale star può quel c' ha in error la sede.

GIUSEPPE GIUSTI.

Quando un popolo fu dai fati avvolto nel funebre manto del servaggio, ed impotente a scuotere il giogo che lo tormenta, impedito nella libera manifestazione del pensiero, si racchiude in sè romito e sdegnoso innalzando sommessamente voci di maledizione o susurrando accenti di pungente disprezzo contra i suoi tormentatori; vicino a lui v'è sempre un poeta che raccoglie quegli accenti di nobile sdegno, quelle voci di sovrano sarcasmo, e li veste di severa o burlevole forma onde eternarli nel canto. Berchet apprendeva a' suoi connazionali il linguaggio del dolore e dell' ira, Giusti quello del sarcasmo e della derisione. Il Bardo delle *Fantasie* predica una crociata contro gli oppressori della Patria, e Giusti si contenta d'esserne il motteggiatore popolare, profondo ed amaro. Il primo è il Pietro Eremita della sua contrada, l'altro ne è l' allegro Pasquino. Questo vivace ingegno di Giuseppe Giusti nacque al cominciar del secolo in quella ridente terra cui lambe l' Arno i colli smaltati di fiori e per vendemmia festanti. Vera espressione di quel graziato linguaggio, lo stile del Giusti va distinto per forza e concisione, spontaneo in apparenza ma in vero splendente risultamento di un accurato e laborioso studio. Le poesie del Giusti tennero vece per vent' anni di piacevole palco scenico sul quale vennero per diverso giro mostrati agli Italiani i loro stranieri e domestici oppressori sotto la maschera del comico il più burlesco. Poche poesie furono a' dì nostri più popolari di questa. *L'Incoronazione*, la *Cronaca dello Stivale*, il *Girella* e cento altre produzioni erano appena ripetute in Firenze, che già andavano di bocca in bocca dall' Appennino all' Alpe, dall' Alpe al mar di Siracusa. Giusti ha in modo diverso, ma non meno degnamente di Berchet, fomentato nella gioventù Italiana l' odio e il disprezzo contro Principi e Re, contro Ministri e Imperadori barbari o civili, facendo del faceto suo verso un tremendo flagello ad arrestare il quale tutte le arti delle polizie, tutti i bandi dell' Indice furono impossenti, perchè dalla penna del Poeta quel verso passava prestamente nel cuore e sulle labbra d' ognuno. Giusti fu testimone della grande lotta del 1848, lotta ch' egli aveva più che altri preparata con l' opera indefessa della mente e del cuore.

Ma que' giorni furono brevi, ed ei morì coll' angoscia d'aver veduto lo straniero contaminare il suolo della sua amata Firenze ed insultare più baldanzoso di prima alle miserie della patria comune.

AVVISO.

PEL NUOVO TEATRO DEL REAL PALAZZO.

Si annunzia ai Fiorentini
La nuova compagnia dei burattini;
D' Austria l' imperatore
È il capo direttore,
E di Modena il duca è l' assistente:
I ministri, il Granduca e la sua gente
Sono le più perfette
E care marionette.
Il pubblico aggradire
Si prega, e intervenire,
Certo che si daran tutto l' impegno
Di mostrarsi qual son teste di legno;
E del teatro a rendere
Più viva l' allegria
Daran per prima recita
La soppressione dell' *Antologia*.[1]

GINGILLINO.

LAMENTA LE MISERIE DELLA PATRIA.

Nel mare magno della Capitale
Ove si cala e s' agita e ribolle
Ogni fiumana e del bene e del male:
Ove flaccidi vizj e virtù frolle
Perdono il colpo nel cor semivivo

---

[1] Nome di una Rivista, organo del partito liberale.

Di gente doppia come le cipolle;
Ove in pochi magnanimi sta vivo,
A vitupero d' una razza sfatta,
Il buon volere e il genio primitivo;
E dietro a questi l' infinita tratta
Del bastardume, che di sè fa conio,
E sempre più si mescola e s' imbratta;
Col favor della Musa o del Demonio
Che il crin m' acciuffa e là mi scaraventa,[1]
Entro e mi caccio in mezzo al Pandemonio.
O patria nostra, o fiaccola che spenta
Tanto lume di te lasci, e conforti
Chi nel passato sogna e si tormenta;
Vivo sepolcro a un popolo di morti,
Invano, invano dalle sante mura
Spiri virtù negli animi scontorti.
Quando per dubbio di un' infreddatura
L' etica folla a notte si rintana,
Le vie nettando della sua lordura;
Quando il Patrizio, a stimolar la vana
Cascaggine dell' ozio e della noia,
Si tuffa nella schiuma oltramontana;
E ne' teatri gioventù squarquoia[2]
E vecchiume rifritto, ostenta a prova
False carni, oro falso e falsa gioia;
Malinconico pazzo che si giova
Del casto amplesso della tua beltade,
Sempre a tutti presente e sempre nova;
Lento s' inoltra per le mute strade
Ove più lunge è il morbo delle genti,
Ed ove l' ombra più romita cade.
Paragona Locande e Monumenti
E l' antica larghezza e il viver gretto
Dei posteri mutati in semoventi;
E degli avi di sasso nel cospetto,
Colla mente in tumulto e l' occhio grosso

---

[1] *Scaraventa* per *spinge*.

[2] *Squarquoia* per *avvizzita*.

Di lacrime d'amore e di dispetto;
Gli vien la voglia di stracciarsi addosso
Questi panni ridicoli, che fuore
Mostrano aperto il canchero dell' osso
E la strigliata asinità del core.

LUIGI CARRER.

Il Leone di San Marco aveva da pochi anni imbellemente raccolto il volo di quelle dorate ali che dall' Adriache sponde eransi nel prisco tempo gloriosamente spiegate sull' ora contrastato Eusino, sull' incantata città di Costantino, su Cipro e su Candia, quando nel 1801 nasceva framezzo le sue lagune dalla fortuna abbandonate Luigi Carrer. La sua fanciullezza trascorse fra le folte selve ed i ridenti poggi della magnifica terra cui fanno splendida scena le azzurre balze dello scosceso Cadorre, la verdeggiante vallata di Quero, il rapido corso dell' argentea Piave. Là circondato da quella natura in un silenziosa ed animata nudrì lo spirito alle misteriose ispirazioni, che, frutto della solitudine e della contemplazione, male si rivelano nelle popolose città o fra le mura di un collegio. E il carme suonò ispirato sulle labbra di Luigi Carrer perchè moveva da un cuore puro come i ruscelli delle patrie colline. Essendo a Venezia dove l' improvvisare di alcune tragedie lo avea fatto noto ai cultori delle lettere che ancora serbavano ricordanza di Foscolo, si diede a severi studii piegando la giovine Musa ad una scuola veramente più ecclettica che romantica, la quale sulle traccie del Jonio poeta incedendo, signoreggiava e tuttavia signoreggia nel campo letterario d' Italia. E di questa sua predilezione per quella forma di poetare dava saggio nella *Fidanzata di Messina;* mentre poi nel Canto *il Libano* e nelle sue *Canzoni* e nei *Sonetti* mostrò come di fondo fosse maestro negli studii classici, additando libera via e raccogliendo così in suo viaggio fiori da tutte scuole, *se belli*. Eletto nel 1830 supplente alla cattedra di filosofia nella Università di Padova, lo studio delle severe discipline non valse a staccarlo dall' arpa giovanile, chè anzi in quel tempo pubblicò le *Odi,* i *Sonetti,* le *Ballate,* poesie piene d' affetto e d' immagini meste e gentili quanto le memorie delle cento sue isole, quanto i fiori del natìo suo lido. È nella *Poesia dei Secoli Cristiani* ove campeggia precipuamente l' intelletto del veneziano poeta, il quale avrebbe certamente spiegato sublime il volo del patrio amore se la tirannide dell' Austria non rendesse mute le libere fantasie degli Italici bardi. Luigi Carrer era uomo di sensi generosi, l' assenza dei quali rende vano, se non

dannoso, l'ufficio del Poeta; e questi sensi gli furono sempre guida, sia che col *Gondoliere* si facesse giornalista, colla *Vita di Foscolo*, colla *Piccola morale*, e coll' *Anello di sette gemme*, si rendesse maestro di virtù e narratore immaginoso del glorioso passato della sua patria. Ritornato un raggio di libertà a benedire la fronte del Leone alato, Carrer salutò con entusiasmo l' alba dello sperato risorgimento. Testimonio delle forti pugne combattute in quelle nobili lagune s' accingeva forse a guisa degli antichi Bardi, a cantarle, quando stremata di forze, vinta dalla fame e dalla peste, Venezia cadeva ultimo baluardo dell' Italiana libertà. Il vessillo giallo e nero fu visto sventolare più insolente sotto gli atrii del Palazzo dei Dogi, ed a Manin, a Tommaseo, a Mengaldo e ad ogni più nobile figlio della caduta città la via dell' esilio fu amaramente tracciata. Lo spettacolo miserando della patria preparò forse all' Adriaco Vate l' ultima ora di sua vita, la quale suonò nel seguente anno aggravatrice di quel grande infortunio.

LA VISIONE.

Appiè d' un' ampia scala,
In chiuso manto avvolta,
Bianco a veder com' ala
Testè dal fianco tolta
Di giovin cigno, apparvemi
Incognita beltà.
Apparvemi tra il grave
Sopor di notte estiva;
La visïon soave
L' intenta alma rapiva
Nell' infocato palpito
Della mia prima età.
La man le porgo, e: Cara,
Dirle pareami incerto,
Il nome tuo m' impara,
Fammi il tuo riso aperto;
O sii tu donna od angelo,
Parla, t' adorerò.
Parte di te mi svela
La vivida pupilla,

Che per la bianca tela
Com' astro in ciel sfavilla;
E un nome il cor mi mormora,
Ma proferir nol so.
Tace; e la man mi stende,
E in essa il cerchio aurato
Testimonianza rende
Del volto ancor celato.
Sei desso! Oh fido indizio!
Il cor non mi mentì.
Troppa è la gioia! Appresso
La mano al labbro ansante,
E sì vel tengo impresso,
Ch' ivi lo spirto errante
Tutto par voglia accogliersi
Poichè dal cor fuggì.
Sorgi, l' indugio è molto,
Quindi parlarmi udia,
E nel levar del volto
Un paradiso apria
Alla mia vista il candido
Manto caduto al piè.
Sull' innocente viso
Scorrean le brune anella;
Raggianti eran nel riso
Gli occhi e la bocca bella,
Che tali più non risero
Come in quell' ora a me.
Seco la scala ascesi,
Nè delle membra il pondo
Punto gravarmi intesi:
Era un salir giocondo,
Come le zolle a premere
Di florido sentier.
A sommo giunti: Siedi,
Diceami; ed io: Deh! teco
Restarne mi concedi,
Qui teco, sempre. — Oh cieco!

(L'altra proruppe) immobile
Fra noi sorge il Dover.
Ma, ti conforta, ancora
Vedermi t'è concesso;
Ancor potrai brev' ora
Sederti a me da presso
E favellarmi, e molcere
L'acerbo tuo destin.
E allor sovra l'ardente
Mia guancia errar le chiome
Sentía soavemente
Dell' amor mio, siccome
Foglie olezzanti e roride
Del gelo mattutin;
Ed alitar un lieve
Spirto su' labbri miei....
Oh vita! E perchè un breve
Sospir d'amor non sei?
Ah! tutto il resto è tedio,
Oltraggio e vanità.
E un sogno sol fu questo?
Misero! E a me da canto
Più non ti trovo? E, desto,
Ti cerco invan tra il pianto?
Nè a me più colle tenebre
Quel gaudio tornerà?
Vagheggerò solingo
Le stelle a te pensando,
Per erme vie ramingo,
Crederò udirti quando
Da lunge udrò di tibia
Un dolce lamentar.
Ma se mi torni innante,
Oh! pel desio, pel duolo
Mio lungo, anco un istante,
Prego, un istante solo
Quel dolce riso arridimi
Che l'ombre mi mostrâr.

ALESSANDRO POERIO.

Il nome di Poerio suona dall'Alpi al mar di Siracusa sventura, ingegno e virtù. Degno concittadino di Cirillo e di Vico, Alessandro Poerio ha illustrato la letteratura della sua patria cantando versi soavissimi non perituri nel tempo; valoroso compagno dell' illustre veterano Guglielmo Pepe ha bagnato del suo nobile sangue i campi memorandi della forte Venezia, e morì benedicendo all' Italia e sperando nel suo trionfo. Egli era nato in Napoli nel 1804 dal Barone Giuseppe Poerio giureconsulto di profonda dottrina e di una eloquenza antica. Esigliato col padre nel 1821 apprese in Parigi il greco, il latino, l'ebraico, il sanscritto, il tedesco, lo spagnuolo ed il francese, e nell' anno 1843 stampò alcune Liriche sopra patrii soggetti di uno stile mesto, puro ed austero. Il suo splendido verso pare musica di Fazio degli Uberti, e i suoi concetti sono alti e potenti quanto quelli di Leopardi e di Manzoni. Alessandro Poerio fu tra quei pochi che andarono con dotta franchezza su di un cammino ecclettico senza seguire fazioni letterarie pedantesche. Spira nelle *Canzoni* soavità e Petrarchesca grandezza; nelle *Terze rime* altamente severe è Dantesco; in taluni Canti vi scorgi l' aurea scintilla greca; in tali versi la cara misticità settentrionale: *ma in ogni composizione del Poerio v' è Bellezza e Libertà.* Non dissimile da lui l' amico suo, l' egregio poeta Giovanni Prati, nel poema *Edmenegarda* romanticamente si divolge nelle immagini e forme di stile; quindi nel *Raimondo* coglie fiori dai grandi ecclettici Tasso ed Ariosto; nei *Sonetti* con castità di stile danteggia, ed infine nella *Battaglia d' Imera* italianamente segue Omero, Pindaro e Tirteo. Or qui rannodando il nostro parlare diremo che nel 1848, suonata la sveglia del popolo Italiano nella gloriosa terra del Procida, videsi Alessandro Poerio seguire semplice soldato volontario le armi Italiane in quel santo ardore della guerra d' Indipendenza; avvalorando col verso improvviso e collo esempio l' ardore dei combattenti. — Accorse egli a Venezia con quel generoso stuolo di prodi Sebezii che nobilmente ribellatisi al codardo comando di ritrarsi dalla guerra, mentre già fronteggiavano il nemico (ordine degno di Ferdinando Borbone!), difesero capitanati da Pepe, da Ulloa, da Co-

senza e Carrano, il vessillo di San Marco in quelle istoriche lagune. Ma ohimè! Alessandro Poerio fu mortalmente ferito nella vittoriosa giornata per gli Italiani, quando assaltando la città di Mestre, ruppero le parecchie migliaia di Austriaci e li scacciarono da quella postura di molte artiglierie premunita. Fu il Poerio subitamente portato a Venezia dove si tentò invano salvarlo assoggettandolo ad una tormentosissima amputazione. Egli non mise lamento e solo esclamò: *Viva l'Italia!* Questo fu il grido che gli parlò all'anima mentre visse, questa fu l'ultima sua voce mentre spirò! Onorati funerali, compianti sinceri da tutta Italia egli s'ebbe: ha modesta benedetta tomba nella terra di Vittor Pisani. Pace alle ceneri: gloria al nome di Alessandro Poerio! Intanto vittima di rara lealtà, il suo fratello Carlo Poerio vive vita peggior di morte nelle orride carceri di Montefosco per la troppa credulità riposta nella fede giurata dal nipote di *Carolina,* pel delitto di aver amata la patria e una temperata libertà! Questa colpa che Alessandro aveva comune col fratello è una santa eredità per tutta quella illustre famiglia.

INNO.

IL RISORGIMENTO.

Non fiori, non carmi
 Degli avi sull'ossa,
 Ma il suono sia d'armi,
 Ma i serti sian l'opre,
 Ma tutta sia scossa
 Da guerra — la terra
 Che gli avi ricuopre;
 Sia guerra tremenda,
 Sia guerra che sconti
 La rea servitù:
 Agli avi rimonti,
 Ai posteri scenda
 La nostra virtù.
Da' vampi di vita
 La speme latente
 Di scherno nutrita;
 Percuota gli strani

Che in questa languente
Beltate — sfrenate
Cacciaron le mani,
D' un lungo soffrire
Sforzante a vendetta
L' adulto furor.
Sorgiamo; e la stretta
Concordia dell' ire,
Sia l' Italo amor!

Sian l' empie memorie
D' oltraggi fraterni,
D' inique vittorie,
Per sempre velate;
Ma resti e s' eterni
Nel core — un orrore
Di cose esecrate;
E, Italia, i tuoi figli
Correndo ad armarsi
Con libera man,
Nel forte abbracciarsi
Tra lieti perigli
Fratelli saran.

O sparsi fratelli,
O popolo mio,
Amore v' appelli;
Movete; nell' alto
Decreto d' Iddio
Fidenti, — volenti,
Movete all' assalto.
Son l' armi sacrate;
Gli oppressi protegge
De' cieli il Signor.
Ma questa è sua legge,
Che sia libertate
Conquista al valor.

Fu servo il tiranno
Del nostro paese;
Al domo Alemanno

Le terre occupava
Superbo il Francese.
Respinto — dal vinto
Poi quelle sgombrava.
Si pugni, si muoia;
De' prodi caduti
L'estremo sospir,
Con fede saluti
La libera gioia
Del patrio avvenir.
Ma vano pensiero
Fia l'inclita impresa,
Se d'altro straniero
L'aita maligna
Sul capo ci pesa:
Sien soli — i figliuoli
D'Italia; nè alligna
Qual seme fecondo
Nel core incitato
Verace voler....
Se pria non v'è nato
Sospetto profondo
Dell'uomo stranier.
O Italia, nessuno
Stranier ti fu pio:
Errare dall'uno
Nell'altro servaggio
È offendere Dio!
Fiorente, — possente
D'un solo linguaggio
Alfine in te stessa
O patria vagante,
Eleggi tornar;
Ti leva gigante,
Ti accampa inaccessa,
Sull'Alpi, e sul mar.

CARLO BINI.

L' anima pura e vergine d' ogni ambizione di Carlo Bini, fu ritrosa alla lode fino a sdegnarsene. L' Arte gli pareva, quale veramente è, l' espressione per simboli del Pensiero d' un' Epoca, che si fa legislazione nella Politica, ragione nella Filosofia, sintesi e fede nella Religione. Per lui lo Scrittore, il Poeta era l' apostolo, il sacerdote d' una grande idea di rigenerazione, che coi dolori del presente deve nell' avvenire attuarsi. L' ingegno pronto ed acuto, l' osservazione diligentissima, il senso ch' ei possedeva squisito del Bello, la singolare facilità con ch' egli potea trapassare dalle corde dell' onesta letizia a quelle della commozione più profondamente patetica, avrebbero forse in altri tempi fatto di Carlo Bini il Gian Paolo Richter dell' Italia. Quanto ei dettava in una lettera a Giuseppe Mazzini indiritta sul finir del 1842 darà, più che non lo possa la mia povera penna, una giusta idea di quello splendido ingegno. « Sono, ei scriveva, sono un » vecchio edifizio tutto franato, e non mi resta che un cuore tutto » rughe e pieno di morti, e sull' estremo orizzonte dell' avvenire ho » l' ospedale, dove pur non mi soccorra la morte di cui ho in mano » una buona caparra. Nè mi manca la fede nei principii; e sebbene » spesso la senta svanire e quasi estinguersi, sebbene spesso una cru- » dele ironia mi sferzi lo spirito e lo faccia ammattire, questa fede » la sento rinascere più ostinata e più verde; ma non credo in me » e negli uomini che compongono l' epoca, — e compiango a lacrime » di cuore quegli infelici che hanno immaginato di alzare un monu- » mento con siffatti materiali, quegli infelici cui la natura gettò sul- » l' anima il cilizio d' una volontà forte e perpetua, destinata ad ab- » bracciarsi e lottare e logorarsi coll' impotenza. Io li compiango questi » infelici, e nel tempo stesso li invidio, perchè almeno avendo tenuto » fermo nella strada che scelsero, quando pure non giungano a nes- » sun termine, avranno la coscienza di aver fatto il proprio dovere, » e morranno senza rimorsi. Ma molti, ed io primo fra tutti, non » potremo morire senza rimorsi! »

Carlo Bini era nato in Livorno il dì primo di decembre 1806, e moriva in Carrara côlto d' apoplessia il 12 novembre 1842. Le sue ossa riposano nel cimitero di Salviano.

L'ANNIVERSARIO DELLA NASCITA.

(1833.)

Un altr' anno di vita è già spento,
E tremando lo conta il pensiero;
Del passato non resta un momento,
Il futuro è velato di nero;
Il passato è un rumore trascorso,
Un ricordo dolente, un rimorso.
Come nudo sepolcro s' innalza
Nella mente deserta il passato,
Dove il meglio dell' anima incalza
Ogni giorno la spinta del Fato,
Dove tacita giace e sepolta
La Virtù che fioriva una volta.
O miei giovani giorni, che invano
Mi passaste sul capo, tornate
Al desio, che vi tende la mano,
La speranza con voi riportate;
La speranza per l' anima è il Sole,
Quando l' alma caduta si duole.
O miei giovani giorni, leggieri
Ritornate sull' orme già fatte;
Rinfrescate coi primi pensieri
Queste rughe, che il cuore ha contratte;
Ritornate, o miei giorni ridenti,
E al partirvi movete più lenti.
Io non vissi: — in un soffio la curva
Divorai della vita dell' alma;
Un destino, un demonio m' incurva
Anzi tempo alla stupida calma
Della tomba; potente è la voce,
Che una morte m' impone precoce.
O miei giovani giorni, io dispersi
Un tesoro che Dio non ridona,
Che non può ridonare; — io sommersi
Della vita la gaia corona

Nell' oblio; — questo serto, ch' or piango,
Sparpagliai neghittoso nel fango.
Io non vissi, e son vecchio; — e qual orma
Nel sentier d' una grande passione
Ho stampato? E di gloria qual forma
Mi sorrise? — e la santa missione
Adempia, che Natura ci grida,
Che il dolore di un secolo affida?
E il dolore, che cuopre con l' ale
Tutto un secol, me pure percosse;
E il dolore fa grande il mortale;
E se un' alma dal fango si scosse,
Le convenne di farsi più pura
Nel battesimo della sventura.
E il dolor mi fe' grande? — Mi geme
Da gran tempo un lamento nel petto,
Ma è una tacita stilla; e non freme,
Non prorompe in faville d' affetto,
Non risuona in terribili accenti
Come tromba che scuota i giacenti.
Ma qual ira fatale riarse
La freschezza dell' alma sì presto?
Perchè il riso sì ratto scomparse?
E perchè sulla fronte un sì mesto
Velo stese la cura sì amara,
Come il manto che cuopre la bara?
Fanciulletto alla scuola del mondo
Venni; — e il mondo una coppa funesta
Mi accostava alle labbra; — un profondo
Sorso bevvi, — e una morte fu questa; —
Ahi! letale del mondo è la scienza! —
È la morte del cuor l' esperienza!
L' avvoltoio del dubbio mi rose
Ogni fibra vitale, ogni forza;
Mi recise le candide rose
Della speme, e il suo fiato, che ammorza
Ogni tinta più vaga e serena,
Come sangue mi corse ogni vena.

Io ricinsi d'un funebre velo,
  Vel tramato a tristissima scuola,
  La magnifica faccia del cielo
  Che allo spirto è sì calda parola,
  Quando vive lo spirito immerso
  Nel calor di un amore universo.
Io non vidi nel mondo che un moto
  Alternato di vita e di morte;
  Un destino di ferro che ignoto
  Tutto stringe in ignote ritorte;
  Esclamai: — muore l'alma! — e al desire
  Chiusi l'ale, e negai l'avvenire.
E guatando la Storia, — un volume
  Dove scrive col sangue il Delitto,
  Dove scorre qual onda in un fiume
  Delle schiatte il veloce tragitto, —
  Uno spazio guatai di dolore,
  Dove geme chi nasce e chi muore.
E la gloria un'immagine muta
  A me parve, — una stella cadente, —
  Una voce fra breve perduta
  Nell'immenso silenzio del niente:
  — A che muoversi? — io dissi; e mi tacqui,
  E in un ozio codardo mi giacqui.
E rimasi nel vuoto; — e la vita
  Mi pesò come un grave martiro;
  E se amai, fu passione smarrita
  Nel deserto, — un solingo sospiro
  Fu l'amor; — nelle tenebre incerto
  Brancolai bestemmiando il deserto.
Ho voluto il deserto, — e di pietra
  Mi son fatto un guanciale, — e la fossa
  Ho scavato al mio cuor; — nè s'arretra
  L'alma omai dal cammin dove ha mossa
  L'orma; — indarno la innalzo alle sfere,
  Nelle tenebre è morto il pensiere.
E la Patria? — Una Patria mi resta,
  Ma prostrata così, che non spira
  Altra vita nel cor della mesta

Che un dolor muto, cupo; — e rimira,
Nuova Niobe impietrita dal duolo,
Ogni istante cadere un figliuolo.
Perchè vivi tu dunque? Un acciaro,
Un veleno non hai? Perchè tremi
A spezzare quel calice amaro?
Che ti fai del letargo in che gemi?
Perchè vivi? Un incanto t'ha vinto?
— Io nol so; — forse vivo d'istinto. —
La mia pallida pallida stella
È al tramonto d'un triste viaggio;
Chi le infonde una vita novella?
Chi le rende l'allegro suo raggio?
A quest'anima morta chi dice:
— Su, rinasci, novella Fenice? —
O miei giovani giorni, potete
Rimontar la corrente? — Venite,
Anche nudi di gioia, — adducete
Solo il pianto; — è una gioia più mite;
E se il cielo un'ammenda ha pensato
Al dolore, la lacrima ha dato.
Ma un altr'anno di vita è già spento,
E tremando lo conta il pensiero;
Del passato non torna un momento,
Il futuro è velato di nero;
Il passato è un romore trascorso,
Un ricordo dolente, un rimorso.
Qual fragranza dal fiore degli anni
Ho spremuto? — Il mio cielo natio
L'agitava con tepidi vanni,
Gli vestiva dell'iride il brio,
Lo drizzava gentile all'amore,
Educava alla Patria quel fiore.
Ma quel fiore mal crebbe; e le foglie
E l'umor gli corrose un veleno;
Dissipate le pallide spoglie
Son fuggite dei venti nel seno;
La rugiada d'un placido cielo
Più non bagna che un arido stelo.

GOFFREDO MAMELI.

La lira del poeta e la spada del soldato staranno un giorno simbolo duraturo della vita di Goffredo Mameli sulla pietra che l' Italia libera gli edificherà in cima del Campidoglio fatto novello Panteon pei martiri della nazione.

L' anima di Goffredo era una tra quelle pochissime che Iddio largisce alle nazioni sventurate perchè siano d' esempio ai forti, di sprone ai timorosi, d' ammirazione agli stessi oppressori. Poeta ei scosse il popolo Italiano col forte e disdegnoso suo canto; soldato morì difendendo l' ultimo baluardo dell' Italica libertà sulle mura dell' eterna Roma; poeta e soldato ebbe nel cuore una sola idea: la libertà e la indipendenza della patria. E questa santa idea inspirò i due canti che noi pubblichiamo, i quali divenuti popolarissimi erano nel cuore e sulle labbra d' ogni Italiano, durante la rivoluzione del 1848.

Goffredo Mameli era nato in Genova nel 1829; e quando stranieri barbari e civili muovevano ai danni d' Italia, soldato d' una Repubblica, moriva colpito da una palla repubblicana nell' agosto del 1849.

Giuseppe Mazzini scrivendo di lui dice di non gemere sulla morte di quel giovane soldato della libertà, perchè l' anima sua illuminandosi d' un raggio di lietezza, incontrando le anime sorelle di Bini, dei Bandiera, di Jacopo Ruffini, dei mille martiri della libertà, avrà potuto ripeter loro: — Consolatevi, la patria è sorta, la parola della nuova vita ha riconsacrato la vostra Roma alla terza missione; io la intesi prima di cadere; pochi giorni ancora, e suonerà parola di riscossa alle moltitudini.

CANTO NAZIONALE.

Fratelli d' Italia,
L' Italia s' è desta,
Dell' elmo di Scipio
S' è cinta la testa:
Dov' è la vittoria?

Le porga la chioma,
Chè schiava di Roma
Iddio la creò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte,
L' Italia chiamò.
Noi siamo da secoli
Calpesti, derisi,
Perchè non siam popolo,
Perchè siam divisi:
Raccolgaci un' unica
Bandiera, una speme;
Di fonderci insieme
Già l' ora suonò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte,
L' Italia chiamò.
Dall' Alpi a Sicilia
Dovunque è Legnano,
Ogn' uom del Ferruccio
Ha il cuore e la mano,
I bimbi d' Italia
Son tutti Balilla,
Il suon d' ogni squilla
I vespri suonò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte,
L' Italia chiamò.
Uniamoci, uniamoci;
L' unione, l' amore
Rivelano ai popoli
Le vie del Signore;
Giuriamo far libero
Il suolo natio,
Uniti per Dio
Chi vincer ci può?
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte,
L' Italia chiamò.

INNO.

MILANO E VENEZIA.

Là fra le rive adriache
Vive una gran Mendica;
Di lei stupende glorie
Dice la storia antica,
Poi nel comun servaggio
Pianse del nostro pianto;
Poi, l' empio giogo infranto,
Coll' universa Italia
Levò la fronte oppressa;
Discese in campo anch' essa;
Ed or che i re tradirono,
Sola nel campo Ell' è.
Dio la difenda e il Popolo,
Se l' han venduta i re.
Narra una turpe istoria —
V' era una gente schiava
Che un dì s' alzò terribile
E i suoi signor fugava:
Era una sol famiglia,
Ma aveanla da molti anni
Divisa i suoi tiranni.
Or, poichè surse, stringersi
Giurava ad un sol patto,
Pegno del suo riscatto,
Farsi Una sola e Libera
In Dio fidando e in sè:
E Dio l' ha salva e il Popolo;
Ma poi si diede ai re.
Ed ecco — ahi stolta Italia!
Le furo tosto accanto
Certi bugiardi apostoli
Che avean di saggi il vanto;
Recavan seco un idolo
Fatto di fango, — l' ara

Era una vecchia bara,
E quei bugiardi dissero:
Morte a chi non s' atterra
All' idolo di terra...
Viver non può l' Italia
Se non gli cade ai piè.
Dio la difenda e il Popolo,
Vogliono darla ai re.
Ella ha creduto, misera!
A quei bugiardi preti,
Si curvò innanzi a Belial,
Lapidò i suoi profeti
Ch' ivan gridando: l' idolo
Fatto è di fango, l' ara
Ella è una vecchia bara;
Guardate, v' è il cadavere
D' altri che gli ha creduto,
D' altri che fu venduto...
Ma la delira Italia
Volle cadergli al piè.
Dio la difenda e il Popolo,
Ella ha creduto ai re.
E pochi dì passarono
Che quella gente insorta
Aveva il braccio languido,
Avea la faccia smorta:
I suoi guerrieri maceri
Per preparata fame,
Cinti d' orrende trame,
Dell' empio fato inconscii
Vedeansi il brando infranto
E il tradimento accanto;
Sentiansi indietro spingere
E non sapean perchè!...
Dio li difenda e il Popolo,
Son nelle mani ai re.
Poi vidi un' orda stringere
D' una città le mura;

Quella città pareami
Nel suo valor secura,
Rinvigorir pareano
I maceri soldati
Ed a pugnar parati.
Da vecchi, e donne, e pargoli
Vedea dovunque alzate
Selve di barricate
Con quell' altier tripudio
Di chi confida in sè.
Dio li difenda e il Popolo,
Ma sono in mano ai re.
Poi vidi cose orribili:
Erano tronche voci,
Occhi stravolti, livide
Faccie, bestemmie atroci;
Esule tutto un popolo,
Questo supremo addio
Lasciava al suol natio,
Perchè al domani l' aquila
Fu sventolar veduta
Sopra Milan venduta:
Maledizione all' idolo
Ed a chi in lui credè.
Dio li difenda e il Popolo,
Li hanno venduti i re.
Ma fra le rive adriatiche
Vive una gran Mendica,
Vive tra i fiotti e l' alighe
Perch' è del mar l' amica;
Adorò anch' essa l' idolo,
Ma con amor di sposa
Che maritàr ritrosa;
Rimandò i falsi apostoli
Il dì del vil mercato,
E ha pe' suoi mar giurato
Entro i suoi mar sommergere
Quei che l' avevan data,

Quei che l'avean comprata.
Salve, fatal Venezia,
E sia il Signor con te.
A Dio sia gloria e al Popolo,
Ella è sfuggita ai re.
Date a Venezia un obolo,
Non ha la gran Mendica
Che fiotti, ardire ed alighe,
Perch' è del mar l'amica;
Sola fra tante infamie
Ella è la nostra gloria;
Un' altra turpe istoria,
Se questa Illustre Povera
Viene a morir di stento,
Udrebbe il mondo intento.
Pane chiedea Venezia,
E niuno un pan le diè.
Dio la difenda e il Popolo,
Se l' han venduta i re.
Date a Venezia un obolo,
Voi che sperate ancora,
Che non credete un nugolo
Possa offuscar l' Aurora:
Se i Papi e i Re convennero
In guerra aperta o infinta
E una giornata han vinta,
Che cosa è un giorno a un Popolo?
Ma quei che ci ha tradito
È il masnadier ferito
Che manda ancora un rantolo,
Ma ha già la morte in sè.
A Dio dinnanzi e al Popolo
Che cosa sono i re?
Passano gli anni e gli uomini,
Ma dura eterno il vero;
Stolto chi tenta i popoli
Fermar nel lor sentiero,
Più stolto ancor chi il giovine

Vessillo dei risorti,
Fida ai morenti o ai morti...!
Con molto sangue e lagrime
Ei pagheranno il fio
Perchè la via di Dio,
Qual della luce il raggio,
Splendida e dritta ell' è.
Crediamo in Dio, nel Popolo;
Sono un sepolcro i re.

ALESSANDRO MANZONI.

IL CINQUE MAGGIO.

ODE

IN MORTE DI NAPOLEONE.

Ei fu: siccome immobile,
Dato il mortal sospiro,
Stette la spoglia immemore
Orba di tanto spiro,
Così percossa, attonita
La terra al nunzio sta;
Muta pensando all' ultima
Ora dell' uom fatale,
Nè sa quando una simile
Orma di piè mortale
La sua cruenta polvere
A calpestar verrà.

Lui sfolgorante in soglio
Vide il mio genio e tacque;
Quando con vece assidua
Cadde, risorse, e giacque,
Di mille voci al sonito
Mista la sua non ha;
Vergin di servo encomio
E di codardo oltraggio,
Sorge or commosso al subito
Sparir di tanto raggio,
E scioglie all' urna un cantico
Che forse non morrà.

Dall' Alpi alle Piramidi,
Dal Mansanare al Reno,
Di quel securo il fulmine
Tenea dietro al baleno;
Scoppiò da Scilla al Tanai,
Dall' uno all' altro mar.
Fu vera gloria?... ai posteri
L' ardua sentenza: nui
Chiniam la fronte al Massimo
Fattor, che volle in lui
Del creator suo spirito
Più vasta orma stampar.

La procellosa e trepida
Gioia d' un gran disegno,
L' ansia d' un cor che indocile
Ferve pensando al regno,
E 'l giunge, e tiene un premio
Ch' era follia sperar,
Tutto ei provò: la gloria
Maggior dopo il periglio,
La fuga e la vittoria,
La reggia e il tristo esiglio,
Due volte nella polvere,
Due volte sugli altar.

Ei si nomò: due secoli
L' un contro l' altro armato
Sommessi a lui si volsero
Come aspettando il fato:
Ei fe' silenzio, ed arbitro
S' assise in mezzo a lor.
Ei sparve, e i dì nell' ozio
Chiuse in sì breve sponda,
Segno d' immensa invidia
E di pietà profonda,
D' inestinguibil odio
E d' indomato amor.

Come sul capo al naufrago
L' onda s' avvolve e pesa,
L' onda su cui del misero
Alta pur dianzi e tesa
Scorrea la vista a scernere
Prode remote invan:
Tal su quell' alma il cumulo
Delle memorie scese:
Oh! quante volte ai posteri
Narrar sè stesso imprese,
E sull' eterne pagine
Cadde la stanca man!

Oh! quante volte al tacito
Morir d' un giorno inerte,
Chinati i rai fulminei,
Le braccia al sen conserte,
Stette, e dei dì che furono
L' assalse il sovvenir!
E ripensò le mobili
Tende, e i percossi valli,
E il lampo dei manipoli,
E l' onda dei cavalli,
E il concitato imperio,
E il celere obbedir.

Ahi! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo,
E disperò; ma valida
Venne una man dal cielo,
E in più spirabil aere
Pietosa il trasportò.
E l' avviò sui floridi
Sentier della speranza
Ai campi eterni, al premio
Che i desiderii avanza,
Ov' è silenzio e tenebre
La gloria che passò.

Bella, immortal, benefica
Fede ai trionfi avvezza,
Scrivi ancor questo, allegrati,
Chè più superba altezza
Al disonor del Golgota
Giammai non si chinò.
Tu dalle stanche ceneri
Sperdi ogni ria parola;
Il Dio che atterra e suscita,
Che affanna e che consola,
Su la deserta coltrice
Accanto a lui posò.

CORO.

DALLA TRAGEDIA: *IL CONTE DI CARMAGNOLA*.

Il conte di Carmagnola capitano delle milizie Veneziane nella giornata di Maclodio, combattuta l'11 ottobre 1427, disfece l'armata di Filippo Maria Visconti duca di Milano. L'Autore deplora altamente codeste lotte fratricide, in allora così frequenti, preparatrici di straniero servaggio, e schiude il varco ad ispirazioni di evangelica fratellanza.

S'ode a destra uno squillo di tromba;
A sinistra risponde uno squillo;
D'ambo i lati calpesto rimbomba
Da cavalli e da fanti il terren.
Quinci spunta per l'aria un vessillo;
Quindi un altro s'avanza spiegato;
Ecco appare un drappello schierato,
Ecco un altro che incontro gli vien.
Già di mezzo sparito è il terreno;
Già le spade respingon le spade;
L'un dell'altro le immerge nel seno;
Gronda il sangue: raddoppia il ferir.
Chi son essi? A le belle contrade
Qual ne venne straniero a far guerra?
Quale è quei che ha giurato la terra

Dove nacque far salva, o morir?
D' una terra son tutti: un linguaggio
Parlan tutti; fratelli li dice
Lo straniero; il comune lignaggio
A ognun d' essi dal volto traspar.
Questa terra fu a tutti nudrice,
Questa terra di sangue ora intrisa,
Che natura dall' altre ha divisa
E ricinta coll' Alpe e col mar.
Ahi! qual d' essi il sacrilego brando
Trasse il primo il fratello a ferire?
Oh terror! Del conflitto esecrando
La cagione esecranda qual è?
Non la sanno: a dar morte, a morire
Qui senz' ira ognun d' essi è venuto;
E venduto ad un duce venduto,
Con lui pugna e non chiede il perchè.
Ahi sventura! ma spose non hanno,
Non han madri gli stolti guerrieri?
Perchè tutte i lor cari non vanno
Dall' ignobile campo a strappar?
E i vegliardi, che ai casti pensieri
Della tomba già schiudon la mente,
Chè non tentan la turba furente
Con prudenti parole placar?
Come assiso talvolta il villano
Sulla porta del cheto abituro,
Segna il nembo che scende lontano
Sovra i campi che arati ei non ha;
Così udresti ciascun che sicuro
Vede lungi le armate coorti,
Raccontar le migliaia de' morti
E la piéta dell' arse città.
Là pendenti dal labbro materno
Vedi i figli che imparano intenti
A distinguer con nomi di scherno
Quei che andranno ad uccidere un dì;
Qui, le donne alle veglie lucenti,

De' monili far pompa e de' cinti
Che alle donne deserte dei vinti
Il marito o l'amante rapì.
Ahi sventura! sventura! sventura!
Già la terra è coperta d'uccisi;
Tutta è sangue la vasta pianura;
Cresce il grido, raddoppia il furor.
Ma negli ordini manchi e divisi
Mal si regge, già cede una schiera;
Già nel volgo che vincer dispera
Della vita rinasce l'amor.
Come il grano lanciato dal pieno
Ventilabro nell'aria si spande,
Tale intorno per l'ampio terreno
Si sparpagliano i vinti guerrier.
Ma improvvise terribili bande
Ai fuggenti s'affaccian sul calle:
Ma si senton più presso alle spalle
Scalpitare il temuto destrier.
Cadon trepidi a piè dei nemici,
Cedon l'armi, si danno prigioni:
Il clamor delle turbe vittrici
Copre i lai del tapino che muor.
Un corriero è salito in arcioni,
Prende un foglio, il ripone, s'avvia,
Sferza, sprona, divora la via;
Ogni villa si desta al romor.
Perchè tutti sul pesto cammino
Dalle case, dai campi accorrete?
Ognun chiede con ansia al vicino:
Che gioconda novella recò?
Donde ei venga, infelici, il sapete,
E sperate che gioia favelli?
— I fratelli hanno ucciso i fratelli, —
Questa orrenda novella vi do.
Odo intorno festevoli gridi,
S'orna il tempio e risuona del canto:
Già s'innalzan da' cuori omicidi

Grazie ed inni che abbomina il Ciel.
Giù dal cerchio dell' Alpi frattanto
Lo straniero gli sguardi rivolve:
Vede i forti che mordon la polve,
E li conta con gioia crudel.

Affrettatevi, empite le schiere,
Sospendete i trionfi ed i giuochi,
Ritornate alle vostre bandiere:
Lo straniero discende; egli è qui.
Vincitor! Siete deboli e pochi?
Ma per questo a sfidarvi ei discende,
E voglioso a quei campi v' attende
Ove il vostro fratello perì.

Tu che angusta a' tuoi figli parevi,
Tu che in pace nutrirli non sai,
Fatal terra, gli estrani ricevi:
Tal giudicio comincia per te.
Un nemico che offeso non hai
A tue mense insultando s' asside:
Degli stolti le spoglie divide,
Toglie il brando di mano a' tuoi re.

Stolto anch' esso: beata fu mai
Gente alcuna per sangue ed oltraggio?
Solo al vinto non toccano i guai:
Torna in pianto dell' empio il gioir.
Ben talor nel superbo vïaggio
Non l' abbatte l' eterna vendetta,
Ma lo segna, ma veglia ed aspetta,
Ma lo coglie all' estremo sospir.

Tutti fatti a sembianza d' un Solo,
Figli tutti d' un solo riscatto,
In qual ora, in qual parte del suolo
Trascorriamo quest' aura vital,
Siam fratelli, siam stretti ad un patto:
Maledetto colui che lo infrange,
Che s' innalza sul fiacco che piange,
Che contrista uno spirto immortal.

DALLA TRAGEDIA *ADELCHI*.

PASSAGGIO DELLE ALPI.

Nell'anno 773 movea Carlo Magno col fiore del suo esercito alla volta d'Italia per costringervi Desiderio re dei Longobardi a restituire al Papa alcune terre di cui quegli erasi insignorito, appartenenti allo Stato della Chiesa; questo specioso intento accompagnava, se non pure interamente adombrava, ambiziose prospettive di conquista.

La sola via a re Carlo nota, per la quale il passaggio delle Alpi fosse praticabile, era attraversata da una linea tutta irta di spesse e robuste fortificazioni, denominata le Chiuse d'Italia. Giunto a queste Chiuse Carlo adoperò vigorosissimi sforzi onde superarle, ma la presenza dell'intera oste Longobarda accorsa a quel varco rendeva quasi inespugnabili quei luoghi agguerriti dalla natura e dall'arte ad un tempo.

Già reiterati ed inutili tentativi aveano persuaso a Carlo di desistere da quella troppo disastrosa intrapresa, e già egli stava per levare il campo, quando, spedito da Leone Arcivescovo di Ravenna, inaspettatamente giunge a lui Martino diacono e gli addita un passo per calare in Italia ch'egli stesso, dopo un lungo errare per burroni e balze, avea trovato.

Il racconto di Martino a Carlo dell'alpestre peregrinazione è tutto sparso di non comuni poetiche bellezze.

Atto II. — Scena III.

CARLO, MARTINO, PIETRO.

CARLO.

Tu se' Latino, e qui? tu nel mio campo,
Illeso, inosservato?

MARTINO.

Inclita speme
Dell' ovil santo e del Pastor, ti veggio;
E de' miei stenti e dei perigli è questa
Ampia mercè; ma non è sola. Eletto
A strugger gli empi! ad insegnarti io vengo
La via.

CARLO.

Qual via?

MARTINO.

Quella ch' io feci.

CARLO.

E come
Giungesti a noi? Chi sei? Donde l' ardito
Pensier ti venne?

MARTINO.

All' ordin sacro ascritto
Dei Dïaconi io son: Ravenna il giorno
Mi diè; Leone, il suo pastor, m' invia.
Vanne, ei mi disse, al salvator di Roma;
Trovalo: Iddio sia teco; e s' Ei di tanto
Ti degna, al re sii scorta; a lui di Roma
Presenta il pianto e d' Adrïan.

CARLO.

Tu vedi
Il suo legato.

PIETRO.

Ch' io la man ti stringa,
Prode concittadino; a noi tu giungi
Angel di gioia.

MARTINO.

Uom peccator son io:
Ma la gioia è dal Cielo, e non fia vana.

CARLO.

Animoso Latin, ciò che veduto,
Ciò che hai sofferto, il tuo cammino e i rischi,
Tutto mi narra.

MARTINO.

Di Leone al cenno
Verso il tuo campo io mi drizzai: la bella
Contrada attraversai che nido è fatta
Del Longobardo, e da lui piglia il nome.
Scorsi ville e città sol di latini
Abitatori popolate: alcuno
Dell' empia razza a te nemica e a noi
Non vi riman, che le superbe spose

Dei tiranni e le madri, ed i fanciulli
Che s' addestrano all' armi, e i vecchi stanchi,
Lasciati a guardia de' cultor soggetti,
Come radi pastor di folto armento.
Giunsi presso alle Chiuse; ivi addensati
Sono i cavalli e l' armi, ivi raccolta
Tutta una gente sta, perchè in un colpo
Strugger la possa il braccio tuo.

CARLO.

Toccasti
Il campo lor? qual è? che fan?

MARTINO.

Securi
Da quella parte che all' Italia è volta,
Fossa non hanno, nè ripar, nè schiere
In ordinanza; a fascio stanno; e solo
Si guardan quinci, donde solo han tema
Che tu attinger li possa. A te per mezzo
Il campo ostil quindi venir non m' era
Possibil cosa; e nol tentai, chè cinto
Al par di rôcca è questo lato, e mille
Volte nemico in tra costor chiarito
M' avria la breve chioma, il mento ignudo,
L' abito, il volto ed il sermon latino.
Straniero ed inimico, inutil morte
Trovato avrei: reddir senza vederti
M' era più amaro che il morir: pensai
Che dall' aspetto salvator di Carlo
Un breve tratto mi partia; risolsi
La via cercare, e la rinvenni.

CARLO.

E come
Nota a te fu? come al nemico ascosa?

MARTINO.

Dio gli acciecò, Dio mi guidò. Dal campo
Inosservato uscii; l' orme ripresi
Poco innanzi calcate; indi alla destra

Piegai verso Aquilone, e abbandonando
I battuti sentieri, in una angusta
Oscura valle m' internai; ma quanto
Più il passo procedea, tanto allo sguardo
Più spazïosa ella si fea. Qui scorsi
Greggie erranti e tugurii: era codesta
L' ultima stanza de' mortali: entrai
Presso un pastor, chiesi l' ospizio, e sovra
Lanose pelli riposai la notte.
Sorto all' aurora, al buon pastor la via
Addimandai di Francia. — Oltre quei monti
Sono altri monti, ei disse, ed altri ancora;
E lontano lontan Francia; ma via
Non havvi: e mille son quei monti, e tutti
Erti, nudi, tremendi, inabitati
Se non da spirti, ed uom mortal giammai
Non li varcò. — Le vie di Dio son molte,
Più assai di quelle del mortal, risposi;
E Dio mi manda. — E Dio ti scorga, ei disse:
Indi tra i pani che teneva in serbo
Tanti pigliò, di quanti un pellegrino
Puote andar carco, e in rude sacco avvolti
Ne gravò le mie spalle: il guiderdone
Io gli pregai dal Cielo, e in via mi posi.
Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi,
E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla
Traccia d' uomo apparia; solo foreste
D' intatti abeti, ignoti fiumi e valli
Senza sentier: tutto tacea; null' altro
Che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora
Lo scrosciar dei torrenti, o l' improvviso
Stridir del falco, o l' aquila dall' erto
Nido spiccata in sul mattin rombando
Passar sovra il mio capo, o sul meriggio,
Tocchi dal sole, crepitar del pino
Silvestre i coni. Andai così tre giorni,
E sotto l' alte piante, o nei burroni,
Posai tre notti. Era mia guida il sole;

Io sorgeva con esso e il suo vïaggio
Seguía rivolto al suo tramonto. Incerto
Pur del cammino io gía, di valle in valle
Trapassando mai sempre ; o se talvolta
D' accessibil pendío sorgermi innanzi
Vedeva un giogo e n' attingea la cima,
Altre più eccelse cime, innanzi, intorno
Sovrastavanmi ancora ; altre di neve
Da sommo ad imo biancheggianti, e quasi
Ripidi, acuti padiglioni al suolo
Confitti ; altre ferrigne, erette a guisa
Di mura, insuperabili. — Cadeva
Il terzo Sol, quando un gran monte io scersi,
Che sovra gli altri ergea la fronte ; ed era
Tutta una verde china ; e la sua vetta
Coronata di piante. A quella parte
Tosto il passo io rivolsi. — Era la costa
Orïental di questo monte istesso,
A cui di contro al Sol cadente, il tuo
Campo s' appoggia, o sire. — In su le falde
Mi colsero le tenebre ; le secche
Lubriche foglie degli abeti, ond' era
Il suol gremito, mi fur letto, e sponda
Gli antichissimi tronchi. Una ridente
Speranza all' alba risvegliommi ; e pieno
Di novello vigor la costa ascesi.
Appena il sommo ne toccai, l' orecchio
Mi percosse un ronzío che di lontano
Parea venir, cupo, incessante ; io stetti,
Ed immoto ascoltai. Non eran l' acque
Rotte fra i sassi in giù ; non era il vento
Che investia le foreste, e sibilando
D' una in altra scorrea ; ma veramente
Un romor di viventi, un indistinto
Suon di favelle e d' opre e di pedate
Brulicanti da lungi, un agitarsi
D' uomini immenso. Il cor balzommi, e il passo
Accelerai. Su questa, o re, che a noi

Sembra di qui lunga ed acuta cima
Fendere il ciel, quasi affilata scure,
Giace un' ampia pianura, e d' erbe è folta
Non mai calcate in pria. Presi di quella
Il più breve tragitto; ad ogni istante
Si fea il romor più presso: divorai
L' estrema via; giunsi sull' orlo; il guardo
Lanciai giù nella valle, e vidi... oh! vidi
Le tende d' Israello, i sospirati
Padiglion di Giacobbe: al suol prostrato,
Dio ringraziai, li benedissi, e scesi.

CORO.

DALLA STESSA TRAGEDIA.

Carlo Magno non appena ebbe contezza del nuovo passo dell' Alpi, concepì il disegno d' inviare per esso una parte del proprio esercito a sorprendere i Longobardi alle spalle; mentre egli colla rimanente eserciterebbe contro di loro di fronte uno sforzo supremo. L' esito pienamente corrispose a' suoi voti. I Longobardi assaliti donde meno s' attendevano, furono messi in rotta, e le Chiuse furono superate. L' ordinamento militare di lunga mano superiore, il tradimento di alcuni signori e principi che Desiderio s' era disaffezionati e Carlo avea sedotti, il prestigio del proprio e del nome paterno, tutto cospirò al completo trionfo del Franco Conquistatore.

L'Autore lamenta con accento d' amara rampogna l' insana lusinga spesso nutrita dalla degenere schiatta latina, che lo straniero d' oltr' alpe verrebbe a liberarla dallo straniero presente e recarle la fine della dura servitù, mentre l' inesorabile esperienza avrebbe dovuto ammaestrarla che ogni straniera invasione solo muta, se pur non raddoppia, il servaggio.

Dagli atrii muscosi, dai fôri cadenti,
   Dai boschi, dall' arse fucine stridenti,
   Dai solchi bagnati di servo sudor,
   Un volgo disperso repente si desta,
   Intende l' orecchio, solleva la testa
   Percosso da novo crescente rumor.
Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti,
   Qual raggio di sole da nuvoli folti,

Traluce dei padri la fiera virtù;
Nei guardi, nei volti confuso ed incerto
Si mesce e discorda lo spregio sofferto
Col misero orgoglio d' un tempo che fu.
S' aduna voglioso, si sperde tremante;
Per torti sentieri, con passo vagante,
Fra tema e desire, s' avanza e ristà;
E adocchia e rimira scorata e confusa
Dei crudi signori la turba diffusa
Che fugge dai brandi, che sosta non ha.
Ansanti li vede, quai trepide fere,
Irsuti per tema le fulve criniere,
Le note latèbre del covo cercar;
E quivi deposta l' usata minaccia,
Le donne superbe, con pallida faccia,
I figli pensosi pensose guatar.
E sopra i fuggenti, con avido brando,
Quai cani disciolti, correndo, frugando,
Da ritta, da manca, guerrieri venir:
Li vede, e rapito d' ignoto contento
Con l' agile speme precorre l' evento,
E sogna la fine del duro servir.
Udite! Quei forti che tengono il campo,
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo,
Son giunti da lunge per aspri sentier;
Sospeser le gioie dei prandii festosi,
Assursero in fretta dai blandi riposi,
Chiamati repente da squillo guerrier.
Lasciar ne le sale del tetto natio
Le donne accorate tornanti all' addio,
A preghi e consigli che il pianto troncò:
Han carca la fronte dei pesti cimieri,
Han poste le selle sui bruni corsieri,
Volaron sul ponte che cupo sonò.
A torme, di terra passarono in terra,
Cantando giulive canzoni di guerra,
Ma i dolci castelli pensando nel cor:
Per valli petrose, per balzi dirotti,

Vegliaron nell' armi le gelide notti,
Membrando i fidati colloquii d' amor.
Gli oscuri perigli di stanze incresciose,
Per greppi senz' orma le corse affannose,
Il rigido impero, le fami durâr;
Si vider le lance calate sui petti;
A canto agli scudi, rasente gli elmetti,
Udiron le freccie fischiando volar.
E il premio sperato, promesso a que' forti,
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti,
D' un volgo straniero por fine al dolor?
Tornate alle vostre superbe ruine,
All' opere imbelli dell' arse officine,
Ai solchi bagnati di servo sudor.
Il forte si mesce col vinto nemico;
Col novo signore rimane l' antico;
L' un popolo e l' altro sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti,
Si posano insieme sui campi cruenti
D' un volgo disperso che nome non ha.

CORO.

DALLA STESSA TRAGEDIA.

Ermengarda, figlia di Desiderio e sposa di Carlo Magno, fu, sebbene innocente, da questi ripudiata prima ancora della sua discesa in Italia. Rediva l'infelice al seno de' suoi parenti, e ricoveravasi nel monastero di San Salvatore in Brescia, del quale Ansberga, altra figlia di Desiderio, era abbadessa; ma non potè lungamente sopravvivere a tanta ingiuria, e morì sul fiore dell' età.

L' Autore scioglie un inno sull' immaturo tramonto di quella travagliata esistenza.

Sparsa le treccie morbide
Sull' affannoso petto,
Lenta le palme, e rorida
Di morte il bianco aspetto,
Giace la pia, col tremulo
Guardo cercando il ciel.

Cessa il compianto : unanime
S' innalza una preghiera :
Calata in sulla gelida
Fronte una man leggera
Sulla pupilla cerula
Stende l' estremo vel.
Sgombra, o gentil, dall' ansia
Mente i terrestri ardori ;
Leva all' Eterno un candido
Pensier d' offerta, e muori :
Fuor della vita è il termine
Del lungo tuo martir.
Tal della mesta, immobile
Era quaggiuso il fato,
Sempre un obblio di chiedere
Che le saria negato,
E al Dio dei santi ascendere
Santa del suo patir.
Ahi ! nelle insonni tenebre,
Pei claustri solitari,
Fra il canto delle vergini,
Ai supplicati altari,
Sempre al pensier tornavano
Gl' irrevocati dì ;
Quando ancor cara, improvvida
D' un avvenir mal fido,
Ebbra spirò le vivide
Aure del Franco lido,
E tra le nuore Saliche
Invidïata uscì.
Quando da un poggio aereo,
Il biondo crin gemmata,
Vedea nel pian discorrere
La caccia affaccendata,
E su le sciolte redini
Chino il chiomato sir ;
E dietro a lui la furia
De' corridor fumanti,

E lo sbandarsi e il rapido
Redir de' veltri ansanti,
E da' tentati triboli
L' irto cinghiale uscir,
E la battuta polvere
Rigar di sangue, côlto
Dal regio stral; la tenera
Alle donzelle il volto
Torcea repente, pallida
D' amabile terror.
Oh Mosa errante! oh tepidi
Lavacri d' Aquisgrano!
Ove, deposta l' orrida
Maglia, il guerrier sovrano
Scendea del campo a tergere
Il nobile sudor!
Come rugiada al cespite
Dell' erba inaridita,
Fresca negli arsi calami
Fa rifluir la vita,
Che verdi ancor risorgono
Nel temperato albor;
Tale al pensier cui l' empia
Virtù d' amor fatica
Discende il refrigerio
D' una parola amica,
E il cor diverte ai placidi
Gaudii d' un altro amor.
Ma come il Sol che reduce
L' erta infocata ascende,
E con la vampa assidua
L' immobil aura incende,
Risorti appena i gracili
Steli riarde al suol;
Ratto così dal tenue
Obblio torna immortale
L' amor sopito, e l' anima
Impaurita assale,

E le sviate immagini
Richiama al noto duol.
Sgombra, o gentil, dall' ansia
Mente i terrestri ardori!
Leva all' Eterno un candido
Pensier d' offerta, e muori;
Nel suol che dee la tenera
Tua spoglia ricoprir,
Altre infelici dormono
Che il duol consunse! orbate
Spose dal brando, e vergini
Indarno fidanzate!
Madri che i nati videro
Trafitti impallidir.
Te dalla rea progenie
Degli oppressor discesa,
Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion l' offesa,
E dritto il sangue e gloria
Il non aver pietà,
Te collocò la provvida
Sventura in fra gli oppressi;
Muori compianta e placida
Scendi a dormir con essi,
Alle incolpate ceneri
Nessuno insulterà.
Muori: e la faccia esanime
Si ricomponga in pace!
Com' era allor che improvvida
D' un avvenir fallace
Lievi pensier virginei
Solo pingea. Così
Dalle squarciate nuvole
Si svolve il Sol cadente,
E dietro il monte imporpora
Il trepido occidente,
Al pio colono augurio
Di più sereno dì.

INNO SACRO.

LA PENTECOSTE.

Madre dei santi, immagine
Della Città superna,
Del Sangue incorruttibile
Conservatrice eterna;
Tu che da tanti secoli
Soffri, combatti e preghi;
Che le tue tende spieghi
Dall' uno all' altro mar;
Campo di quei che sperano,
Chiesa del Dio vivente,
Dov' eri mai? qual angolo
Ti raccogliea nascente,
Quando il tuo Re, dai perfidi
Tratto a morir sul colle,
Imporporò le zolle
Del suo sublime altar?
E allor che da le tenebre
La diva spoglia uscita
Mise il potente anelito
De la seconda vita;
E quando in man recandosi
Il prezzo del perdono,
Da questa polve al trono
Del Genitor salì;
Compagna del suo gemito,
Conscia de' suoi misteri,
Tu, de la sua vittoria
Figlia immortal, dov' eri?
In tuo terror sol vigile,
Sol ne l' obblio secura,
Stavi in riposte mura,
Fino a quel sacro dì,
Quando su te lo Spirito
Rinnovator discese,

E l' inconsunta fiaccola
Ne la tua destra accese;
Quando segnal dei popoli
Ti collocò sul monte,
E ne' tuoi labbri il fonte
De la parola aprì.

Come la luce rapida
Piove di cosa in cosa,
E i color varii suscita
Ovunque si riposa;
Tal risonò molteplice
La voce de lo Spiro;
L' Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon l' udì.

Adorator degl' idoli
Sparso per ogni lido,
Volgi lo sguardo a Solima,
Odi quel santo grido;
Stanca del vile ossequio,
La terra a Lui ritorni:
E voi che aprite i giorni
Di più felice età,

Spose cui desta il subito
Balzar del pondo ascoso,
Voi già vicine a sciogliere
Il grembo doloroso;
A la bugiarda pronuba
Non sollevate il canto;
Cresce serbato al Santo
Quel che nel sen vi sta.

Perchè, baciando i pargoli,
La schiava ancor sospira?
E il sen che nutre i liberi
Invidïando mira?
Non sa che al regno i miseri
Seco il Signor solleva?
Che a tutti i figli d' Eva
Nel suo dolor pensò?

Nova franchigia annunziano
I cieli, e genti nove,
Nove conquiste, e gloria
Vinta in più belle prove:
Nova, ai terrori immobile
E a le lusinghe infide,
Pace che il mondo irride,
Ma che rapir non può.
Oh Spirto! supplichevoli
A' tuoi solenni altari;
Soli per selve inospite,
Vaghi in deserti mari;
Da l' Ande algenti al Libano,
D' Ibernia a l' irta Haiti,
Sparsi per tutti i liti,
Ma d' un cor solo in Te,
Noi t' imploriam; placabile
Spirto discendi ancora
A' tuoi cultor propizio,
Propizio a chi t' ignora;
Scendi e ricrea: rianima
I cor nel dubbio estinti,
E sia divina ai vinti
Il Vincitor mercè.
Discendi, Amor: negli animi
L' ire superbe attuta;
Dona i pensier, che il memore
Ultimo dì non muta:
I doni tuoi benefica
Nutra la tua virtude:
Siccome il Sol, che schiude
Dal primo germe il fior,
Che lento poi su le umili
Erbe morrà non côlto,
Nè sorgerà coi fulgidi
Color del lembo sciolto,
Se fuso a lui nell' etere
Non tornerà quel mite

Lume, dator di vite,
E infaticato altor.
Noi t' imploriam : nei languidi
Pensier dell' infelice
Scendi, piacevol alito,
Aura consolatrice ;
Scendi bufera ai tumidi
Pensier del violento ;
Vi spira uno sgomento,
Che insegni la pietà.
Per te sollevi il povero
Al Ciel, ch' è suo, le ciglia ;
Volga i lamenti in giubilo
Pensando a Cui somiglia :
Cui fu donato in copia
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico
Che accetto il don ti fa.
Spira de' nostri bamboli
Nell' innocente riso ;
Spargi la casta porpora
A le donzelle in viso ;
Manda a le ascose vergini
Le pure gioie ascose :
Consacra de le spose
Il verecondo amor.
Tempra de' baldi giovani
Il confidente ingegno :
Reggi il viril proposito
Ad infallibil segno :
Adorna la canizie
Di liete voglie sante ;
Brilla nel guardo errante
Di chi sperando muor.

———

GIOVAN-BATTISTA NICCOLINI.

DALLA TRAGEDIA *GIOVANNI DA PROCIDA.*

Atto II. — Scena III.

PROCIDA E GUALTIERO.

PROCIDA.

Pur negli oppressi la virtù ritorna
Riscossa all' urto delle spade ostili,
Qual da gelida pietra esce favilla.
Darà consigli il tempo: ora ne giovi
Che lo spietato Carlo e quel di Turse,
Che ha l'anima più vil de' suoi natali,
Vivano in sicurtà. Son della vana
Gente di Francia; e nella lor possanza
Temeraria fiducia, e dell' Italia
Insolente disprezzo, a gran sventura
Precipitar gli dee. — Sai che in Bisanzio
Cesare io scossi addormentato in trono,
E liberal mi fu de' suoi tesori.
Coll' armi sue l' Aragonese ingombra
D' Affrica i lidi. Ora mi crede estinto
L' abborrito Francese; e pria che il piede
Ponessi qui, tutta Sicilia io corsi
Ignoto pellegrino: i monti ascesi
Asilo a libertade, e sulle serve
Valli uno sguardo di pietà rivolse
Il possente Signor: cercai le selve,
Ne trassi i vili, ed arrossir li feci...

Poi successe il furore alla vergogna.
Gridai nei lieti campi al buon cultore
Che sotto il peso di crudel tributo
Casca di fame sul fecondo solco
Colla misera prole : Apri col ferro
Ai Franchi il petto, e più non sia la terra
Pei tiranni feconda. — Entrar mi piacque
In palagi, in tuguri, ed io tranquillo
Umili e grandi inebbrïai di sdegno:
In ogni ciglio lacrime crudeli
Io chiamar seppi, e suscitai ne' petti
Un amor delle stragi, una feroce
Necessità di sangue. In mille destre
Brillan l' armi ch' io diedi, e lance e spade
E gli archi avvezzi a saettar la morte.

GUALTIERO.

E quai trame, signor?

PROCIDA.

Trama? nessuna:
Un popol non congiura: ognun s' intende
Senza accordo verun.

GUALTIERO.

Ma come ignoto
Rimanesti ai tiranni?

PROCIDA.

Abiti e stato
Mutai più volte, e gli delusi. Ascolta:
Stolto io mi finsi... tu sorridi, amico!
Bruto, per tôr di mezzo un sol tiranno,
Stolto si finse ei pure; io fea lo stesso
Per sterminarne mille. Ancor vestia
Povere lane in cui pietà si serra
Venerata dal volgo: alfin tra voi
Uom ritorno e guerrier.

GUALTIERO.

Ma dimmi: a questa
Patria infelice che compiangi ed ami,

Sarà principio di men rea fortuna
Dei Franchi il sangue, o muterà tiranni?
Procida, il sai, qui lo stranier si vince
Collo straniero, e sotto il peso appena
Del nuovo giogo si desia l' antico,
Per altri infranto: abbiam viltà di servo,
Poi la perfidia d' un ribelle; abbiamo
Brevi tiranni, ma servaggio eterno.

PROCIDA.

Grande qual sei favelli, e puoi la mente
Nell' altezza levar del mio pensiero;
Se pietà non ti vince, e il ben ravvisi
Che si cela nel sen della sventura.
Fui di Manfredi amico, e grande ed una
Far la sua patria ei volle: e quindi il Guelfo
Fama gli tolse, e vita e tomba. Io tento
Che sia l' erede di sì gran disegno
Di Costanza il marito.

GUALTIERO.

E non potrebbe
Pietro farsi tiranno?

PROCIDA.

In Aragona
Il rege ed i magnati han dritti uguali:
Nella Sicilia una corona ei viene
A raccoglier nel sangue, e un ferro istesso
Esterminando il Franco, i suoi minaccia.

GUALTIERO.

Ad alto fine intendi: aver potremo
E libertade e re.

PROCIDA.

Pensa, o Gualtiero,
Qual sia l' Italia: a un Ghibellin non dico
Quanto a grandezza è libertà nemica.
Qui necessario estimo un re possente:
Sia di quel re scettro la spada, e l' elmo
La sua corona. Le divise voglie

A concordia riduca; a Italia sani
Le servili ferite e la ricrei;
E più non sia, cui fu provincia il mondo,
Provincia a tutti, e di straniere genti
Preda e ludibrio. Cesseran le guerre
Che hanno trionfi infami; e quel possente
Sarà simile al Sol mentre con dense
Tenebre ei pugna, ove fra lor combattono
Ciechi fratelli; e quando alfine è vinta
Quella notte crudel, si riconoscono,
E si abbraccian piangendo.

GUALTIERO.

Ora ch' è volto
A perigliosa impresa il tuo pensiero,
Non parlerò di nozze... eppur d' Imelda...

PROCIDA.

So che l' ami, o Gualtiero, ed io ricordo
La data fe'... Lo credi... un tempo è giunto
Opportuno a quel nodo: a molli affetti
Loco non v' ha, perchè ad Imelda è dote
La mia vendetta, testimon la tomba
A feri patti, e della man richiesta
Il primo dono, un brando.

GUALTIERO.

Il tuo ritorno
Palmiero e Alimo udranno: i miei vassalli
Nelle tue case ascondo, e quindi esploro
Se ognor nei Franchi la baldanza antica
I sospetti addormenta: il tuo desio
Poi m' aprirai, chè vendicarti io bramo,
Ma da guerriero.

TERENZIO MAMIANI DELLA ROVERE.

INVOCAZIONE DELLO STRATEGO DI MISSOLONGI ALLA MORTE.

« Deliberata morte ferocior. »
HORAT., L. I, Od. XXXVII.

I.

Morte, di noi t' incresca, e agli affannati
Miseri che matrigne ebber le sorti
Reca i final conforti
E schiudi lor più riposato albergo.
Ecco, de' nostri fati
Alle tue ferree man raccolto è il freno:
Per te pianto terreno
E servil doglia e rea ne giace a tergo,
Poscia che insegni tu come la vista
Dei tiranni si fugge e il ciel s' acquista.

II.

Io 'nvoco Te, d' ardite, ultime prove
Certa ministra e di gran gesti amica,
Di valor madre antica,
Termine fisso a temporal cordoglio;
Morte, Tu se' quel Giove
Liberator, cui nel supremo die
Le calde voci e pie
Sciolse il Leone a tutta Persia scoglio,
E quel Roman che a libertà s' addisse
Ferocemente e più di lei non visse.

III.

Te non costringe forza e non sommette
Truce stella, o fortuna, o la severa
Necessità, che fiera
Volge il pianto del mondo e dell' abisso.
Indarno, indarno stette
Chi la favilla dirubò sublime
Del Caucaso alle cime
Per cento chiovi d' adamante affisso:
Chè tu l' invida possa e l' infinito
Odio rompesti quali spume al lito.[1]

IV.

Però beato chi nel tuo cospetto
Disdegnando sorride e cor non muta
E con man ti saluta!
Qual fia terror, che di grand' atto il pieghi,
E qual pensier, qual petto
A più fiero proposto alzi lo sguardo?
Dunque al negro stendardo
Che pel muto d' Etolia aere dispieghi,
Morte, io fedel mi stringo; or fammi dono
Del tuo valor, se a te giurato io sono.

V.

Ed or di nominanza apri il più degno
Delubro, e noi ravvolgi entro la luce,
Che dal ver si deduce,
O di vere virtuti alto suggello:
Tu impronta col tuo segno
Nostra memoria, e sì ne pianga e scriva
Alcun' anima diva,
Finchè valor arda ne' petti, e bello

[1] Secondo la invenzione mirabilissima di Eschilo, Prometeo legato sul Caucaso dalla Forza e da Vulcano è per ultimo colpito e inabissato dal folgore.

E santo il nome della patria suoni,
E vi sia chi d'onor pensi e ragioni.

VI.

Tu del cener trionfa, e quel sen vada,
Di qua dal suon, che udran le tombe e l'ossa,
Senza onor, senza fossa,
Nudo, sparso, disciolto a tutti i venti;
Pur che ovunque esso cada,
Alle vendette orribili e supreme
Moltiplicato seme
Si faccia, e terra e mare, astri, elementi
Le aiutin sì ch'indi ogni secol l'oda,
E giustizia di Dio lassù ne goda.

VII.

Tu fra il muro e le torri arse e disciolte
Leva il ferale imperio, e qui ti serba
Seggia d'onor superba
E pon trofeo d'orridi teschi incisi.
Qui le membra insepolte
Novera Tu, come villan le biche
Delle conserte spiche;
Noi dalle stigie, ingrate acque divisi
Sopra il tuo capo innalzerem spedita
Orma, conversi ai fonti della vita.

VIII.

Oh! vile, oh! miserando, oh! più che zebe,
Chi non pur sè, ma a tiranneschi artigli
Cede il capo de' figli,
E a brancolar per cieche torri apprende;
Chi altrui volge la gleba,
Altrui là miete, e i membri afflitti e grami
Per vigilie, per fami
Strazia; gentile spirito contende
Meglio a fortuna, e sè di un colpo atterra
Fra le larghe ruine, ove si serra.

IX.

O Grecia, o suol, ch' io bacio ancora, augusta
Culla d' eroi, madre benigna e pia,
Tutto il mio cor t' invia,
Tutta l' alma ti grida ultimo vale;
O santa, o forte, o giusta,
Il mio sangue ricevi, e in mezzo all' ira
E alla pietà sospira:
Sorgi, vendica noi, sforza il letale
Fato, raccendi i cor, fulmina, piomba
Sugli empii, o sia di te sola una tomba.

SONETTO.

SULLA TOMBA DI NICOLÒ MACHIAVELLI.

Spirto sovrano, che in facondi, eterni
Fogli, e al gran lume de' latini eventi,
Dolce nel patrio amor l' alme governi
E tutte infiammi a libertà le menti:
Qual pari a te, se la civil discerni
Arte di far beate umane genti:
O del cor di tiranno apri gli interni
Moti e gli empii di regno avvolgimenti!
Pur grave tosco e reo la tua parola
Stillar si disse, e mal d' utili apristi
Colpe e d' illustri scelleranze scuola;
Non sapèi tu ch' ivi a scaltrir la pronta
Alma, ogni tempo, fôran corsi i tristi,
Poi sopra te n' avrian gittata l' onta?

CARLO PEPOLI.

LA FIAMMELLA DI MESSINA.

LEGGENDA DEL RAPSODA SICILIANO.

« Antica storia narra così. »
CARRER.

Al Lettore.

La Fiammella di Messina è leggenda che prende subbietto da un racconto popolare udito in Sicilia, non dissimile molto dall'altro udito in Dalmazia, e che risguarda lo scoglio chiamato *Il Pettine della Donzella.* Coteste due sono fra le moltissime storielle cantate da' *Rapsódi,* li quali sovente ciechi (e seguendo le omeriche tradizioni) si aggirano nei sepolcreti e pei villaggi nella Grecia, nelle Isole dello Arcipelago, nella Magna Grecia ed altrove, cantando gesta de'tempi andati o moderni, e tradizioni e storie e popolari credenze. Questi cantori ambulanti assumono talvolta nel dire una sembianza quasi di attori anzichè di narratori; talor declamano con piane melodie la storia co'suoi Prolegomeni e Paralipomeni; poi tramutando musica e verso, or fanno ripetizioni bassando lo stile, or levansi a sublimità di comparazioni, di sentenze, di tropi ardimentosi, adoprando svariate forme di poetare, secondo che pare a loro il meglio acconcio per colorire possentemente l'argomento prescelto.

Forse un fuoco fatuo, una qualche emanazione vulcanica, o qualsiasi altro fenomeno diede origine alla credenza popolare *La Fiammella di Messina,* che in forma di Leggenda Rapsòdica, o lettore gentile, scrissi, e vi raccomando.

Bologna, 10 ottobre 1852.

CARLO PEPOLI.

LA FIAMMELLA DI MESSINA.

LEGGENDA DEL RAPSODA SICILIANO.

CANTO I.

LA SERENATA DEL MARINARO.

« Je t'avais consacré ma vie ! »
MILLEVOYE.

Orbo d'occhi, e veggente di mente
Il Rapsòda guidato sen va;
Ed ai mesti, o festanti suoi canti
L'Arpicordo fedel sposerà.
Peragrando va il tardo vegliardo,
Non ha campi, tesori non ha,
E si ciba ogni mane col pane
Che a lui spezza e largisce pietà.
Quando al veglio era duce la luce,
Vide terre, castella e città;
E Trinacria sua riva nativa,
Sebben cieco, anzi agli occhi gli sta.
Di Messina leggenda tremenda
Fila a filo da voi si udirà,
E a garzoni, ed a belle donzelle
Sulle ciglia una stilla cadrà.

Alta è la notte scura,
Il mar senz'onda giace;
Chiude in suo vel Natura
Sonno, silenzio, pace.
Lene solenne canto
All'aura emerger s'ode,
E un'armonia di pianto
Compagna la melode.
« Ascolta il mio lamento,
Pon mente al mio pregar,
Or che si tace il vento
E intero è l'echeggiar.

Sarà la volta estrema
Che s' ode a serenar,
E sulla cimba rema
Il fido marinar.
Errai sul mar lunghi anni
Sol per amor di te;
Pugnai perigli e affanni
Fidato alla tua fè.
Carco il Navile d'oro,
Che il mio valor mi diè,
Sol mi sembrò un tesoro
S' ei ti brillava al piè.
In calma ed in procella,
Fui tuo fedel nocchier,
Affiso a te, mia stella,
Sull' ali del pensier.
Ed or ch' io tuo riedea,
M' accogli qual stranier!
Nè carezzar l' idea
Sai dell' amor primier!
Se immemore crudele,
Stai sorda al mio pregar,
Ammainerò le vele...
M' affonderò nel mar.
Se udrai la sera, o Elvira,
Un' aura sibilar,
Fia un' Ombra che sospira...
Il morto marinar! »

CANTO II.

L' INSANIA.

« È pirdutu lu passatu,
Non è nostru l' avviniri. »
MELI.

Novo canto Messina m' ispira
Che sospira e farà sospirar:
Ahimè! cieco non vedo a me accanto,
Ma udrò il pianto che induco a versar.

O pietosi, che fate corona,
Chi mi dona due poma gustar?
Deh cibate affralito Rapsòda,
Sì ch' ei s' oda più baldo arpeggiar!

Cinto di zone rosse
Lo Sole in suo raggiar,
Tre dì sul mar levosse,
Tre dì tuffosse in mar.
I nugoli sui nugoli
Fan scontro in veleggiar,
E a spira a spira il vortice
Gl' involve a turbinar.
A notte l' uragàno
Par l' orbe subissar...
E a spiaggia, ignudo, insano
Raminga il marinar.
Tra il balenar, il fulmine,
La piova, il grandinar,
Quel miserel trambascia,
Fa spaventoso urlar!

« Rugge il tuon, rimugghia il vento,
Sacra è notte allo spavento;
Cara notte a un disperato,
Velenato dall' amor!
Sarà questa l' ultima ora,
Che l' accora nel dolor!
Dentro l' onda immensa e bruna
Fiaccherò la rea fortuna,
Sarà muto il mio lamento,
Il tormento, il forsennar.
Chi vivea fedel d' amore,
Per lui muore... e nol sa odiar! »
Così urlò, s' abissò il furibondo
E sparì dentro il mare profondo.
Da quell' ora è colà un' Ombra nera,
Quando è sera, sull' onde a vagar;

E ancor grida: — Mirate... e ristate,
Per pietate, lontan dall' amor! —

CANTO III.

IL CIPPO.

« Nox ex incerto
Omnia majora territis ostentat. »
LIVIO.

Chi non vide a marina Messina,
Mal può dir ch' egli vide beltà:
Di Triquetra è la figlia, è conchiglia,
È la perla, che pari non ha!
Sei pur vaga supina, o Messina,
Sul guancial di tue rose odorose,
Cinta ognor dal monile d' Aprile,
Circonfusa d' aròma e fulgor!
Mattutina, sei cara, o Messina,
Se l' aurora ti bacia e colora,
Se in te cada, e t' imperli rugiada,
S' hai nel grembo un bel nembo di fior!
Sei divina al meriggio, o Messina,
Tra palmeti, bei fonti, e laureti,
Tra gli aurati ed olenti cedrati,
Con torrenti di luce e d' ardor!
Vespertina sei maga, o Messina,
S' hai pacato, sereno stellato:
Sei portento s' hai luna d' argento,
Danze, suoni e canzoni d' amor!
Sei regina, o azzurrina Messina,
Per giardini di fate beate,
Per convalli sott' onda in coralli,
Coronata Sirena del mar!
Chi non vide a marina Messina,
Mal può dir ch' egli vide brillar
Le beltà che rinserra la terra,
Chiude il flutto, ed il ciel sa versar!
La rosa è vaga, e tien la serpe ascosa:
La cuna è spesso all' uom sua bara bruna:

Il vero ha il falso a lato, il bianco ha il nero:
Il male presso al ben sovente assale:
Il riso dal plorar rado è indiviso:
Il miele ha la sua coppa accanto al fiele:
I contenti quaggiù figlian tormenti:
E concenti ha Messina, ed ha lamenti.

Avverse ai monti occidui
  Le Messinesi rive
  Per l'ondeggiar del Pelago
  Sottigliansi declive.
Tra Cacti flagelliferi,
  D'Àloe virenti mura,
  E tra Palmízi ombriferi,
  Vuota è capanna oscura.
L'assiepa il Pioppo e tremola,
  Cupo il Cipresso e sta;
  Piove sue fronde il Salice;
  L'Edra serpendo va.
Là presso a informi ruderi
  Dove il roveto è manco,
  Spumando i flutti baciano
  Cippo mortuario e bianco.
Là sull'arena mobile,
  L'onde blandite a calma,
  Posàro ignuda e gelida
  Del Marinar la salma.
S'ivi lo schifo approssima
  A notte il pescator,
  Sommesse preci ei mormora
  Dipinto di pallor:
Poi rema e arranca e trepida,
  Nè più fidanza egli ha,
  Fin che la cimba fragile
  In alto mar sia già.
Mirò fiammella argentea
  Sull'acque a sorvolar,
  Che va sul Cippo, e involasi,

Riede, vanisce, appar.
E in quello arcan perpetuo
Di fiamma ire e reddir,
Mirò sul Cippo candido
Tai note si scolpir.
« O tu chi sii, che transiti,
Va, prostrati a un altar,
Per queste fredde ceneri
La pace ad implorar.
Giace nel sasso povero
Alfonso il Marinar.
Qui fuor di senno il misero
S' inabissò nel mar.
D' Amor Ei sì fedele,
Fu vittima d' amor:
Spergiura una crudele
L' uccise di dolor.
Dèi, tu chi sii, che transiti,
Orare e memorar:
Chi emerse dalla polvere
Dèe in polvere tornar! »

Sovra il Cippo al sorriso d' Aurora,
Palombella si viene a posar;
Geme in suon, che soave dolora,
Poi si ruota e sublima il volar.
Sovra il Cippo quand' è notte fonda
Vien pietosa la gente a pregar,
Per la Fiamma, per l' Ombra a fior d' onda...
Il tradito fedel Marinar.
La tremenda Leggenda qui tace,
Ma la fama indomabil narrò,
Che fu Elvira diserta di pace,
E imprecata e reietta spirò.
Per voler di Chi regge le stelle
Può un mortal sventurato insanir:
Chi spergiura, o garzoni, o donzelle,
Può ammantato d' infamia morir!

NICOLÒ TOMMASEO.

L'UNIVERSO.

A GIOVINE DONNA.

Quanto tratto di ciel, quanto, o diletta,
Correa d' acque e di terre impedimento
L' aura che suona a me della tua schietta
Voce il concento?
Di che pianeta o di che fonte arcana
Sgorga, e per quanti error balza e si frange
Il raggio, ch' entro una pupilla umana
Sorride o piange?
E 'l calor ch' esce di due alme unite
In un amplesso doloroso e pio,
In quant' aria si fuse, in quante vite
Corse e svanio?
Quanti moti un sol moto, e quanti adduce
Una sola cagion diversi effetti!
Piena di baci è l' armonia, la luce
Piena d' affetti.
Una materia in vari modi ordita
Voi, Zeffiri, produsse, e voi, ruscelli:
Esce d' un solo amor la vostra vita,
Fiori ed augelli.
E tutto vive. E quel che morte al mondo
Pare, è menzogna de' nostri occhi infermi.
Un sereno, immutabile, profondo
Spirto i suoi germi
Spande nel giro delle sfere ardenti,
Getta nell' ozio delle tombe oscure,

E nulla cosa è vil: tutte possenti,
Tutte son pure.
Livid' acqua di stagno è bianco vello
Di neve: immondo fimo è fior gentile:
Polve è quel che di tue gote fa bello,
Donna, l' Aprile.
Forse quest' aura che le smorte foglie
Lieve baciando, erra su me, rapio
Alcun de' germi che fur già le spoglie
Del padre mio.
L' aura notturna all' esule mendico
Porta i sospiri che la madre pia,
O la diletta memore, o l' amico
Fido gl' invia.
Nell' aria stessa si confonde insieme,
Qual di suoni o di lai largo concento,
Il canto di chi spera, e di chi geme
Il pio lamento;
E il respir de' nemici e degli amanti,
E le grida de' servi e de' tiranni,
Che insieme miste van sulle sonanti
Ale degli anni;
E un' armonia di pianto e di mistero
Nelle lontane età diffonderanno,
E dall' odio l' amor, dal falso il vero
Fiorir faranno.
L' una nell' altra essenza si rinfonde,
E più rinnova quanto più si mesce:
Cigno che più si tuffa, e più dall' onde
Bianco riesce.
Entro la vita del mio stanco frale
Altre s' ascondon vite a cento a cento;
E ad altri spirti è forse il mio mortale
Spoglia e strumento.
Infaticati Amor, Morte, Natura
Van rinfrescando le corporee salme:
Amore e Morte con materna cura
Allevan l' alme.

La terra e il ciel con grande amor feconda
Di picciol fiore un delicato stelo:
Con grande amor si specchia in picciol' onda
La terra e il cielo.
In ogni istante è una infinita ampiezza
D' anni: ogni spazio è l' universo intero;
Il buio è luce, e l' umiltate altezza:
Tutto è mistero!

Parigi, ottobre 1835, in un Giardino.

DAL *TEMPO*.

Di cielo, di luce, di spirito e d' onda,
Di quete rugiade, di marcida fronda,
D' umano sudore si nutrono i fior.
D' indugi, di colpe dal pianto lavate,
Di spregi, di preci dal pianto rigate,
Di lunghi deliri si nutre l' amor.
Son vari i colori dell' unico raggio;
Per lati diversi nell' ampio viaggio
S' avanza il pensiero, nè arretra, nè sta;
Le antiche trapassano in forme novelle:
Dispare la luna, si celan le stelle,
Ma spunta dell' alba la lieta beltà.
E il cerchio degli anni con giro più grande
In alto ed in basso del pari si spande;
Più gioie, più duoli conchiude nel sen.
Discorre più tetra l' insana procella
Per vaste pianure: sorride più bella
La pace del cielo per ampio seren.
Pria tacita stilla, poi rivo lucente,
Qua fonda fiumana, là sozzo torrente,
S' accolgon gli affetti, concorrono al mar.
Nell' ira villana, nel vile periglio,
Nell' esule patria, nel libero esiglio,
Ne' dubbi, nel duolo s' impara ad amar!

Aix, febbraio 1834.

GIOVANNI PRATI.

Il cantore dell' alpestre Dasindo inspiratosi al genio romito di Manzoni ha dato all' Italia tante e sì splendide produzioni, che non temiamo d' essere accusati di prolissità ponendone in vista più d' una. Prati da quindici anni canta e sorprende la sua patria. Egli ha inspirato il vento impetuoso della nordica lira, il canto dell' Arabo si sposa alle sue labbra, e ben pochi vestono oggi meglio di lui con terso carme una nobile idea.

L' UOMO.

Terra, dall' ime viscere
Manda di gioia un grido;
Svegliati, e leva un fremito,
Mar, dall' immenso lido;
Angelica coorte,
Inneggia e ti prosterna;
Sulle celesti porte
Brilla, ineffabil dì;
L' uom dalla mano eterna
Colmo di vita uscì.
Più arcano delle tenebre,
Più delle belve truce,
Più libero del turbine,
Più bello della luce,
Nel portentoso istante
Al Creätor converso,
Di gloria sfolgorante
Egli già move il piè....

Oh suddito Universo,
T' apri davanti al Re.
Figlio di Dio, recandosi
L' alta promessa ei viene:
« Di nati avrà miriadi,
Come astri e come arene!
A un cenno di quel fronte
Sarà l' oceano aperto;
Quasi lapillo, il monte
A' piedi suoi cadrà;
La tigre del deserto
Sul dorso il porterà! »
E già gagliardo e nomade
Corre la giovin terra;
Ode i ruggiti, e indomito
Sfida le belve in guerra;
Per mezzo alle foreste
Fiero la tenda innalza;
Cinge l' orribil veste
Del Pardo e del Lïon;
Sui geli della balza
Suona la sua canzon.
Ma da quei geli un' intima
Voce soave il chiama:
Scende fratello incognito,
Trova i fratelli... ed ama!
Oh santo il primo amplesso
Che rannodò i mortali!...
Non gemito d' oppresso,
Non ira d' oppressor;
Ma liberi ed eguali
Con un sol patto in cor!
Ecco una fiamma eterea
In mille spirti è giunta;
L' occhio di mille in candida
Pietra angolar s' appunta.
Curvo sostien le braccia
L' uom verso l' alto immote:

Gli scende sulla faccia
Misterïoso un vel....
È nato il sacerdote,
Stretta è la terra al ciel!
Muto si prostra il popolo
A lui, che vaticina;
Ode i proferti oracoli
Dalla fatal cortina;
E adora un Dio, de' campi
Nella virtù feconda,
Dei paürosi lampi
Nell' infiammato vol,
Nel fremito dell' onda,
Nella beltà del Sol!
Allor le destre in memori
Patti la Fè compose,
I genii del connubio
Si cinsero di rose,
L' uom tra le monde mani
Tolse l' occulto lare,
Negli aditi più arcani
Tremando il collocò,
E a quell' ignoto altare
Questa parola alzò:
« È mia la casa; i pargoli
Sangue del sangue mio!
Noi coronò di talami
Casti e felici Iddio!
Qui fu la nostra cuna,
Qui sorgè il nostro avello,
Ciascun di noi per una
Sentir qui debbe amor...
Oh! non m' è più fratello
Chi non m' intende ancor!
» Pera chi tenta volgerti
In giorni bassi e rei,
O patria del mio cantico,
Terra de' figli miei!

Sin le virginee voci
Daran tremendi suoni,
E contro alle feroci
Idre converse in te
Vigileran leoni
Delle tue mura al piè! »
Oh come bello e splendido
Fu l' uom serrato in arme!
Si sollevò dall' orrida
Siepe de' brandi un carme,
Si scossero i gagliardi
Come rumor di venti;
La pugna de' codardi
Un breve lampo fu....
Sostarono i fuggenti,
E già non eran più!
Inni al trionfo! Ei reduce
Pien di beltà guerriera,
Sul petto con un fremito
Stringe l' ostil bandiera;
L' elmo, l' acciar, la maglia,
Fiammeggiano di gloria,
Il Dio della battaglia
A lui d' accanto sta....
— Incurvati, o Vittoria,
Tolto lo scettro ei t' ha!
Santa è la pace! — Ai teneri
Nati il vestir festivo
Componi, o madre, e intrecciane
Il biondo crin d' ulivo!
O veglio, a' tuoi racconti
Riedi sereno ancora;
Soldato, i patrii monti
Ritorna a salutar;
Sali, o nocchier, la prora,
E t' abbandona al mar!
Non più gli avversi spiriti
Suon d' oricalchi preme;

Santa è la pace! Albergano
Gli agni e le tigri insieme.
L' uom non obblia l' antica
Virtù; ma giace ascoso
L' elmetto e la lorica,
La lancia ed il corsier....
— È un altro il luminoso
Volo del suo pensier.
Fremente al par dell' aquila
Cui la bass' aria duole,
Egli s' avventa a togliere
Una favilla al sole!
Entra d' intatti regni
Nell' intime latebre,
Misterïosi segni
Gli schiudono il cammin;
Ei rompe le tenébre,
E interroga il destin!
« Di me che fia?... del fragile
Ente, che pensa e muore?...
Come s' incende l' aëre,
Come si pinge il fiore?...
Perchè senz' urto posa
Questa materia inerte?...
Che é mai la forza ascosa
Che tutto volve al suol?
Di poche piume aperte
Come si libra il vol?
» Qual è virtù, che il vortice
Ferocemente desta,
Che annegra e muta il nugolo
In ira di tempesta?...
Della tua luce adorno
Non mi mandasti, o Dio?
Dell' universo un giorno
Fatto non m' hai signor?
Dunque allo sguardo mio
Perchè lo celi ancor?... »

Questo dolor, quest' impeto
L' uom sitibondo ardeva:
Era il poter dell' angelo
Nella fralezza d' Eva!
E non tremò. Nei veli
Si spinse del mistero;
Schiuder le porte ai cieli,
Tentar l' abisso ardì....
— E incoronato il Vero
Dalla sua tomba uscì!
Tripudia, o forte! — Al sonito
Della tua voce ei venne:
Or lo suggella in pagina,
Che debba star perenne:
A lacerarti il seno
Gli stolti sorgeranno;
Tu, martire sereno,
Esulta e va a morir!...
Impero essi non hanno
Sui dì dell' avvenir!...
Entro i non nati secoli
Del gran giudicio è l' ora!
Per te venuta i posteri
Confesseran l' aurora;
Redimeranno i vati
Le non colpabili ossa;
E l' onta, che i passati
Sul marmo ti stampâr,
Verrà nella sua possa
La Gloria a cancellar!
Ma per qualunque tramite
Muover tu pensi l' orma,
Dimmi, qual mai ti seguita
Cara, celeste forma,
Che ti carezza il viso,
Che mormora il tuo nome,
Che di un fraterno riso
Consola il tuo cammin,

Che intreccia alle tue chiome
Le rose del suo crin?...
Oh! le ti prostra; e venera
Dio nelle sue sembianze!
Spargile in sen le lagrime,
Le gioie e le speranze!...
E quando ogni altro amore
T' avranno tolto i fati,
Stringiti allor sul core
Quest' angiol di pietà:
— Tesori inaspettati
La tua miseria avrà!

LA DONNA.

Tu, che sull' ali d' angelo
Scendi alla nostra vita,
E dentro gli occhi hai lacrime
E rose in tra le dita,
Misterïosa forma
Di luce e di profumi:
Bella, se movi l' orma
Per calli di splendor;
Santa, se ti consumi
In un occulto amor;
Eva e Maria nel vincolo
Del fallo e del perdono,
Levata dalla polvere,
Posta a raggiar sul trono,
A te mi prostro, e miro
L' opra animata in cielo
Col più cocente spiro
Che dall' Eterno uscì;
Mi prostro.... e teco anelo
Dividere i miei dì.
Dividerli in un tacito
Di sguardi rapimento,
Nella terribil estasi

D' un posseduto accento;
Sempre sederti appresso,
Cingerti al crin ghirlande,
Pianger, chinar l' oppresso
Mio capo in seno a te,
E di un amor sì grande,
Non chieder mai mercè!
Alle tue braccia io palpito
Come a promessa antica;
T' amo bambina e vergine,
Madre, sorella, amica!
T' amo siccome l' ara
Dove fanciul pregai,
Come la prima e cara
Vittoria in gioventù,
Come quel dì che amai
La fede e la virtù!
Vieni, invocata! e illumina
Questi anni miei dolenti;
Vieni, e di Dio favellami
Se vacillar mi senti!
Fa che un indizio io scerna
Nella gentil sembianza
Di quella luce eterna
Che rivelando il ciel,
Mi vesta di speranza
Il dubitato avel!...
Io crederò! Men torbida
Mi correrà la vita
Confusa co' tuoi gemiti,
Colle tue gioie unita.
Io crederò! — Dal vano
Riso mortal disciolto,
Stringendo la tua mano,
Spirando il tuo respir,
Col paradiso in volto
Tu mi vedrai morir!
Che se una tua fuggevole

Aura del crin mi tocca,
Se tu mi dai di giungere
La mia con la tua bocca;
Non io su molli strati,
Sotto oziose tende,
I giorni inonorati
Non io consumerò....
Ben altra fiamma accende
L'uom che da te si amò!
Qual è più dolce numero
Di lira o di liuto,
Che si assomigli a un tenero
Suono del tuo saluto?
Qual è dovizia d'oro
Che valga un solo vezzo
Composto sul tesoro
Dell' innocente crin?...
Empio chi tenta un prezzo
Porre sul tuo destin!
Deh! non voler che in tenebre
Muoja la tua bellezza;
Guai se del casto soglio
Tu perderai l'altezza!
Cara, ogni tuo lamento
Sarà dall' uom reietto,
Nessun per te un accento
Misericorde avrà,
Sovra ogni tuo concetto
Un' onta incomberà!...
No, povera! non piangere;
L'uom prega, e non t'offende!
Non sai che oscuro ed esule
Ei per te sola splende?
Che l'ombra di un pensiero
Lo stringe di paura?
Che mentre di mistero
Ti cerca avviluppar,
O frale creatura,

Sempre lo fai tremar?...
Eppur, sì frale, a gloria
Nova tu l' hai risorto!
Tua forza Iddio lui nomina,
Te suo fedel conforto.
Come di bianchi gigli
Circondasi un altare,
Tu d' innocenti figli
Serto gli fai gentil;
E a voi la vita appare
Quasi un eterno april!
Deh passa, amato spirito,
Tra gli scorati e i mesti;
E i labbri lor ti lascino
Un bacio sulle vesti!
Tu placane i martiri;
Soffri per essi, e prega!
Nel ciel co' tuoi sospiri
Precedi il pianto lor....
Grazia giammai non nega
Agli Angeli il Signor.
Oh! qual è mai tra gli uomini
Cui tanta luce adorni,
Che vinca il sacrifizio
Degli umili tuoi giorni?
Qual è, che a rimertarti
Di così santi affanni,
Lieto non voglia darti
L' aura che spira e il Sol,
Non si contristi gli anni
Per risparmiarti un duol?
Per te, per te la splendida
Nota che il genio desta,
La gioia del convivio,
L' applauso della festa;
Per te l' amor, la gloria,
L' ora di gaudii piena,
La più gentil memoria

Del tempo che fuggì,
La speme più serena
Degli aspettati dì!
T' ergano un' ara i popoli,
E i forti nel tuo nome
Dopo la pugna esultino
In coronar le chiome!
Celeste messaggiera
Di chi nel fango giace,
Reca la sua preghiera
A chi sul trono sta:
Porta clemenza e pace
Tal come Dio la dà!
Donna! non cerchi il pargolo
D' una sua madre invano,
Al solo e mesto veglio
Non manchi la tua mano;
T' ascolti il moribondo
Quando ogni labbro è muto;
Anche all' uscir dal mondo
Trovi sul passo un fior....
Non può morir perduto
Chi a te d' accanto muor!

A LUCREZIA GUERRIERI-GONZAGA DI MANTOVA.

In dura età vivemmo,
Generosa fanciulla. È posto in basso
L' Ausonio fato. Una viltà di forti
E una forza di vili oggi sottentra
All' antico valor. L' arte ha mercede
Di dispetto, o d' obblio. Langue la vita
Nelle vene ai più degni; e il tedio, e l' ira
Occupa il mondo. Ahi quanto
Non esser giunti al sole
Era il miglior! Beato
Chi va sotterra, e gli occhi
Salva dal veder peggio,

E il poco udir ricusa
Strepito, o pianto della stirpe infida,
E la selvaggia musa
Seco nel desolato Erebo guida.
Rammenti ancor le sere
Gioite il verno al casalingo foco,
Le fantastiche fole, il riso e i carmi?
Rammenti i balenati idoli antichi
Nel tuo dolce pensier, quali al solingo
Peregrin del deserto ardon davanti
I castelli di luce? e come intorno
Ti sonava la vita?
E fin delle tue membra,
Ahi giovinette, il danno,
In que' beati tempi
Dormia sopito? Ah, sempre
Quaggiù l'ora felice
È la più breve. E tu lo sai; chè frutto
Dalla bella radice
Noi traemmo di pianto innanzi tutto.
De' tuoi fratelli il viso
A te contrasta avaramente il cielo,
E vivi in plaga ov'è dolor di schiavi,
E d'imberbe Caligola talento
Incastigato. Or dimmi. Ancor rimaso
T'è il dolce canto? Ancor questo soave
Zeffiro molce il tetro
April degli anni tuoi,
Dove un gemito manda
Ogni rosa che muore?
Ahi, sfortunata immago
Di lei che in Lesbo nacque,
E le fu indarno il divin lume! Ancora
Ploran la rupe e l'acque,
E a notte il feral canto agita l'ôra.
E tu, mesta, sorridi
Alla mia rima. E forse alcuna volta
Senti l'antica età. Me la mia stella

Sin da' verd' anni, il sai, di lido in lido
Urge implacata. E vidi anime nude
E maligni intelletti. Il mondo è preda
D' onesti ladri. E il latrocinio onesto
Lauda la turba. Anch' io
Riguardo e canto. Amara
Stride la corda, a tergo
Dei giocolier. Nè parmi
Sì acerbo il mio destino
Quando saetto in queste
Ombre di vanità. Ma in ferrea strada,
Per vampa che lo investe,
Vola il carro dell' ombre, e a noi non bada.
Così, Lucrezia, i tempi
Van nell' abisso. E 'l senso e la fortuna
E la morte governa il picciol seme,
Picciol però che ruppe guerra al cielo.
Nè le diluvïanti acque, nè 'l foco
Emendâro i nepoti. E noi siam foglie
Rapite in giro. Ove ne meni il negro
Vento ignoriam. Diverse
Lingue susurra, e leva
Accenti d' ira il mondo
E suon di palme, a modo
Della tartarea notte.
E non pertanto il saggio
Questa indíce calcar selva di spine.
Evviva, evviva! A maggio
Verran le rose a coronarci il crine.
Verran le rose? Il credi?
Sì, verran quelle della piaggia aprica
Moriture in un dì. Rose nascenti
Alla felice giovinezza lieve,
Che da noi s' è partita. E nè una mensa
Abbelliran, senza languir sul capo
Del garrulo conviva. Ahi, sin corruppe
L' alito de' terrestri
La vita a' fior. Gioconda

Men dell' usato e verde
La costa appar. Ne' cieli
Men serena veleggia
La luna antica. Amore
Sembra involarsi all' immortal fanciulla;
Gelido il tempio; il core
Schiavo all' arida mente; è in trono il Nulla.
Meglio che queste altere
Case vuote d' amor, premer le zolle
Del cimiterio ove la spoglia dorme
Degli amici e de' padri. Ivi ripiglia
Suoi moti il sangue, e con divini accenti
Parla la morte alla fumosa creta,
Che per repenti brividi si frange
E nova a sè rinasce.
Soletto in non mia terra,
Ahi, m' è rapita al guardo
La croce e l' erba e 'l sasso
De' miei dolci parenti.
Beato a cui la fossa
Si concede abbracciar d' anime care,
E tutto intender possa
Il Dio che parla da quel grande altare!
Martiri, o giovinetta,
Dormono molti in quelle anguste celle,
E spirti offesi e lacrimanti pace,
Cui non il censo, nè l' allôr, nè il brando
Fe' noti al mondo. E strepita l' allegro
Nugolo de' viventi all' ôra in preda,
Ora che vola, come dardo, e uccide.
Favelliam coi sepolti,
Anima dolorosa.
Chè la rissante polve
In suo rumor superbo,
Oggi è più morta assai
Di quei, cui tace il sole.
Sveglia l' arpa, fanciulla. Inni e non pianto
Sulle funebri aiuole,

Dove ogni fior che nasce è anch' egli un canto.
Spesso, ne' sogni miei,
Te nata nel bel nido ove rimorde
L' aura tra' salci di Maron la lira,
Spesso te veggio dagli amati chiostri
Reduce verginella. Ecco: nell' alto
Pende l' argentea luna. E tu, compagna
Delle corse materne, al bianco raggio,
Varchi le vie pensose
D' Antenore, infelice
A me d' un lustro asilo.
E il circo ampio saluti;
E il mio canto, che brilla
Già di funerei lampi,
Par nella tua pupilla
Che d' ignoti dolor l' orma già stampi.
E tristo, ahi, sopravvenne
A visitarci il ver. Dorme, in que' solchi
Desolati di morte, il ferreo sonno
La mia povera Elisa. E a lei d' accanto
Rita e Riccardo, del suo grembo amori.
Là nel tuo volto scolorì la rosa
Della diva salute; e ingrossò l' onda
De' domestici affanni:
Là conoscesti il diro
Procellar degli affetti
Che la vita ti ruppe,
Vergine sconsolata
Sin dall' April. Nefanda
Età corremmo. E, onde il peggior non tocchi,
Ben da noi si dimanda
Che vegna Morte, e che ci chiuda gli occhi.

A FERDINANDO BORBONE.

> « Se mala signoria, che sempre accuora
> Li popoli suggetti, non avesse
> Mosso Palermo a gridar: Mora, mora. »
> DANTE, Paradiso, C. VIII.

Mentre dell' ampia Napoli
Il pescator mendico
Spesso le maglie inutili
Getta sul mar nemico,
E la nefanda Inopia
L' ali sue negre stende
Sulle selvagge tende
Del Calabro pastor,
E l' Abbruzzese ai pargoli
L' ira col pan divide,
E alla Sicana vergine,
Pur quando danza o ride,
Balena una profetica
Stilla sul ciglio oscuro,
E regna ovunque il duro
Trionfo del dolor;
Tu re nascevi all' alito
Dei cedri, al suon dei carmi:
Fur tue le vite, i codici,
L' oro, le messi e l' armi:
Tutto fu tuo. Dall' arbitra
Sorte locato in trono,
Per esser giusto e buono
Che ti mancava, o re?
E quando primo i liberi
Voti d' Italia udisti,
E sfolgoranti all' aere
I tre color fur visti,
Del lungo ceppo immemori,
D' ebra letizia ardenti,
Dimmi, o signor, due genti

Non ti vedesti al piè?
Toccate allor le pagine
Dell' Uno e Trino Iddio,
Giuravi tu: « La folgore
Piombi sul capo mio,
Se quel ch' or dona ai popoli
Questa mia man riprenda!
E al sacramento attenda
Custode il mondo e il ciel. »
Or che hai tu fatto, o misero
Spergiurator? Sull' ugne
De' tuoi corsier la polvere
Delle lombarde pugne
Veder tremasti; e al vindice
Carlo il tuo brando hai tolto,
Transfuga iniquo e stolto
Dall' Arca d' Israel.
Tesi gli orecchi e pallido
Sulla regal cortina,
Stavi origliando il sonito
Dell' Itala ruina,
Come sparvier famelico
Odora il pasto umano,
Su cui dall' erta al piano
Cupido avventa il vol.
E quando il Sol sui barbari
Elmi splendea giocondo,
E lacrimava al funebre
Altar d' Italia il mondo,
Ahi, tu d' Italia principe,
Sulle codarde piume,
Tu congioisti al lume
Di quel nefando Sol!
Va; tenta Dio; poi chiedigli
Ch' ei ti difenda e t' ami,
Ei non placabil giudice
Di quelle gioie infami.
Guarda, se puoi, nell' impeto

Dell' insanir feroce,
Questa Sabauda Croce
Senza spavento in cor!
Pensavi tu che il fremito
Dell' anime secure
Sotto l' orrenda immagine
D' un palco e d' una scure
Cadria domato? Il libero
Per codardie non muta;
La Libertà saluta,
Pugna, sorride e muor.
Là nelle turpi tenebre
De' tuoi castelli, o cieco,
Ben tu insepolcri i martiri,
Ma il lor martirio è teco;
Però che là puoi vincere
Poche languenti salme,
Non i pensier, non l' alme,
Non Dio che insiem le unì.
Fisa le illustri vittime
Tu, men di lor tranquillo.
Dimmi, non senti i palpiti
Di Mario e di Cirillo
Sotto quei polsi, o despota,
Che tu di ferri hai cinto?...
Morto cadrà, non vinto,
Chi da quel sangue uscì.
Credevi tu che un' unica
Benedicente mano
Dell' atterrito Apostolo,
Che piange in Vaticano,
Sospenderia l' unanime
Giudicio della terra?
Ah! Chi all' altar non erra,
Schiavo al tuo scettro, errò.
E i figli suoi, che il videro
Darti i fatali amplessi,
E all' oppressor sorridere

Lui padre degli oppressi,
Tremâr per quei segnacoli
Di ch' ei si noma erede,
Tremâr per quella Fede
Che Dio gli consegnò.
Speravi tu nel cupido
Furor del Moscovita,
Che verso noi le indomite
Crimée puledre incita,
Poi d' Orïente ai zefiri
Cauto le briglie gira,
Svegliar tremando l' ira
Dell' Occidente alfin?...
Forse lo attendi? A Dalila
Offri, o Sanson, la chioma.
Il boreal Pontefice
Non è già quel di Roma.
Uno t' abbraccia e lacrima
Grato all' ospizio offerto;
L' altro d' Arrigo il serto
Ti strapperia dal crin.
Va; incresci a Dio; dell' Isola,
Che osò gridar « *Fernando*
Non è più re » ti vendica,
Or che hai la legge e il brando.
Ma sul terren di Procida
Sangue di Francia stilla,
E la tremenda squilla
Non ha perduto il suon.
Quando tra prence e suddito
Tratto è l' acciar, la Pace
Velasi e muor. Longanime
L' odio resiste e tace;
Tace, e nell' ombre edifica
Coll' ignea man presaga
Sulla terribil daga,
Che non udrà perdon.
Che speri or dunque? Un' opera

D' insania e di sgomento
È ogni tuo dì; la lugubre
Notte t' insegue; il vento
Parla e t' impreca; il gemino
Mondo t' acclama infido;
Sin l' innocenza un grido
Ha di terror per te.

Se i tuoi leali assiepano
Folti la regia stanza,
Dal fianco tuo si svincola
L' Onore e la Speranza:
E sin fra' tuoi qualch' intimo
Gentil pudor si sdegna.
Dove Fernando regna,
Regno di Dio non v' è.

Me non lusinga il torbido
Rumor di plebi inette:
Mai co' larvati Spartachi
La Musa mia non stette:
Amo e cantai quel soglio,
Dov' è del Prence a lato,
Con nodo immaculato,
La sacra Libertà.

E non dal facil odio,
Come lo senton gl' imi,
Ma dai dolor che arrivano
Là dai sebezii climi,
E dalla man degli esuli
Che lacrimando strinsi,
Oggi quest' ira attinsi,
Che mi parea pietà!

A brun ti vesti, o povera
Napoli bella. Intanto
Io col fedel mio genio
Penso d' Italia il canto:
E per lenir gli spasimi
Del cupo affanno, ond' ardo,
Lascio vagar lo sguardo

Dietro un regal destrier,
Su cui la bella immagine
D' *Emanuel* s' accampa,
E intorno a cui lo spirito
Di mille prodi avvampa:
Onde nel cor mi piovono
Rai d' una nova aurora,
E il Dio di Dante ancora
Sento ne' miei pensier.

CESARE CANTÙ.

L'ESULE.

Sull' ardua montagna, d' un ultimo sguardo
Mi volgo a fissarti, bel piano lombardo:
Un bacio, un saluto, ti drizzo un sospir.
Nel perderti, oh quanto mi sembran più vaghi
L' opimo sorriso de' colli, de' laghi,
Lo smalto dei prati, del ciel lo zaffir!
Negli alacri sogni degli anni primieri,
Ai caldi colloqui d' amici sinceri,
Nel gaudio sicuro, fra i baci d' amor,
Natale mia terra, mi stavi in pensiero;
Con teco, o diletta d' amore sincero,
La speme divisi, divisi il timor.
Tra cuori conformi, nell' umil tuo seno,
In calma operosa trascorrer sereno
Fu il voto onde al cielo pregava ogni dì:
Poi senza procelle surgendo nel porto,
Del pianto de' buoni dormir col conforto
Nel suol che i tranquilli miei padri coprì.
Ahi! l' ira disperse l' ingenua preghiera;
Rigor non mertato di mano severa
Per bieco mi spinge ramingo sentier;
O amici, piangenti sull' ultimo addio,
O piagge irrorate dal fiume natio,
O speme blandita con lunghi pensier,
Addio! — La favella suonar più non sento
Che a me fanciulletto quetava il lamento,
Che liete promesse d' amor mi giurò.

Ignoto trascorro fra ignoti sembianti,
Invan cerco al tempio que' memori canti,
Quel rito che il core di calma inondò.
Al raggio infingardo di torbidi cieli,
All' afa sudata, fra gl' ispidi geli,
Nell' ebro tumulto di dense città,
Il rezzo fragrante d' eterni laureti,
Gli aprili danzati nei patrii vigneti,
La gioia d' autunno nel cor mi verrà.
Intento al dechino di fiumi non miei,
Coll' eco ragiono de' giusti, de' rei,
Del vero scontato con lunghi martir.
Il Sol mi rammenta gli agresti tripudi,
L' aurora il silenzio de' vigili studi,
La luna gli arcani del primo sospir.
Concordia ho veduto d' amici fidenti?
Tranquilla una donna tra figli contenti?
Soave donzella beata d' amor?
Te, madre, membrando, gli amici, i fratelli,
Te, dolce compagna de' giorni più belli,
Che acerbe memorie s' affollano al cor!
Qual pianta in uggioso terreno intristita
Si strugge in cordoglio dell' esul la vita;
Gli sdegni codardi cessate, egli muor.
Se i lumi dischiude nell' ultimo giorno,
L' amor de' congiunti non vedesi intorno,
Estrania pietade gli terge il sudor.
Al Sol che s' invola rizzò la pupilla;
Non è il Sol d' Italia che in fronte gli brilla,
Che un fiore al compianto suo fral nutrirà:
Spirando anzi tempo sull' ospite letto,
Gli amici, la patria che tanto ha diletto,
L' estrema parola dell' esul sarà.

FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI.

BALLATA.

O disïose vergini,
In mesto suon di pianto
Eco mi fate, e tacite
Deh! mi posate a canto;
S' inalza omai la flebile
Ballata del dolor.
Vivea ne' dì che furono
Lutalto, un cavaliero;
Caso, o vaghezza, il trassero
Un giorno a un monistero,
Dove ascoltava un cantico,
Che gli scendea sul cor.
Leva la fronte; il supplice
Contempla la giulía,
Di raggio eterno florida,
Sembianza di Lucia,
Che si confuse ai teneri
Sensi del primo amor.
Nè più ei la mira: assiduo
Poichè cercolla invano,
Morto di speme l' alito,
Là di Giudea nel piano
Pugna per Cristo, e il fremito
Rugge del suo valor.
In aspri ceppi il misero
Travolto dalla sorte,
La vagheggiata vergine

Chiama vicino a morte;
Lene su gli occhi e placido
A lui cala un sopor.
Apre lo sguardo immemore,
E le ritorte al piede,
E la invocata in candida
Vesta ricinta ei vede,
La guancia effusa in tenue
Mestissimo pallor: —
E — vivi! — io l'ale d'angiolo
Scuoto all'aura di Dio,
Lieta volai per l'etera,
Te rendo al suol natio;
Soffri la vita, affidati
Nel bacio del Signor.
O disïose vergini,
In basso suon di pianto
Eco mi fate, e tacite
Sorgetemi da canto:
Finita è omai la flebile
Ballata del dolor.

ANDREA MAFFEI.

LA PRIMA VIOLA.

Odorosa foriera d' aprile,
Dalla terra sei nata pur ora
Come in petto di donna gentile
Nasce il primo pensiero d' amor.
Il tuo fior sulla zolla appassita
È la speme che il mesto rincora,
Il sorriso che manda la vita
Al cessar d' un acuto dolor.
Fra le nevi che l' aura discioglie
Io ti colgo, o romita de' prati,
Io delibo dall' intime foglie
La tua molle fragranza vital.
E mi duol che parola non sia
Quest' arcano d' effluvii beati.
Oh sonasse nell' anima mia
Come nota di spirto vocal!
Io saprei perchè il sole ti brama
Vinto appena l' inospite verno,
Perchè tanto la vergine t' ama
Quando piange lontano il fedel.
Io saprei perchè volgi i sospiri
Del ramingo al suo cielo paterno,
Ed inaspri con vani desiri
La sventura e l' esiglio crudel.
O viola, compagna de' mesti,
Il tuo fior non sorride ai felici,
E le care memorie che desti
Son le gioie d' un tempo che fu :

Quelle gioie che ratte sen vanno,
Come schiera di perfidi amici,
Quando fugge l' amabile inganno
Della breve infedel gioventù.

CARA, OBBLIA.

Perchè sempre, o bella afflitta,
Taciturna e sospirosa
Come un genio che riposa
Sulla pietra d' un avel?
Se la rosa è derelitta
Dall' insetto, amor de' fiori,
Non attrista i bei colori
Sospirando all' infedel.
Cara, obblia! con lieti vanni
Segui il vol delle speranze,
Le penose rimembranze
Angui sono attorti al cor.
Cara, obblia! sui nostri affanni
Questo è il balsamo d' un Dio.
O la tazza dell' obblio,
O la coppa del dolor.

DALL' ONGARO.

CANTO POPOLARE.

QUATTRO EPOCHE DELLA STORIA ITALIANA.

1746.

Finchè Italia non è nostra,
  Non si dorma, non si taccia;
  Segua il fatto alla minaccia;
  Italiani, alla tenzon.
Chi lo schioppo non ha pronto,
  Pigli un tegolo d' argilla;
  Viva il sasso di Balilla
  Che poté più d' un cannon.

1282.

Fra i confini a noi segnati
  Ogni popolo dimori;
  Viva Italia, e vada fuori
  Chi finor la cavalcò.
Non invano il mare e l' Alpi,
  Fe' natura a nostro schermo;
  Viva il vespro di Palermo,
  E colui che lo suonò.

1168.

Niuno dica: siamo pochi,
  Siamo deboli, e discordi;
  Il dolor ci fe' concordi,
  La vendetta ci agguerrì.

Nel gran giorno del cimento,
Non sarà chi ci divida;
Viva il patto di Pontida,
Il mattin di questo dì.

1847.

O ministri della Fede,
Riparate i vecchi errori;
Dio non ama gli oppressori,
Non comanda la viltà.
Chi di voi non può la spada,
Osi almeno alzar la voce;
Viva Pio che la sua croce
Fe' segnal di libertà.

I SENESI IN FIRENZE.

E lo mio amore se n' è ito a Siena,
Portommi il brigidin di due colori.
Il candido è la fè che c' incatena,
Il rosso è l' allegria de' nostri cuori:
Ci metterò una foglia di verbena
Ch' io stessa alimentai di freschi umori;
E gli dirò, che il verde, il rosso e il bianco
Gli stanno ben con una spada al fianco;
E gli dirò, che il bianco, il verde, il rosso
Vuol dir che Italia il suo giogo l' ha scosso;
E gli dirò, che il rosso, il bianco, il verde
Gli è un terno che si giuoca e non si perde.

LA GUARDIA CIVICA IN SIENA.

« Finchè la notte è nera,
» Vegliam su la città;
» Su noi da mane a sera
» La Lupa veglierà. »
Ma se l' Italia freme,
Se grida: l' oste è qui!

Difenderemo insieme
Il suol che ci nutrì,
« Finchè la notte ec.

Siccome un uomo solo
L' Italia si levò,
Depose il lungo duolo,
Il brando ripigliò.
« Finchè la notte ec.

Immemori degli avi
Noi fummo troppo, è ver:
Ci addormentammo schiavi,
Ma ci destiam guerrier.
« Finchè la notte ec.

Rivolse a noi la fronte
L' estranio e sbigottì,
E pose fine all' onte
Di cui ci ricoprì.
« Finchè la notte ec.

La pace che c' insidia
Ormai l' abbandonò,
Di sangue e di perfidia
Rigermogliar non può.
« Finchè la notte ec.

Non più stranier soldato
Fra noi si assiderà,
Nè il suolo fecondato
Dal mio sudor avrà.
« Finchè la notte ec.

Ritorni ai covi suoi,
Da noi ritorca il piè;
La terra degli eroi
Pe' barbari non è.
« Finchè la notte ec.

AURELIO SAFFI.

Oxford, 9 marzo 1855.

Mio caro Arrivabene.

Mi chiedi un componimento poetico per la Crestomazia che stai ordinando ad uso degli studiosi delle lettere italiane in Inghilterra.

La poesia è religione santa dell'anima e dimanda forme corrispondenti all' Ideale dell'interno affetto. Però, se anche talora parvemi di sentire alcuna voce in me che somigliasse alle sue ineffabili armonie, mi astenni dal tradurne gl'intendimenti colla parola esteriore, quasi temendo di profanarne l' intima bellezza per difetto di magistero nell' arte.

Nondimeno, da che tu lo desideri, t' invio pochi versi che tu potrai pubblicare, se così ti sembra. La ragione che m' induce a permetterne la stampa è, ch' essi appartengono all' arte spontanea del nostro popolo, più che all' arte poetica dello scrittore.

Sai che le valli toscane sono piene di canti, che, improvvisati dalle labbra innamorate di giovani contadine, tengono dalla nativa gentilezza della razza e del linguaggio tale soavità d' ispirazioni e di suoni, che Dante e Petrarca, ascoltandoli, non li sdegnerebbero per loro proprii. Niccolò Tommaseo ne raccolse e pubblicò varii; e sarebbe opera utile a ringiovanire l' idea e le forme della poesia nazionale lo attingere più largamente a quelle fresche fonti del nostro sacro Appennino, e versare nell' anima della nazione quanto si espande dall' anima della natura tra una gente, alla quale il genio del Bello e dell' Arte è ingenita virtù. Come dall' ispirazione inconscia di un povero pastore uscì, tra que' monti, la scintilla del rinnovamento nell'arti figurative, non potrebbe egli uscire, a' dì nostri, dalle semplici e vaghe fantasie e dai musicali sospiri de' canti popolari toscani il rinnovamento della poesia nazionale? Non ispirarono già essi canti alcune delle più naturali e più profonde melodie della musica italiana contemporanea a Luigi Gordigiani?

Ne' versi che ti mando io tentai di riprodurre di lontano e in forma d'assai inferiore all' originale, appunto perchè meno primitiva, qualche nota di quelle canzoni. Li scrissi in Isvizzera per l'Album di una gentile giovanetta nostra concittadina, esule dalla patria essa pure co' suoi parenti. La parola volta alle nubi, l'amore di queste alla luna, il saluto al fiore della terra nativa, — tutto ciò appartiene alla creazione popolare; l'applicazione e il simbolismo patriottico appartengono ad una sfera più culta della società italiana. La poesia dell' avvenire deve associare i due elementi, sollevando la vergine parola dell' Arte popolare alle ispirazioni della patria e dell' umanità, come ne' bei tempi della libertà delle nostre lettere e delle nostre arti, quando artisti e poeti erano interpreti e sacerdoti della vita della nazione, e la loro lingua era la lingua del popolo.

Io non sono poeta, e invoco all' Italia un ingegno che si senta virtù di assumere l'alto ufficio.

Addio. — Tuo con affetto

A. SAFFI.

SALUTO DI ESULE GIOVANETTA
AL FIORE DELLA TERRA NATIVA.

« Una fila di nuvile d'argento
Innamorate al lume della luna..... »
CANTI POPOLARI TOSCANI.

O nuvilette che per l'aria andate
« Innamorate al lume della luna, »
E' par che voi di me non vi curiate,
Nè vi ricordi della mia sfortuna;
Non vi ricorda del mio gran dolore,
Ch' io ho perduto lo mio primo amore!
Lo primo amor della mia vita nova,
La bella terra dove nata fui!
La bella terra dove si ritrova
Quanta dolcezza il Ciel può dare a nui.
Il tedesco ladrone me l'ha tolta,
Onde in corruccio ogni mia gioia è volta.
Quando bambina vi fei dimoranza,
Un fior d'eletto seme io vi piantai,

Nutrendolo d'amore e di speranza;
E lungamente nel mio cor pensai
Di farne dono al più gentil guerriero
Che vincesse in battaglia lo straniero.
Ahimè! quel fiore or langue inaridito,
Ed io mi sto piangendo esule e sola,
Lunge dal suol che m'ha prima nudrito,
Lunge da quanto l'anima consola!
La terra del mio core è divenuta,
Come un sepolcro, desolata e muta!
Deh! nuvilette, se in vostro vïaggio
Oltre quell' Alpi di volar pensate,
Innargentate della luna al raggio,
Deh! una grazia al mio duol non diniegate:
Sapete ben ch' io v' amo, o peregrine
Figlie dell' aria, vergini divine!
Deh! portate con voi sulle vostr' ale
A quel povero fiore il mio sospiro;
Ditegli, se di me nulla vi cale,
Che seco è sempre il mio primo desiro;
Forse il saluto dell' antico amore
Può ridar vita a quel morente fiore.

CATERINA FRANCESCHI-FERRUCCI.

CANTO.

L' ESIGLIO.

O dolce patria, o sacro
Diletto suol natio,
Agli occhi nostri più gradito assai
Del bel diurno raggio,
Innamorato a te vola il desio;
Ma di tua cara vista
Non potrem l' alma rallegrar giammai.
Fra ghiacci eterni faticosa e trista
Lentamente per noi passa la vita;
E quando ancor c' invita
A ricordar la gloria alta degli avi,
L' armi, le pugne combattute, il santo
Nome di libertade, inermi e schiavi
Non abbiamo a donarti altro che pianto.
Così mesti dicean molti de' prodi
Sarmati eroi, che, dopo la ruina
Della misera patria, in lungo esiglio
Sott' aspro ciel patiano il cenno e l' ira
Del vincitor severo. Allor che il sole
Debile e fredda la sua luce invia
Su quelle terre, ove giammai non spira
Zefiro lieve, nè germoglia un fiore,
Ritornavan que' forti alle sudate
E non degne fatiche. Altri col duro
Vomere apriva le infeconde zolle;

Altri i sassi rompendo e le secrete
Viscere della terra, iva sdegnoso
Nelle caverne a ricercar le vene
Del pallid' oro. Ma, poichè la notte
Placidissima calma e breve obblio
Spargea de' mali, riduceansi uniti
Sotto povero tetto, ed ivi assisi
Presso lo scarso focolar, piangendo,
Ricordavan le madri, i fidi amici,
Le consorti, i figliuoli, e la perduta
Soave libertà, più delle spose
Cara, più della vita. In mezzo a loro
Stavasi un vecchio lagrimoso, a cui
Era solo desio, sola speranza
La pace del sepolcro. E, poich' egli ebbe
Ripetuto più volte il nome amato
Della patria, sì disse a un giovinetto
Che presso gli era : Canta, o dolce figlio,
Deh ! canta l' inno del dolor ; rinnova
I desir, le speranze e le dilette
Memorie della patria : e, pria che il sonno
Eterno scenda agli occhi miei già stanchi
Della luce e del pianto, mi consola
Con la mesta armonia de' tuoi concenti. —
Tacque, e l' altro staccò dalla parete
L' arpa compagna dell' esiglio : un molle
Suono fuori ne trasse, e sospirando
Aperse il labbro in tai dogliose note :

Poichè nel pianto geme
Il bel paese ov' io sortii la cuna,
E l' iniqua fortuna
Fa di sua rabbia in noi le prove estreme,
A che spirto vital c' informa ancora ?
Si mora omai, si mora !
Che, se impotenti negli umani petti
Stan la vendetta e l' ire,
Ed i più dolci affetti
Son vana rimembranza e van desire ;

Un tormentoso e grave
Pondo è la vita, ed il morir soave.
Qui non mai ci consola
Di primavera il riso:
Nè un atto, una parola,
Non il pietoso impallidir d' un viso
Porgono al nostro lagrimar conforto.
Questa non è la terra benedetta
Che nel suo grembo chiude
Le sacre venerande ossa paterne;
Qui son gelate, ignude
Piaggie, squallidi boschi, atre caverne:
Nè mai risponde l' Eco
D' un uom libero al canto;
Ma sol ripete dal percosso speco
Le querimonie e il pianto
Degli infelici a cui morta è la spene,
Od il cupo fragor delle catene

. . . .

Verrà, verrà quell' ora
In cui dal cener muto
Di tanti prodi sorgeranno arditi
Vendicatori dell' oltraggio indegno:
Raggiando allora del fulgor perduto
Avrai decoro e regno,
Diletta patria, libertade avrai.
Deh! almen, pria che la luce
S' involi eternamente a questi rai,
Io veder possa un sì beäto giorno!
Oh! come dolce mi parrà la morte,
Se facendo ritorno
A te possente e forte,
Nel tuo grembo mi lice in poca fossa
Lasciar le membra travagliate e l' ossa.

FINE.

PARTIZIONE DELL' OPERA.

EPOCA SETTIMA.

EPOCA OTTAVA.

EPOCA NONA.

INDICE.

Alamanni Luigi.

Alfieri Vittorio.

Ariosto Lodovico.

Berchet Giovanni.

Berni Francesco.

Bini Carlo.

Boccaccio Giovanni.

Borghi Giuseppe.

Brunetto Latini.

Buonarroti Michelangelo.

Cantù Cesare.

Carrer Luigi.

Casa (Giovanni della).

Castiglione Baldassare.

Cavalcanti Guido.

Chiabrera Gabriello.

Cino da Pistoia.

Ciullo d'Alcamo.

Colonna Vittoria.

Conti (Giusto de').

Costa Paolo.

Dall' Ongaro.

Dante Alighieri.

Delle Vigne Pier.

Fantoni Giovanni.

Fazio degli Uberti.

Federico II.

Filicaia Vincenzo.

Foscolo Ugo.

Franceschi-Ferrucci Caterina.

Frugoni Carlo Innocenzo.

Galilei Galileo.

Giusti Giuseppe.

Gozzi Gasparo.

Marchetti Giovanni.

Marino Giambattista.

Medici (Lorenzo de').

Metastasio Pietro.

Monti Vincenzo.

Niccolini Giovan-Battista.

Onesto Bolognese.

Parini Giuseppe.

Pellico Silvio.

Pepoli Carlo.

Petrarca Francesco.

Pignotti Lorenzo.

Pindemonte Ippolito.

Poerio Alessandro.

Poliziano Angelo.

Prati Giovanni.

Pulci Luigi.

Redi Francesco.

Rosa Salvatore.

Rossetti Gabriele.

Sacchetti Franco.

Saffi Aurelio.

Sannazzaro Iacopo.

Savioli Lodovico.

Tasso Bernardo.

Tasso Torquato.

Tassoni Alessandro.

Testi Fulvio.

Tommaseo Niccolò.

Trissino Giangiorgio.

Ubaldini del Cervo (Ubaldino).

Varano Alfonso.

Vittorelli Jacopo.

Zeno Apostolo.